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Ш М Ш Ш Ш ! 

Полному1 раджаса при сотворении мира, 
Саттвы — в пору его расцвета, тамаса — при угасании, 
Тройственной веды2 зиждителю, трех гун воплощению, 
Творцу, Хранителю и Губителю3, вечному Брахме слава! (1) 

Благословенна пыль со стоп Трехглазого Шивы4, 
Льнущая к кудрям богов5, почернившая голову Баны, 
Притушившая блеск камней в коронах могучего Раваны, 
Предел кладущая веренице смертей и рождений!6 (2) 

Благословен пылающий гневом взгляд Вишну! 
Взгляд, которому стоит на миг врага коснуться, 
Как грудь того багровеет от хлынувшей крови, 
Как будто надвое рвется сама от страха. (3) 

Благословенны лотосы ног почтенного Бхраву7, 
Которые чтут смиренно владыки Магадхи; 
Чьи пальцы розовы8, высясь на пьедестале 
Корон царей окрестных, к ним с мольбой припавших. (4) 

Кого из нас не гнетет ненавистников злоба9, 
Яростных во вражде, подлой и беспричинной? 
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Уста их всегда полны гибельных оскорблений, 
Как жало черной змеи — смертоносного яда. (5) 

Злодеи тяжестью своей грубой речи 
Обременяют людей, словно железной цепью, 
А голос доброго всегда веселит сердце, 
Как нежный звон драгоценных ножных браслетов. (6) 

Мудрое слово застревает на пути к негодяю, 
Будто амрйта, застрявшая в горле Раху10, 
Но оно же ложится на сердце доброго, 
Будто камень каустубха — на грудь Хари. (7) 

Как молодая жена11 искусно и пылко 
Прельщает супруга, приблизившись к ложу, 
Так эта повесть, искусная, страстная, 
Дарует усладу сердцу ценителя. (8) 

Кого не возрадует12 плетеньем рассказов, 
Цветистостью слога и многими смыслами 
Эта повесть, похожая на гирлянду, 
Ловко сплетенную и многоцветную! (9) 

Жил некогда брахман Кубёра, из рода Ватсьяянов, 
Чьи ноги-лотосы чтили великие Гупты13, 
Прославленный в мире, первый из праведников, 
Являвший собой на земле подобие Брахмы. (10) 

В устах его, чтением вед просветленных, 
Очищенных пением жертвенных гимнов, 
Ярких от сомы, украшенных знанием, 
Всегда пребывала богиня Сарасвати. (11) 
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Даже птицы в клетках, живущие в доме Куберы, 
Слово в слово знали Яджур- и Самавёду, 
И ученики его, распевая священные гимны, 
Запинались из опаски, что их поправят сороки. (12) 

У Куберы родился сын по имени Артхапати, 
Как родился месяц из Молочного океана14, 
Как Хираньягарбха15 из яйца мирового, 
Как благой Супарна16 из чрева Винаты. (13) 

К нему, знатоку вед, лучшему из брахманов, 
Каждый день стекались новые послушники, 
Словно новые побеги сандалового дерева, 
Умножая его достоинство, величие и славу. (14) 

Щедрыми дарами и многими жертвами 
Он открыл себе, смертному, путь на небо, 
Как если бы покорил его боевыми слонами, 
Чьи хоботы похожи на победные стяги. (15) 

Среди славных его сыновей, великих духом, 
Добронравных, искушенных в ведах и шастрах, 
Высился, будто средь гор — Кайласа, 
Беспорочный, как чистый хрусталь, Читрабхану. (16) 

Добродетели благородного Читрабхану, 
Яркие, как незапятнанный месяц, 
Сердца врагов терзали завистью, 
Словно острые когти Нарасйнхи. (17) 

Будто черные кудри богинь сторон света17 

Или листья тамалы18 в ушах богинь веды, 
Клубы дыма с воздвигнутых им жертвенников 
Только ярче высвечивали его славу. (18) 
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У него со временем родился сын Бана, 
Озаривший семь миров19 своим блеском, 
С чела которого светлые капли пота 
Стирала своей ладонью сама Сарасвати. (19) 

Этим брахманом Баной — пусть и неловким в слоге, 
Пусть неопытным в искусстве живого рассказа, 
Пусть подвластным темным соблазнам гордыни — 
И была написана эта повесть. (20) 

Был царь по имени Шудрака, чьи повеления, 
склонив головы, чтили все государи. Подобный 
второму Индре, он правил землей, опоясанной 
четырьмя океанами;20 великодушный, он завла­
дел сердцами покоренных им царей и обладал 
всеми признаками властелина мира. Как Вишну, 
он был отмечен знаками раковины и диска;21 как 
Шива, победил бога любви;22 как Сканда, владел 
неудержимым копьем; как рожденный из лотоса 
Брахма, царил над озером белых гусей-госуда­
рей;23 как Океан, хранил несметные сокровища; 
как поток Ганги, следовал благочестивым путем 
Бхагиратхи;24 как Солнце, сиял каждый день; 
как Меру, укрывал в своей тени все живое; как 
Слон, покровитель сторон света25, расточал 
своей рукой-хоботом бесчисленные дары. Он 
был вершителем чудесных деяний, устроителем 
великих жертвоприношений, зерцалом всех 
наук, опорой всех искусств, сокровищницей 
добродетелей, родником нектара поэзии, горой 
восхода для солнца счастья своих друзей, коме-
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той бедствий для недругов, учредителем ученых 
собраний, покровителем знатоков, самым мет­
ким из лучников, самым смелым из храбрецов, 
самым сведущим среди мудрых. Словно Гаруда, 
сын Винаты, он карал виноватых; словно 
Притху— гряду гор26, смирял гордецов своим 
луком. 

Одним лишь звуком своего имени разрывав­
ший сердца врагов и одним лишь движением 
ноги утвердивший свое верховенство над 
миром, он словно бы смеялся над Вишну27, кото­
рый должен был стать Человеком-львом, чтобы 
разорвать сердце Хираньякашипу, и сделать три 
шага, чтобы измерить вселенную. Богиня цар­
ской славы28 привыкла купаться в блеске лезвия 
его меча, словно бы желая отмыть пятна позора, 
оставленные на ней за долгие века тысячами 
дурных государей. В его разуме пребывал 
Дхарма, в гневе — Яма, в милосердии — 
Кубера, в мужестве — Агни, в деснице — Земля, 
во взгляде — Шри, в речи — Сарасвати, в чер­
тах лица — Месяц, в силе —- Ветер, в мудро­
сти— Брихаспати, в красоте— Кама, в бле­
ске — Солнце, и потому он казался владыкой 
Нараяной, воплотившим в себе всех богов и 
вместившим в себя все стихии29. В сраженьях, 
которые из-за темных потоков мускуса, льюще­
гося с широких висков боевых слонов, походили 
на ночи, к нему, будто женщина, спешащая на 
свидание, всякий раз приходила богиня царской 
славы. Как бы окутывая мглой, осенял ее чер­
ный блеск тысяч доспехов, сбитых царским 
мечом с широких плеч храбрых воинов, а на 
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этом мече, будто звезды, сияли большие жемчу­
жины, которые выпали из разрубленных лбов 
свирепых слонов30 и казались светлыми каплями 
пота, покрывшими лезвие, когда Шудрака 
крепко сжал его в своей длани. И огонь его 
доблести днем и ночью пылал повсюду — даже в 
сердцах овдовевших жен его недругов, словно 
бы желая сжечь в них след памяти об убитых 
супругах. 

Когда этот царь, покорив весь мир, правил 
землей, смуты бывали только сердечными, сра­
жения только между любовниками, строгость 
законов только в искусстве поэзии, сомнения 
только в ученых книгах, разлука только в снови­
дениях, палки только у путников, трепет только 
в полотнищах знамен, разлад только в музыке, 
ярость только у диких слонов, кривизна только 
у луков, решетки только на окнах, темные пятна 
только на луне, мечах или доспехах, угрозы 
только в любовных ссорах, пустые поля только 
на шахматной доске, беспорядок только в жен­
ских прическах. И страшились при этом царе 
одного лишь загробного мира, болтали попусту 
одни лишь сороки, налагали узы лишь на свадь­
бах, лили слезы лишь от дыма жертвенных 
костров, били кнутом лишь лошадей, а лук натя­
гивал один только бог любви. 

Царской столицей был город В идиша, кото­
рый вобрал в себя все приметы золотого века31, 
словно бы избравшего этот город единственным 
своим прибежищем в страхе перед веком желез­
ным, и который был так велик, что казался пра­
родиной трех миров32. Его опоясывала река 
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Ветравати, чьи гребни волн разбивались о пыш­
ные груди резвящихся в ней женщин Мальвы, 
чьи воды, смешиваясь с красным суриком со 
лбов пришедших на купание царских слонов, 
пылали яркими красками заката, а берега огла­
шались звонкими криками стаек веселых гусей. 

Долго и счастливо царствовал в этом городе 
Шудрака, наслаждаясь порой собственной юно­
сти. Завоевав весь мир, он, беспечальный, сбро­
сил с себя бремя забот о благополучии царства; 
короны бесчисленных государей, стекавшихся к 
нему во дворец со всех сторон света, покорно 
склонились к его ногам; шутя, словно легкий 
браслет, он нес на своих ладонях всю тяжесть 
земли. Свиту его составляли бескорыстные, 
усердные и преданные министры, которые уна­
следовали свой сан от благородных предков, 
превосходили мудростью наставника богов Бри-
хаспати и укрепили свой разум неустанным изу­
чением искусства политики. Время он проводил 
в развлечениях, окруженный равными ему по 
возрасту, воспитанию и роскоши платья дру­
зьями-царевичами, которые были отпрысками 
прославленных царских родов, утончили свой 
ум всевозможными знаниями, обладали муже­
ством, чувством места и времени и сердцами, 
преданными славе. Они умели шутить, избегая 
грубости, владели искусством намека и тайного 
жеста, знали толк в сочинении стихов, повестей 
и рассказов, преуспели в живописи и объясне­
нии книг. Крепкими и могучими были их плечи 
и бедра, а своими руками они, словно молодые 
львы, не раз разбивали широкие лбы вражеских 
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боевых слонов. И хотя превыше всего ценили 
они доблесть, всегда оставались скромными в 
своем поведении. Одним словом, все они словно 
были созданы по образу и подобию своего госпо­
дина. 

Царь был красив и молод, и министры надея­
лись, что он позаботится о продолжении рода, 
но к усладам любви Шудрака испытывал чуть ли 
не отвращение и, исполненный великой отваги 
и жажды воинских подвигов, женщин считал 
легковесными, как трава. Жены его гарема отли­
чались воспитанностью, скромностью и благо­
родством, красотою же превосходили красоту 
Рати, но он оставался равнодушным к любовным 
утехам и предпочитал проводить дни в обще­
стве своих друзей: иногда, увлеченный музыкой, 
он играл на тамбурине или перебирал струны 
лютни, так что браслеты на его запястьях мета­
лись из стороны в сторону, а серьги в ушах по­
драгивали и мелодично звенели; иногда, преда­
вшись охоте, он опустошал окрестные леса безо­
становочным ливнем стрел; иногда в компании 
знатоков сочинял стихи, или толковал ученые 
книги, или слушал рассказы и повести, пураны и 
итихасы; иногда услаждал себя рисованием; 
иногда пел под лютню; иногда, усевшись у ног 
святых мудрецов, пришедших с ним свидеться, 
внимал их наставлениям; иногда разгадывал 
или сам составлял палиндромы, анаграммы, 
загадки и ребусы. И так же, как дни, проводил 
он и ночи: окруженный друзьями, искусными во 
всевозможных забавах и развлечениях. 

Однажды на рассвете, едва только в короне 
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из тысячи лучей взошло благое солнце и, приот­
крыв нежные лепестки бутонов дневных лото­
сов, окрасило землю розовым цветом, к царю 
Шудраке, восседавшему в Приемном зале, подо­
шла дворцовая привратница. С левого бока у 
нее свисал меч, точно у мужественного воина, и 
она казалась прекрасной, но грозной, как санда­
ловое дерево, полное ядовитых змей. Ее высо­
кая грудь блестела от белой сандаловой мази, и 
она походила на реку Мандакини, из вод кото­
рой выступают два лобных бугра слона Айрава-
ты. Лицо ее отражалось в драгоценных камнях, 
украшавших короны вассальных царей, и она 
казалась воплощением воли Шудраки, утвердив­
шейся в их помыслах. Словно осень, она была 
одета в белое, как перья гусыни, платье; словно 
палица Парашу рамы, она внушала покорность 
всем царям; словно гора Виндхья, ощетинив­
шаяся тростником, она держала в руке бамбуко­
вый жезл. 

Будто богиня — хранительница царской вла­
сти, она приблизилась к Шудраке, опустилась 
перед ним на колени и, коснувшись руками-лиа­
нами пола, проговорила: «Божественный, у 
ворот дворца тебя дожидается девушка-чан-
дала33, которая пришла с юга и похожа на цар­
скую славу Тришанку34, повергнутую долу гроз­
ным возгласом Индры, разгневанного появле­
нием Тришанку в мире богов. Она принесла с 
собою клетку с попугаем и просит передать 
царю такие слова: „Ты, царь, подобно океану, 
хранитель всех сокровищ, какие только есть на 
земле, а эта птица— сокровище ни с чем не 
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сравнимое, чудо из чудес. Так рассудив, я 
пришла припасть к твоим стопам и теперь хочу 
быть удостоенной счастья лицезреть тебя, боже­
ственный". Выслушав, да повелевает государь!» 
Сказав это, привратница замолчала. А Шудрака, 
в ком пробудилось любопытство, глянул на лица 
окружавших его царей и ответил: «Что здесь 
дурного? Пусть войдет». И привратница, под­
нявшись с колен, пошла и привела девушку-чан-
далу. 

Войдя в зал, та увидела царя, который посре­
ди тысячи царей своей свиты был похож на зла­
тоглавую Меру, окруженную горами Кула, тол­
пящимися вокруг нее в страхе перед перуном 
Индры;35 который за пологом лучей от бесчис­
ленных драгоценных камней похож был на дож­
дливый день, сияющий по всем восьми сторонам 
света36 тысячами радуг; который сидел на крес­
ле из лунного камня под небольшим шелко­
вым балдахином — белым, как пена небесной 
Ганги37, укрепленным на четырех увитых золо­
тыми цепями драгоценных колоннах и оторо­
ченным жемчужными нитями; который водру­
зил свою левую ногу на круглую скамейку из 
мрамора, похожую на луну, припавшую к его 
стопам, когда потерпела поражение в состяза­
нии с красотой его лица. Над ним реяло множе­
ство опахал на золотых рукоятках, а снизу его 
озаряло сияние лучей от ногтей на пальцах его 
ног— сияние, которое темнело, касаясь выло­
женного сапфирами пола, как будто его пятнали 
вздохи врагов, ищущих царской милости. Два 
его 0едра^алели в блеске рубинов, украшавших 
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его кресло, и оттого он походил на Вишну, чьи 
бедра окрашены кровью убитых им демонов 
Мадху и Кайтабхи. Он был одет в белое, как 
пена амриты, шелковое платье, на полах кото­
рого охрой была нарисована пара гусей и края 
которого трепетали от ветра, поднятого опаха­
лами. Его грудь, белая от благовонной сандало­
вой мази, расцвеченная красными узорами 
шафрана, казалась похожей на гору Кайласу, 
чьи склоны розовеют от бликов утреннего 
солнца. На шее его сверкало жемчужное оже­
релье, и лицо его казалось второй луной, опоя­
санной гирляндой звезд. Его предплечья стяги­
вала пара осыпанных сапфирами браслетов, 
походивших на змей, привлеченных запахом 
сандала, и казалось, что это цепи, которыми он 
приковал к себе ветреную богиню царской 
славы. Мочки его ушей были чуть-чуть оття­
нуты книзу, нос прям, а глаза похожи на рас­
цветшие голубые лотосы. Его лоб был широк, 
как золотой серп луны в восьмой день светлой 
половины месяца, очищен водой помазанья во 
владыки земли, осенен сулящим счастье пучком 
волос между бровями38. С венком из душистых 
цветов малати на голове он казался похожим 
на Западную гору, когда на рассвете мириады 
звезд покоятся на ее вершине, а в ярко-крас­
ном сиянии драгоценных украшений казался 
богом любви, опаленным пламенем глаза 
Шивы39. Вокруг него теснились дворцовые кур­
тизанки, будто хранительницы сторон света, 
поступившие ему в услужение, и казалось, что 
сама Земля, охваченная любовью к нему, 
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начертала в своем сердце его лик, отраженный в 
драгоценном зеркале пола. 

Хотя только ему принадлежала царская ела-, 
ва, он открыл ее для наслаждения всем людям; 
хотя сам он не имел соперников, все другие 
соперничали за его благосклонность; хотя рас­
полагал он войском из боевых слонов и коней, 
но полагался только на собственный меч; хотя 
находился он в одном месте, но наполнял собою 
весь мир; хотя он прямо сидел на троне, но луч­
шей опорой ему был кривой лук; хотя затоптал 
он костры непокорных врагов, ярко пылал 
огонь его славы; хотя округлы были его глаза, 
острым казался взгляд; хотя ему знаком был 
вкус вина, он не знал за собой никакой вины; 
хотя был он непреклонного мужества, но у всех 
вызывал поклонение; хотя вознесся на непомер­
ную высоту, но не был высокомерен; хотя светел 
был его разум, походил он на темного Кришну;40 

хотя ничем не обременял своих рук, но крепко 
держал в них бремя мира. 

Таким увидела царя девушка-чандала. И 
чтобы привлечь его внимание, еще на пороге 
Приемного зала она подняла руку, на которой 
зазвенел драгоценный браслет и которая была 
похожа на розовый стебель лотоса, и ударила о 
пол бамбуковой тростью со стершейся от вре­
мени рукояткой. При внезапном звуке удара все 
присутствующие, будто стадо лесных слонов 
при падении кокосового ореха, одновременно и 
сразу повернули головы и, отведя взоры от 
царя, направили их на вошедшую девушку. 

Привратница, указав ей на царя, повелела 
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оставаться поодаль, а Шудрака внимательно, не 
отрывая глаз, стал разглядывать девушку. Впе­
реди нее шел человек, чья голова побелела от 
преклонного возраста, а уголки глаз были крас­
ными, как лепестки красного лотоса. Хотя пора 
его молодости давно миновала, тело его от 
постоянных трудов сохранило крепость, и, хотя 
был он низкого происхождения, внешность его 
не казалась грубой, да и носил он белое платье, 
подобающее благородным людям. Позади нее 
стоял мальчик-чандала, чьи спутанные волосы 
свисали до плеч; он держал в руках клетку с 
попугаем, от темно-зеленого блеска оперенья 
которого золотые прутья клетки казались выто­
ченными из изумруда. Сама девушка, юная и 
прекрасная, была столь смуглой, что походила 
на Владыку Хари, когда он нарядился красави­
цей41, чтобы обольстить асуров и выкрасть похи­
щенную ими амриту, или же на ожившую куклу, 
сделанную из сапфиров. Одетая в темное платье, 
ниспадающее до самых лодыжек, с красным 
платком на голове, она походила на лужайку 
синих лотосов, освещенную вечерним солнцем. 
На ее круглые щеки падали светлые блики от 
серег, вдетых в уши, и она походила на ночь, 
озаренную лучами восходящей луны. На ее лоб 
желтой пастой была нанесена тилака, и она 
походила на Парвати, принявшую облик горя­
нки42 в подражание Шиве. Она была похожа на 
Шри, прильнувшую к груди Нараяны и осенен­
ную темным сиянием его тела; или на Рати, 
почерневшую от пепла Маданы, сожженного 
разгневанным Шивой; или на темный поток 
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Ямуны, убегающей в страхе от опьяневшего 
Баларамы43, который грозил вычерпать ее плу­
гом; или на Дургу, чьи ноги-лотосы запятнаны, 
будто узорами красного лака, кровью только что 
убитого асуры Махиши. Ногти на ее ногах пла­
менели от розового блеска ее пальцев, и каза­
лось, она ступает по распустившимся цветам 
лотосов, не желая касаться жесткого пола, выло­
женного драгоценными камнями. Тело ее оза­
рял поток красных лучей, льющийся вверх от 
браслетов на ее лодыжках, и казалось, ее обни­
мает владыка Агни, который прельстился ее 
красотой и пренебрег волей Творца, предназна­
чившего ей низкое рождение44. Бедра ее были 
опоясаны кушаком, который казался канавкой с 
водой, орошающей лиану волос на ее животе, 
или жемчужной диадемой на голове слона, услу­
жающего богу любви. На ее шее, темной, как 
Лмуна, покоилось ожерелье из блестящих, как 
воды Ганги, жемчужин. Ее широко раскрытые 
глаза-лотосы делали ее похожей на осень, 
густые, как туча, волосы — на дождливый сезон, 
листья сандала в ушах — на склон горы Малая, 
поросший сандаловыми деревьями, драгоцен­
ная подвеска из двадцати семи жемчужин — на 
ночное небо с двадцатью семью созвездиями45, 
руки-лотосы — на богиню Лакшми с лотосом в 
руке46. Будто обморок, она морочила головы, 
лишая людей разума; будто сказочная чаща, 
навевала чары; будто рожденная среди богов, не 
нуждалась в богатой родословной; будто греза, 
могла пригрезиться только во сне; будто куре­
нье из сандала, очищала род чандалов; будто 
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прекрасное видение, казалась неприкасаемой; 
будто дальняя даль, была доступна только для 
взгляда. Будто трава, которой не касалась коса, 
она не ведала пороков своей касты; будто трость, 
имела стан обхватом в два пальца; будто Алака, 
столица Куберы, она ласкала взор своими куд­
рями. 

Глядя на нее, царь, преисполненный изумле­
ния, подумал: «Ах, поистине, Творец способен 
созидать прекрасное даже там, где делать этого 
не подобает! Но если он уж сотворил красоту, 
равной которой нет в мире, то почему дал ей в 
удел такое рождение, при котором нельзя ни 
коснуться ее, ни насладиться ею? Мне кажется, 
что, создавая эту девушку, Праджапати не дотра­
гивался до нее, опасаясь нарушить закон ее 
касты. Иначе откуда бы это совершенство? Не 
может быть такой прелести у тела, осквернен­
ного касанием рук! Поистине, это позор для 
Творца, что он вопреки разумению соединил 
столь великую красоту со столь низким родом. 
Эта девушка кажется мне богиней славы асуров: 
прекрасной, но отпугивающей из-за своей враж­
ды с богами». 

Так или почти так подумал царь, а девушка 
поклонилась ему с достоинством благородной 
женщины, и серьги ее при поклоне немного на­
гнулись вниз. Затем она села на пол, выложен­
ный драгоценными камнями, а спутник ее под­
нял клетку с попугаем, сделал шаг вперед и, 
обратившись к царю, проговорил: «Божествен­
ный, этот попугай, которого зовут Вайшам-
паяна, постиг все науки, знает все средства 
политики, помнит наизусть пураны, итихасы и 
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другие сказания, сведущ в манерах пения, 
читает и может сам сочинять превосходные 
повести, пьесы, романы и разного рода стихи, 
владеет искусством веселой беседы, прекрасно 
играет на струнных, духовых, ударных и прочих 
инструментах, танцует и разбирается в танцах, 
знает толк в живописи, искусен во всевозмож­
ных играх, умеет улаживать любовные ссоры, 
определяет по известным ему приметам норов 
слонов и коней, мужчин и женщин — словом, он 
истинное сокровище. И, полагая, что ты, царь, 
подобно Океану, хранитель всех сокровищ 
этого мира, дочь моего господина взяла попугая 
и пришла сюда, чтобы припасть к твоим стопам 
и попросить взять его себе». Так сказав, он 
поставил клетку перед царем и отступил назад. 

Как только он отошел, попугай, эта лучшая 
из птиц, поднял вверх правую лапку, повернул к 
царю голову, пожелал ему счастья и, отчетливо 
произнося каждый слог, соблюдая должную 
интонацию и правила грамматики, прочитал в 
честь государя такие стихи в метре арья:47 

Груди твоих недругов 
причастны суровой аскезе: 

Пламень скорби сердечной 
сжигает их, словно жертву, 

В горьком слезном потоке 
свершают они омовенье, 

И отвергают упрямо 
пищу свою — украшения. 

Услышав эти стихи, царь изумился и восхи­
щенно сказал сидящему подле него на чудес-
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ном золотом стуле министру по имени Кумара-
палита, который, словно наставник богов Бри-
хаспати, владел всеми тонкостями искусства 
политики и, будучи преклонного возраста и 
принадлежа знатному роду, считался первым 
из царских советников: «Слышишь, как ясен 
выговор и как сладостна интонация у этой 
птицы. Разве не великое чудо, что он произно­
сит слова, не смешивая разные звуки, четко 
выделяя гласные и согласные, правильно поль­
зуется грамматикой и поэтическими приемами? 
И разве не чудо, что, будучи только птицей, он 
ведет себя как человек— разумно и учтиво. 
Подумать только: приветствуя меня, он поднял 
правую лапку и пожелал мне счастья, и прочи­
тал в мою честь стихи в метре арья, искусно 
соблюдая размер. Обычно звери и птицы 
ведают лишь страх и голод, знают только 
случку и сон, понимают одни команды. Откуда 
же такие чудеса?» 

На эти слова Кумарапалита, слегка улыб­
нувшись, ответил царю: «Божественный, что 
здесь чудесного? Государю, конечно, известно, 
что попугаи, сороки и кое-какие иные птицы 
наделены способностью повторять чужие 
слова. И потому не стоит слишком удивляться, 
если одна из них, по заслугам в прошлых 
рождениях48 либо искусно обученная каким-
либо человеком, приобретает в этом умении 
особую сноровку. Да к тому же и птицы и 
звери когда-то владели, подобно людям, члено­
раздельной речью, и лишь из-за проклятия 
Агни49 речь попугаев стала невнятной, а у ело-
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нов язык во рту перевернулся кончиком к 
горлу». 

Едва министр так сказал, как загудели полу­
денные раковины и загремели отсчитывающие 
время барабаны, возвещая, что лучезарное 
солнце прошло половину своего дневного пути. 
Услышав этот гул, царь Шудрака поднялся с 
кресла в Приемном зале и попрощался с вас­
сальными государями, ибо настал час купания. 
Как только Шудрака встал, вскочили со своих 
мест и все другие цари, учинив большую сумя­
тицу: в спешке они толкали друг друга, и острые 
края их браслетов, имевших форму диковинных 
рыб, скользя вдоль рук, рвали им платье; из-за 
нескладных движений цветочные гирлянды на 
их шеях беспорядочно мотались взад и вперед и 
переплетались друг с другом; стороны света 
стали розовыми от шафрановой пудры, подняв­
шейся над головами; тучи пчел взмыли в воздух 
с трепещущих венков из цветов малати; лотосы, 
заложенные за уши, свесились на щеки; а жем­
чужные нити на груди пустились в танец, когда, 
отпихивая один другого, цари пытались про­
биться вперед, чтобы приветствовать удаляю­
щегося государя. 

Приемный зал был оглушен и словно бы при­
веден в смятение звяканьем золотых браслетов 
на ногах прислужниц, забросивших опахала за 
плечи и со всех сторон устремившихся к 
выходу,— звяканьем, похожим на бормотание 
старых гусей, опьяневших от меда лотосов; сла­
достным перезвоном драгоценных поясков, 
которые скользили по бедрам снующих туда и 
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сюда дворцовых куртизанок; гоготом гусей, 
которые жили в озере подле дворца и теперь, 
привлеченные бренчанием ножных браслетов, 
устремились вверх по лестнице, ведущей в зал, 
крася ее ступени в белый цвет; криками домаш­
них цапель, прибежавших на звон женских поя­
сков,— криками, еще более гулкими и тягучими, 
чем удары медного колокола; топотом ног сотен 
вассальных царей, покидавших зал в беспоря­
дочной спешке,— топотом, от которого дрожала 
земля, будто от раскатов грома; возгласами: 
«Осторожно! Поберегись!»— которыми при­
вратницы с жезлами предупредительно сдержи­
вали толпу придворных,— возгласами, звучав­
шими еще громче и протяжней оттого, что им 
вторили эхом своды царского дворца; скрипом 
драгоценного пола, по которому елозили 
короны склонившихся долу царей, царапая его 
своими зубцами, унизанными алмазами; бряца­
нием драгоценных серег, которые с грохотом 
рассыпались по твердому полу, когда цари сги­
бались в глубоком поклоне; гулом восхвалений 
придворных певцов, которые выступали вперед 
и сладкозвучно приветствовали царя, воскли­
цая: «Победы тебе!» и «Долгой жизни!»; жужжа­
нием пчел, которые в испуге от шарканья тысяч 
ног взлетали с разбросанных по залу цветов; 
звоном жемчужных нитей на драгоценных 
колоннах, когда их задевали браслетами сует­
ливо теснящиеся цари. / 

Отпустив вассальных царей, Шудрака попро­
сил девушку-чандалу не покидать дворца, при­
казал хранительнице своего ларца с бетелем50 
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отнести попугая Вайшампаяну в глубь дворцо­
вых покоев, а сам удалился в сопровождении 
нескольких друзей-царевичей. Он снял с себя 
все украшения, будто солнце, притушившее 
свои лучи, или небо, сбросившее вниз луну и 
звезды, и прошел в гимнастический зал, где 
стояли все необходимые снаряды. Там вместе с 
царевичами, своими сверстниками, он присту­
пил к бодрящим упражнениям. От немалых уси­
лий тело его покрылось каплями пота, которые 
на щеках походили на чуть лопнувшие белые 
бутоны цветов синдхувары, на груди — на жем­
чужины, рассыпавшиеся из разорванного оже­
релья, а на лбу— на брызги амриты, сверкаю­
щие на лунном диске51 в восьмой день светлой 
половины месяца. 

Затем со слугами, которые бежали впереди 
него с заранее приготовленными купальными 
принадлежностями, и жезлоносцами, кото­
рые— хотя во дворце в это время было мало 
народа,— как и положено, расчищали ему путь, 
он направился в царскую умывальню. Под 
потолком ее был натянут белый балдахин, вдоль 
стен сидели придворные певцы, посередине 
высилась наполненная ароматной водой золотая 
ванна и в ней скамейка из хрусталя, а в одном из 
углов стояли кувшины с чистой благовонной 
влагой. Их горлышки потемнели от множества 
пчел, слетавшихся на сладкий запах, так что они 
казались прикрытыми черным покрывалом, 
предохраняющим от солнечного жара. Когда 
царь, чью голову натерли душистым мылом, соб­
ственноручно приготовленным красивыми слу-



Бана. Кадамбари 25 

жанками из плодов амалаки, ступил внутрь 
ванны, служанки эти — с туго подпоясанным 
под грудью платьем, со вздетыми высоко вверх 
и увитыми браслетами руками-лианами, в кото­
рых они держали кувшины с водою, с серь­
гами, откинутыми назад быстрым движением 
головы, с заколотыми над ушами волосами — 
казались богинями, принимающими участие в 
церемонии царского помазания. Их высокие 
груди походили на слоновьи лобные бугры, 
и когда они со всех сторон обступили вошед­
шего в воду царя, то напоминали собою сло­
них, обступивших лесного слона. Когда же 
Шудрака поднялся на хрустальную скамейку, 
то сам стал выглядеть как Варуна, восседаю­
щий на белом гусе. 

Затем одна за другою служанки начали поли­
вать царя водою из кувшинов. Те из них, на кого 
падал темно-зеленый отсвет кувшинов из изум­
руда, казались обретшими плоть лотосами с 
чашами из листьев; те, кто держал в руках 
серебряные кувшины, казались воплощением 
ночи, льющей потоки света из полного диска 
луны; те, чье тело от тяжести кувшинов увлаж­
нилось потом, казались речными нимфами с хру­
стальными кубками, наполненными в местах 
священного омовения; некоторые казались 
реками, несущими с гор Малая воду, смешанную 
с сандаловым соком; некоторые — с кувшинами 
в руках-лианах, чьи ногти во все стороны рас­
сеивали яркие лучи света,— казались извая­
ниями богинь у фонтана, разбрызгивающими 
воду своими пальцами; некоторые — с золотыми 
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кувшинами с водою — казались богинями дня с 
кругом солнца в ладонях, жаркими лучами про­
гоняющего стужу. И все время царского купа­
ния слышался трубный гул раковин, который 
полнил собою все пространство мира и, едва не 
разрывая уши, сливался с грохотом бесчислен­
ных барабанов, звоном тамбуринов, бубнов, 
флейт и лютен, с громкими славословиями пев­
цов и поэтов. 

Когда царь не торопясь завершил купание, 
тело его, омытое водой, стало чистым, как осен­
нее небо. Он надел белое платье, легкое, как 
высохшая змеиная кожа, обмотал голову шелко­
вым тюрбаном, белоснежным, как прозрачное 
облако, и стал похож на вершину Гималаев, 
которую обтекает небесная Ганга. Затем, почтив 
предков возлиянием воды из пригоршни, а 
Солнце— чтением гимнов и глубоким покло­
ном, он направился в храм. В храме царь совер­
шил жертвоприношение в честь Пашупати, а 
выйдя из него, принес жертву Агни. После этого 
в комнате для одевания тело царя натерли сан­
даловой мазью, в которую добавили мускуса, 
камфары и шафрана, привлекших своим благо­
уханием гудящий рой пчел. Переменив платье, 
царь водрузил на голову венок из душистых цве­
тов малати, из украшений оставил одни серьги и 
в компании царевичей, постоянных своих 
сотрапезников, отведал еды, доставлявшей на­
слаждение своим изысканным вкусом. 

Вслед за тем, выкурив трубку с благовония­
ми и ополоснув рот, царь взял бетель и поднялся 
со своего ложа, водруженного на мозаичном 
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полу. Опершись на руку привратницы, которая, 
стоя неподалеку, поспешила ему навстречу, он 
в сопровождении доверенных слуг, которым до­
зволено бывать во внутренних покоях дворца и 
чьи ладони затвердели, как кора, от постоян­
ного ношения жезла, направился в Приемный 
зал. Стены зала, задрапированные муслином, 
казались сложенными из хрусталя; драгоценный 
пол, прозрачный, как зеркало, опрыснутый 
прохладной сандаловой водой, разбавленной 
мускусом, и усыпанный принесенными в дар 
цветами, казался небом с бесчисленными звез­
дами; а золотые и серебряные колонны, вымы­
тые сандаловой жидкостью и украшенные дере­
вянным орнаментом, казались божествами — 
хранителями дома. По залу курился дымок от 
алоэ, распространяя острый запах благовоний, а 
посреди зала возвышался помост, на котором 
стояло ложе, похожее на скалу в Гималаях. Оно 
было застлано надушенным цветочными духами 
покрывалом, которое походило на клок белого 
облака, уже пролившего свою воду; в изголовье 
его лежала шелковая подушка, ножки упирались 
в драгоценный помост, а рядом была скамейка 
для ног, изукрашенная дорогими каменьями. 

Царь опустился на ложе, и его телохрани-
тельница, сев на пол и положив меч на колени, 
стала неторопливо и бережно растирать ему 
ноги своими руками, подобными стеблям 
лотоса. Расположившись на ложе, Шудрака 
какое-то время беседовал с царями, советни­
ками и друзьями, составившими, как и обычно 
после полудня, его окружение, а затем почув-
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ствовал желание расспросить попугая об его 
прошлом. Он приказал находившейся непода­
леку привратнице пойти и принести Вайшам-
паяну из внутренних покоев дворца. Та, опу­
стившись на колени и коснувшись ладонями 
пола, воскликнула: «Как прикажет божествен­
ный!» А затем пошла исполнять повеление и 
сделала все, как сказал государь. 

Спустя короткое время она принесла клетку 
с Вайшампаяной, и вместе с нею явился к царю 
смотритель женских покоев. Голова его сереб­
рилась от старости, он опирался на золотой 
посох, был одет в белое платье, заметно гор­
бился, говорил запинающимся голосом, ступал 
важно и медленно и походил на старого гуся, 
следующего за попугаем из любви к собрату по 
птичьей породе. Став на колени и коснувшись 
ладонями пола, смотритель женских покоев 
проговорил: «Божественный, царицы просили 
передать тебе, что Вайшампаяна умыт и накор­
млен. Теперь по твоему повелению приврат­
ница принесла его к твоим стопам, государь». 

Сказав так, он удалился, а царь спросил у 
Вайшампаяны: «Пришлась ли тебе по вкусу еда, 
которой потчевали тебя во дворце?» Тот отве­
чал: «Божественный, чего только я не попробо­
вал! Я вдоволь попил сладкого, вяжущего сока 
плодов джамбу, которые своим темно-красным 
цветом напоминают глаза опьяненных страстью 
кукушек. Я отведал зерен граната, которые 
похожи на влажные от крови жемчужины, 
вырванные когтями льва из висков дикого 
слона52. Я, сколько хотел, поклевал плодов 
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манго, зеленых, как стебли листьев, и сладких, 
как виноград. Да что там говорить! Все, чем из 
собственных рук накормили меня царицы, было 
восхитительным, как нектар». Царь прервал 
попугая и сказал: «Довольно об этом. Поскорей 
утоли наше любопытство и поведай нам по 
порядку и со всеми подробностями, как и в 
какой стране ты родился, кто дал тебе имя, кем 
были твои мать и отец, откуда ты знаешь веды, 
как обучался шастрам и когда изучил все искус­
ства? Чему ты обязан своими знаниями: прош­
лым рожденьям или заслугам в нынешней 
жизни? А может быть, ты и не птица, а кто-то 
другой, кто принял птичий облик? Где раньше 
ты был? Сколько тебе лет? Почему живешь в 
клетке? Как попал в руки девушки-чандалы? И 
ради чего оказался здесь?» Царь расспрашивал 
учтиво, но настойчиво и с большим любопыт­
ством, и Вайшампаяна, немного помедлив, отве­
тил со всем почтением: «Божественный, рассказ 
мой долог, но если тебе так угодно, слушай». 

РАССКАЗ ПОПУГАЯ 

Есть лес, зовущийся Виндхья, который про­
стирается от берегов Восточного до Западного 
океана и украшает середину земли, будто драго­
ценный пояс. Этот лес прекрасен своими дере­
вьями, чьи корни пропитаны мускусом, исторг­
нутым лесными слонами во время течки, а вер­
шины усыпаны гроздьями распустившихся 
белых цветов, как если бы к ним прильнули 
сонмы звезд. Стручками перца в этом лесу с 
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радостным клекотом лакомятся ястребы, а паху­
чие ветви черной акации ломают хоботами 
молодые слоны. Этот лес завешан густой 
листвой, которая по цвету напоминает разрумя­
нившиеся от вина щеки женщин Кералы или 
кажется покрытой пятнами красного лака с ног 
резвящихся лесных нимф. Лианы, переплетаясь, 
образуют в нем лесные беседки, которые кажут­
ся обителью красоты этого леса. Земля под лиа­
нами увлажнена соком плодов граната, раскле­
ванных стайками попугаев, усеяна ягодами и 
листьями, сорванными с веток какколы беспо­
койными обезьянами, посыпана пыльцой, то и 
дело слетающей со всевозможных цветов, и 
предлагает усталым путникам постель из лепе­
стков гвоздичного дерева. Рядом растут деревья 
кетака, карира и бакула; а за ними в зарослях 
кустарника тамбули высятся кокосовые и иные 
пальмы. Лес затемнен зарослями кардамона, не 
оставляющими просвета между стволами дере­
вьев и пахнущими таким одурманивающим 
запахом, что кажется, они залиты мускусом, 
извергнутым из висков возбужденных страстью 
слонов. По лесной округе бродят сотни львов, и 
на них охотятся дикие горцы, желая заполучить 
жемчужины из лобных бугров убитых львами 
слонов, застрявшие в их когтях. 

Подобно столице владыки мертвых Ямы53, 
этот лес, кишащий буйволами, грозит смертью; 
подобно войску, готовому к битве, он щетинится 
пиками — побегами бамбука, жалит стрелами — 
жужжащими пчелами, оглашается боевым кли­
чем — рыком львов; подобно Дурге54, он пугает 
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дротиками рогов носорогов и залит кровью 
красных сандаловых деревьев; подобно вели­
кому герою, он высится неприступной горою; 
подобно сумеркам в день гибели мира55, он 
кажется синим от павлинов, танцующих, точно 
Шива;56 подобно океану во время пахтанья, он 
полон деревьев шри и травы варуни;57 подобно 
дождливому дню, он темен, как туча; подобно 
луне со знаком лани58 или Большой Медведице, 
он заселен ланями и медведями; подобно цар­
ской власти59, он славен опахалами бычьих хво­
стов и армией могучих слонов; подобно Пар-
вати, покоящейся на льве60, он свой покой охра­
няет львами; подобно Раване, похитителю 
Ситы61, он страшен ревом хищников; подобно 
красавице, он благоухает сандалом и, будто 
тилаками, украшен лужайками; подобно жен­
щине, страждущей в разлуке, он жаждет веянья 
ветерка; подобно шее ребенка в ожерелье из 
тигриных когтей, он опоясан следами тигриных 
лап; подобно пирушке, он манит медом и хме­
лем; подобно Земле на клыке Великого вепря62, 
он разрыт клыками диких кабанов; подобно 
крепостному валу столицы Раваны63, он изоби­
лует деревьями шала, поломанными обезь­
янами. 

Кое-где этот лес украшен травой кушей, гро­
здьями цветов и охапками листьев, будто зал 
для свадебной л церемонии. Кое-где он щети­
нится колючками, будто испугавшись рыка разъ­
яренного льва. Кое-где, будто захмелевшая жен­
щина, он что-то невнятно бормочет голосами 
кукушек. Кое-где, будто пьяный мужлан, 



32 Бана. Кадамбари 

он скрипуче поет стволами деревьев. Кое-где, 
будто вдова, сбросившая украшения, он роняет 
на землю пальмовые листья. Кое-где, будто поле 
битвы, усеянное стрелами, он порос длинными 
травяными стеблями. Кое-где, будто тело 
Индры, покрытое тысячью глаз64, он изрыт тыся­
чью нор грызунов. Кое-где, будто темное тело 
Кришны, он чернеет деревьями тамала. Кое-где, 
будто стяг на колеснице Арджуны65, он страшит 
своими обезьянами. Кое-где, будто дворцовый 
сад под охраной стражей с бамбуковыми пал­
ками, он недоступен из-за бамбуковых зарослей. 
Кое-где, будто царство Вираты кичаками-вои-
нами66, он кичится своими водоемами. Кое-где, 
будто ночное небо, где Стрелец преследует 
Козерога, он выслеживает диких коз. Кое-где, 
будто тот, кто принял подвижнический обет, он 
рядится в платье из травы и лыка. Хотя не 
счесть листья на его деревьях, лучшее его укра­
шение— семилиственница. Хотя он и суров с 
виду, но населен кроткими отшельниками. И 
хотя темны его заросли, он неизменно чист и 
светел. 

Часть этого необозримого леса зовется Дан-
дакой, и здесь находилась обитель великого 
мудреца Агастьи67, того, кто по просьбе царя 
богов Индры выпил всю воду из океана; чьего 
приказа не посмели ослушаться горы Виндхья, 
когда, завидуя горе Меру, они пренебрегли 
волей богов и протянули в небо тысячу своих 
вершин, пытаясь преградить путь колеснице 
солнца; кто съел живьем данаву Ватапи; с чьих 
ног зубцами своих корон, будто метелками, сме-
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тают пыль боги и асуры; кто вознесся на небо и 
украшает собою, будто тилакой, южное чело 
небосклона; кому достаточно было произнесть 
только слог «фу», чтобы могучий Нахуша был 
низвергнут из мира богов на землю. Обитель 
Агастьи, прославленную во всем мире, подобно 
обители благого Дхармы, окружали деревья, 
вокруг которых жена мудреца Лопамудра соб­
ственноручно прорыла канавки и поливала их 
оттуда водою, взращивая, как собственных 
детей. Украшением обители был сын Агастьи по 
имени Дридхадасью, прозванный отцом Дрово-
ношей за то, что он всегда готовил хворост для 
жертвенного костра, и кто, приняв подвижни­
ческий обет, начертав золою на лбу узор из трех 
линий68, облачившись в платье из травы куши, 
подпоясавшись вервием и взяв в руку посох из 
дерева палаши, странствовал от хижины к 
хижине с лиственной чашей и просил подаяния. 
Посреди обители, даруя ей тень, росли банано­
вые деревья, зеленые, как оперенье попугая, а 
вдоль ее границ струила быстрые воды река 
Годавари, как бы придя сюда вслед за своим 
супругом океаном, выпитым Агастьей. 

Неподалеку от обители, в одном из уголков 
леса, зовущемся, Панчавати, жил некогда Рама60, 
который, повинуясь воле отца, отказался от цар­
ства, а затем положил конец лживому блеску 
славы Раваны/жил счастливо вместе с Ситой в 
красивой лиственной хижине, сложенной 
Лакшманой, и услужал великому Агастье. И 
хотя Панчавати давно уже опустел, деревья, на 
которых застыли в неподвижности стаи голубей, 
2 Бана 
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кажутся все еще застланными клочьями дыма от 
жертвенного костра Рамы, а ветви лиан светятся 
розовым блеском, словно бы почерпнув его из 
ладоней Ситы, когда-то срывавшей с них цветы 
для жертвоприношения. Здесь воды океана, 
которые выпил, а потом изверг из себя Агастья, 
словно бы распались на несколько окрестных 
озер. Здесь лес сияет красным убором свежей 
листвы, как если бы деревья пропитались кро­
вью бесчисленных воинов Раваны70, сраженных 
ливнем стрел могучего сына Дашаратхи. Здесь 
старым ланям со стертыми от возраста рогами, 
которых некогда вскормила Сита, в глухом 
рокоте туч, напоенных дождевой водою, все еще 
слышится полнящий пространство трех миров 
звон лука божественного Рамы, и они прекра­
щают жевать траву и печально рыскают груст­
ными, влажными от слез глазами по всем сторо­
нам света, ставшим для них теперь пустыми. 
Здесь в давние времена золотая антилопа71, 
словно бы подученная своими сородичами, уби­
тыми на охоте Рамой, увела его далеко от дома и 
обрекла на разлуку с Ситой. Здесь Рама и 
Лакшмана, печалясь из-за утраты Ситы, хотя 
она и предвещала гибель Дашагривы, попались 
в руки демона Кабандхи, словно луна и солнце в 
пасть Раху72, и этим повергли в смятение все три 
мира. Здесь, срезанная стрелой сына Даша­
ратхи, пала на землю огромная рука демона 
Иоджанабаху73, и напуганные отшельники чуть 
не приняли ее за туловище змея Нахуши, при­
ползшего умилостивить Агастью. Здесь и сего­
дня лесные жители любуются обликом Ситы, 
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который, дабы утешиться, нарисовал в своей 
хижине Рама, и им кажется, что она вновь вос­
стает из земли74, стремясь повидать обитель, где 
когда-то жила вместе с супругом. 

Поблизости от обители Агастьи, где события 
прошлого и сейчас еще живы у всех в памяти, 
есть озеро по имени Пампа — безбрежная, без­
донная, бескрайняя сокровищница вод. Это 
озеро кажется вторым океаном, созданным 
Брахмой по наущению Варуны75, который раз­
гневался на Агастью за то, что тот посмел 
выпить океанские воды. Оно кажется небом, 
которое в день гибели мира оторвалось от при­
вязи к восьми сторонам света и упало на землю. 
Оно кажется пропастью, заполненной водою, из 
которой Великий вепрь поднял на своем клыке 
земную твердь. Гладь этого озера то и дело ко­
леблют груди-кувшины весело резвящихся в 
нем жительниц гор; на нем цветут белые и голу­
бые лотосы; от капель нектара, сочащегося из 
раскрытых бутонов лилий, оно все в разноцвет­
ных разводах, которые похожи на узоры пав­
линьих хвостов; на его поверхности светлые 
лотосы становятся темными из-за облепивших 
их черных пчел; на нем слышатся радостные 
крики цапель и громкое гоготанье гусынь, опья­
невших от цветочного меда; по нему расходятся 
веером шумливые волны, поднятые крыльями 
сотен водяных птиц; оно делает ясный день 
дождливым из-за тысячи холодных брызг, кото­
рые разносит ветер. Оно благоухает цветами, 
выпавшими из кудрей лесных нимф, которые 
безбоязненно купаются в его волнах; чарует 
2* 
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ласковым журчанием воды в кувшинах, которые 
наполняют, спустившись на берег, лесные 
отшельники; усеяно тысячами гусей, которые 
неотличимы по цвету от распустившихся лото­
сов, так что их можно распознать только по 
голосу; белеет сандаловой пудрой, которую 
смыло с груди жен горцев во время их купания. 
Густая пыльца с кустов кетаки, растущих побли­
зости, стелется по озеру коврами, словно песча­
ные отмели. Вода у его берегов кажется розовой 
от одежды, которую полощут в нем отшельники. 
И всегда над ним веет легкий ветерок, который 
зарождается в листве деревьев на ближних 
склонах. 

Это озеро со всех сторон окружено лесом, 
который кажется темным из-за сплошной стены 
деревьев и, словно дыханием лесных божеств, 
напоен сладким ароматом множества цветов. 
Кусты в лесу голы, поскольку все ягоды на них 
обобрал Сугрива, когда, изгнанный Балином76, 
поселился на горе Ришьямука и каждодневно 
бродил по лесной округе. Цветы в лесу соби­
рают отшельники для жертвоприношений 
богам; ветви деревьев обрызганы водой, капаю­
щей с крыльев птиц, которые взлетают с озер­
ной глади; на земле под сплетенными лианами, 
встав в круг, танцуют павлины. К озеру на водо­
пой то и дело приходят серые от густой пыли 
слоны, которые кажутся тучами, принявшими 
озеро за второй океан и спустившимися, чтобы 
почерпнуть из него воды. А посреди озера в 
воздухе парами носятся чакраваки, и крылья их 
в темном блеске лотосов кажутся черными, 
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будто до сих пор их пятнает давнее проклятие 
Рамы77. 

На западном берегу Пампы, невдалеке от 
семи пальм, разбитых некогда в щепы стрелою 
Рамы78, стоит большое и старое дерево шалмали. 
Его подножие обвивает громадный питон, похо­
жий на хобот слона— хранителя мира, и 
кажется, что оно опоясано глубоким рвом с 
водою. С его могучего ствола свисают клочья 
высохшей змеиной кожи, и кажется, что оно 
прикрыто плащом, который колеблет ветер. 
Бесчисленным множеством своих ветвей, кото­
рые тянутся во все стороны света, оно словно бы 
пытается измерить пространство, и кажется, что 
оно подражает увенчанному месяцем Шиве79, 
когда тот в день гибели мира танцует танец тан-
даву80 и простирает во все стороны тысячу своих 
рук. Это дерево упирается вершиной в небо, 
словно бы страшась упасть из-за своей дряхло­
сти, увито тянущимися вверх по стволу лиа­
нами, будто венами, выступившими на теле от 
преклонного возраста, усеяно шипами и наро­
стами, будто старческими родинками. Его вер­
хушки не видно из-за полога туч, которые, будто 
птицы, мостятся на его ветвях и орошают их 
влагой океана, чье бремя они не вынесли и 
потому на время спустились с неба. Оно вздыма­
ется высоко вверх, будто хочет полюбоваться 
красотой небесного сада Нанданы. Его крона 
бела от волокон хлопчатника, которые кажутся 
клочьями пены, слетевшей с губ лошадей колес­
ницы солнца, когда они, запыхавшись в стреми­
тельном беге, проносились мимо его вершины. 
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Его ствол способен устоять чуть ли не до конца 
мира, опоясанный, словно железной цепью, гир­
ляндой черных пчел, которые жадно сосут 
мускус, оставленный лесными слонами, терши­
мися висками о его кору. Оно кажется живым 
из-за множества пчел, поселившихся в его дуп­
лах. Подобно Дурьодхане, привечавшему 
Шакуни81, оно привлекает к себе шакалов; подо­
бно Вишну в цветочной гирлянде, оно увито 
цветами; подобно огромной туче, оно громоз­
дится до неба. Оно высится над округой, словно 
крыша дворца, с которой лесные божества обо­
зревают землю, словно владыка леса Дандака, 
словно верховный государь всех деревьев, 
словно соперник гор Виндхья. И оно как бы 
обнимает своими руками-ветвями весь виндхий-
ский лес. 

На этом дереве шалмали жили многие семьи 
попугаев, слетевшихся сюда из разных стран. 
Внутри его дупел, на ветвях и в листве, в расще­
линах ствола и под старой сухой корой — всюду, 
где только было свободное место, строили они 
тысячи укромных гнезд, которые, как они надея­
лись, никто не сможет разорить, ибо на дерево 
трудно было взобраться. Когда попугаи расса­
живались на ветках этого могучего дерева, оно 
казалось покрытым густой листвой, хотя на 
самом деле листва на нем от времени уже поре­
дела. Ночи попугаи проводили в своих гнездах, 
а днем вереницей, один за другим, улетали в 
поисках пропитания и походили при этом на 
реку Ямуну, поднятую вверх плугом захмелев­
шего Баларамы82 и разделившуюся на несколько 
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протоков, или на лотосы, взращенные небесной 
Гангой и вырванные из нее божественным сло­
ном Айраватой. Они озаряли пространство 
зеленым блеском, будто кони колесницы солнца, 
походили на летучий ковер из изумрудов, тяну­
лись по озерной глади неба, как зеленые водо­
росли. Своими крыльями, похожими на листья 
дерева кадали, они, будто веером, охлаждали 
лики сторон света, измученных солнечным 
жаром. Они словно бы пролагали в небе широ­
кую, поросшую весенней травой тропу, словно 
бы опоясывали радугой небесный свод. Насы­
тившись, попугаи возвращались домой и прямо 
из клювов, красных, как когти тигра, покрытые 
кровью убитой лани, поили своих птенцов пло­
довым соком, кормили зернами и побегами риса. 
А затем проводили всю ночь на дереве, укрыв 
птенцов у себя на груди, ибо питали к ним вели­
кую любовь, которая была несравнима с любой 
другой их привязанностью. 

По воле судьбы у одного из этих попугаев, 
жившего в старом дупле дерева шалмали и быв­
шего уже в преклонном возрасте, родился я — 
его единственный сын. Не выдержав тяжких 
мук моего рождения, отошла в иной мир моя 
мать. И хотя отец безмерно страдал из-за смерти 
любимой жены, любовь к сыну заставила его 
скрыть эти страдания глубоко в сердце, и в 
своем одиночестве он всецело посвятил себя 
моему воспитанию. А между тем был он уже 
весьма дряхлым; его широкие крылья, на кото­
рых осталось совсем мало перьев, похожих на 
жалкие стебельки травы куши, бессильно сви-
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сали с плеч, не пригодные к полету; он посто­
янно дрожал и, казалось, хотел этой дрожью 
стряхнуть с себя бремя возраста, доставлявшего 
ему столько мучений. Лишенный возможности 
добывать пропитание, он своим клювом, крас­
ным, как цветы шепхалики, расщепившимся 
надвое, стертым и помягчевшим от долголет­
него пережевывания побегов риса, подбирал 
зерна, выпавшие из гнезд соседей, отыскивал 
огрызки плодов, расклеванных другими попу­
гаями, и приносил их мне. А сам всякий раз 
кормился лишь тем, что оставалось от моей еды. 

Однажды, когда месяц в небе, порозовевший 
от занявшейся зари, как старый гусь, чьи крылья 
зарумянились от нектара лотосов, спустился с 
песчаных отмелей небесной Ганги на берег 
Западного океана; когда, бледный, как шерсть 
поседевшей лани, расширился горизонт; когда 
гроздья звезд, похожих на цветы, разбросанные 
по глади неба, были словно бы сметены рубино­
выми прутьями метелки солнечных лучей, крас­
ных, как растопленная смола или окровавлен­
ная грива льва; когда семизвездие Большой 
Медведицы сдвинулось к северу, словно бы 
направившись к озеру Манасу, чтобы совершить 
утреннее омовение; когда Западный океан 
вынес в надвое расколотых раковинах на песча­
ный берег мириады жемчужин, похожих на 
сонмы звезд, сброшенных вниз первыми лучами 
солнца; когда омытый утренним туманом лес, в 
котором просыпались попугаи, зевали, потяги­
ваясь, львы и самки слонов будили опьяневших 
от мускуса супругов, словно бы поднес на ладо-
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нях своей листвы появившемуся из-за вершины 
Горы восхода солнцу охапки цветов, отяжелев­
шие от холодной ночной росы; когда клубы 
дыма от жертвенных костров, серые, как осли­
ная шерсть или как стайки голубей в кроне дере­
вьев, населенных лесными божествами, потяну­
лись вверх, будто стяги добродетели; когда, 
едва заметный, но мало-помалу набирая силу, 
подул утренний ветерок, принося с собою капли 
росы, заставляя дрожать стебли лотосов, осушая 
струйки пота на коже утомленных утехами 
любви жен горцев, сдувая пену с морд жующих 
жвачку лесных буйволов, наставляя в искусстве 
танца трепещущую листву лиан, разбрызгивая 
из раскрытых чашечек лотосов капли нектара и 
услаждая цветочным ароматом тучи пчел; когда 
изнутри бутонов лотосов, куда пробрались, сло­
жив крылья, шмели, послышалось жужжание, 
которое походило на гимн, славящий пробужде­
ние цветов, или на перезвон колокольчиков, 
привязанных к вискам слонов; когда лани с 
шерстью, свалявшейся на брюхе и посеревшей 
от лежки на земле, под порывами холодного 
утреннего ветерка стали медленно открывать 
глаза, зрачки которых были затуманены обрыв­
ками сновидений, а ресницы оставались слип­
шимися словно бы от потекшей туши; когда на 
лесных тропинках там и здесь появились 
отшельники; когда на озере Манасе послыша­
лось сладостное гоготанье гусей и громко захло­
пали ушами лесные слоны, заставляя пуститься в 
пляс стайки павлинов; когда на лбу слона-
солнца, вступившего на свою тропу в небе, за-
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сверкали, будто гирлянды цветов, красные, как 
рубин, утренние лучи; когда медленно-мед­
ленно поднялся вверх владыка Савитар и его 
лучи озарили лес, как если бы снова поселился в 
горах сын солнца царь обезьян Су грива и, разлу­
ченный со своей женой-звездой Тарой83, стал 
скакать по верхушкам деревьев близ озера 
Пампы; когда рассеялись сумерки и солнце 
засияло так ярко, как будто пожелало в одно 
мгновение пройти первый отрезок своего днев­
ного пути; когда попугаи, каждый куда хотел, 
разлетелись по всем сторонам света; когда на 
дереве шалмали не слышалось ни единого звука 
и, хотя в гнездах осталось полно птенцов, оно 
казалось необитаемым; когда мой отец еще не 
встал, а я, слабый птенчик, еще не обретший 
крыльев, мирно лежал подле него в дупле,— так 
вот, однажды, когда наступил рассвет, вдруг по 
всему огромному лесу громогласно прокатился 
шум охоты, могучий, как рокот Ганги, низведен­
ной на землю Бхагиратхой84. И, сливаясь с пле­
ском крыльев поспешно разлетающихся птиц, 
с ревом испуганных молодых слонов, с жуж­
жанием пчел, покидающих дрожащие лианы, 
с сопением диких кабанов, ринувшихся бежать 
с задранными кверху рылами, с рыком львов, 
пробудившихся ото сна в горных ущельях, он 
нагнал страх на всех лесных тварей, заставил 
затрепетать деревья, наполнил ужасом слух лес­
ных божеств. Заслышав этот шум, никогда не 
слыханный мною прежде, оглушенный им, объ­
ятый по своему малолетству трепетом, весь 
перепуганный, я в поисках защиты забился под 
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немощные крылья моего престарелого отца, 
который лежал рядом. 

Тут послышался грозный гул голосов множе­
ства охотников, которые перекликались друг с 
другом сквозь кусты и деревья: «Вот душистые 
лотосы, поломанные на бегу большими сло­
нами!», «Вот сладкие стебли бхадрамусты, изже­
ванные кабаньим стадом!», «Вот пахучие цветы 
шаллаки, растоптанные слонятами!», «Вот лом­
кие сухие листья!», «Вот остатки муравейника, 
разоренного твердыми, как алмаз, рогами буй­
вола!», «Вот табун антилоп!», «Вот стадо сло­
нов!», «Вот множество диких кабанов!», «Вот 
полчище диких буйволов!», «Вот крик 
павлина!», «Вот нежное курлыканье куро­
патки!», «Вот вопли цапли!», «Вот рев слона, у 
которого лев разодрал когтями лоб!», «Вот каба­
нья тропа, забрызганная смолой!», «Вот изже­
ванная ланями трава, черная и покрытая 
пеной!», «Вот пчелы, слетевшиеся на запах 
мускуса и гудящие у висков слона, расчесанных 
в течке!», «Вот красная от крови дорожка в 
траве, проложенная раненой антилопой!», «Вот 
листья и ветки, потоптанные слонами!», «Вот 
лужайка, где буйствовали носороги!», «Вот 
львиная тропа в красном уборе листьев, разо­
дранных их когтями,! и вся в жемчужинах, 
вырванных из лобных^ бугров слонов!», «Вот 
земля, покрытая сгустками крови, оставлен­
ными недавно родившей ланью!», «Вот похожая 
на женскую косу лесная тропинка, которую про­
ложил и оросил мускусом отбившийся от стада 
слон!», «Отрежь дорогу этим буйволам!», 
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«Быстрей беги по следу этих ланей!», «Лезь на 
верхушку дерева!», «Гляди по сторонам!», 
«Прислушайся к этим звукам!», «Натягивай 
лук!», «Будь осторожен!», «Спускай собак!». 

Спустя немного времени весь лес на всем 
его протяжении был как бы приведен в смяте­
ние грозным, как грохот натертых воском 
барабанов, рыком пронзенных стрелами львов, 
которому отвечали протяжным эхом горные 
ущелья; трубным, похожим на раскаты грома, 
ревом покинувших перепуганное стадо и блу­
ждающих в одиночку слоновьих вожаков, 
которому вторили глухие удары их хоботов; 
жалобным стоном ланей, чью шкуру яростно 
рвали собаки и чьи зрачки боязливо метались 
из стороны в сторону; воплями слоних, кото­
рые, оплакивая разлуку с убитыми супругами, 
кружили по лесу со своими слонятами, хлопали 
длинными ушами и поминутно останавлива­
лись, прислушиваясь к нараставшему шуму; 
громким сопением самок носорогов, потеряв­
ших в суматохе своих недавно родившихся 
детенышей и теперь тщетно призывающих их 
в бесплодных поисках; криками птиц, взлетев­
ших с верхушек деревьев и беспорядочно 
порхающих в воздухе; гулким бегом охотни­
ков, которые, преследуя зверей, своей друж­
ной поступью словно бы заставляли землю дро­
жать от страха; пением стрел, которые срыва­
лись с туго натянутых луков со звоном, сладо­
стным, как выкрики цапель, рвущиеся из их 
горла во время любовных утех; лязгом мечей, 
которые, со свистом рассекая воздух, обруши-
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вались на могучие хребты буйволов; яростным 
лаем собак, спущенных с привязи. 

Вскоре, однако, шум охоты умолк и лес успо­
коился, точно гряда облаков после ливня или 
воды океана после его пахтанья богами и асу-
рами. Тогда я, чей страх стал меньше, а любо­
пытство, наоборот, возросло, выполз из-под 
крыльев отца и высунул из дупла голову, желая 
по молодости знать, что вокруг происходит. 
Трепеща от недавнего испуга, я таращил глаза в 
глубь леса и увидел, как показалось из чащи вой­
ско горцев. Оно надвигалось, словно река Нар­
мада, разделенная на тысячу протоков тысячью 
рук Арджуны Картавирьи85, словно заросли 
деревьев тамала86, подхлестнутые ветром; 
словно стражи ночи гибели мира, собранные 
воедино; словно скопище каменных черных 
колонн, сдвинутых с места землетрясением; 
словно клочья мрака, гонимые лучами солнца; 
словно слуги бога смерти, посланные за своими 
жертвами; словно демоны, вырвавшиеся из под­
земного мира; словно воины Кхары и Душаны87, 
перебитые некогда стрелами Рамы, а теперь за 
ненависть к Раме обращенные в пишачей; 
словно все приверженцы века Кали88, сошед­
шиеся вместе; словно стадо лесных вепрей, 
устремившихся на водопой; словно темные 
тучи, сорванные с неба лапой льва, взобравше­
гося на гору; словно мириады комет, возвещаю­
щие гибель всему живому. Это войско в 
несколько тысяч воинов, затемнившее собою 
весь лес, вызывало великий ужас, точно сбо­
рище тысяч оборотней. 
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А посреди этого могучего войска я увидел 
юного вождя. Крепкий, словно сделанный из 
железа, он казался вновь родившимся Экала-
вьей. Едва видные волосы бороды придавали 
ему сходство с молодым вожаком слонов, чьи 
щеки впервые оросили капли мускуса. Ярким 
блеском своего тела, смуглого, как черный 
лотос, он словно бы наполнял лес водами реки 
Ямуны. Копна его вьющихся волос, ниспадаю­
щих до самых плеч, походила на гриву льва, 
запятнанную мускусом убитого им слона. Лоб 
его был широким, а нос длинным и хищным. 
Слева на него падал красный отсвет драгоцен­
ного камня, которым он украсил свое левое ухо, 
вырвав его из капюшона змеи89, и казалось, что 
это след красных листьев, на которых он при­
вык спать, лежа на левом боку. Его кожа была 
умащена едким мускусом, добытым из висков 
недавно убитого слона, и, будто натертая арома­
тической мазью, благоухала, как цветы семили-
ственницы. Опьяненный этим запахом, над ним, 
будто зонт из перьев павлина, кружился рой 
черных пчел, и казалось, что это накидка из тем­
ных листьев тамалы оберегает его от солнечного 
жара. Веткой с листьями, зажатой в руке, он 
стряхивал капли пота со своих щек, и казалось, 
что ему старается услужить весь лес Виндхья, 
покорный его длани. Своим взглядом, словно бы 
напоенным кровью, он красил в огненный цвет 
всю округу, и взгляд этот казался лесным тварям 
зарницей ночи гибели мира. На загрубевшей 
коже его рук, как бы взявших себе мерой хобот 
слона— хранителя мира и свисавших до самых 



Бана. Кадамбари 47 

колен, виднелись шрамы от ножа, которым он 
ежедневно приносил кровавые жертвы богине 
Чандике. Его грудь, широкая, как склон горы 
Виндхья, была сплошь покрыта каплями пота, 
пропитанного спекшейся кровью ланей, кото­
рые казались жемчужинами, выпавшими из сло­
новьих висков и перемешанными с красными 
ягодами дерева гунджи. Его живот был гладок и 
тверд от постоянных усилий и упражнений. Его 
мощные ноги словно бы насмехались над почер­
невшими от мускуса столбами для привязи сло­
нов. Одет он был в платье из красного шелка. И 
поскольку не просто так, а по неистовству своей 
натуры он привык постоянно хмурить свои 
длинные брови, на лбу его пролегли три глубо­
кие складки, которые казались трезубцем 
Дурги — знаком его служения и верности гроз­
ной богине. 

Рядом с ним, не отставая ни на шаг, бежали 
его верные псы, обученные обрекать на вдов­
ство лесных ланей, и их усталость можно было 
распознать лишь по свисающим вниз языкам, 
таким красным, что, хотя они и были сухи, каза­
лись влажными от крови антилоп. Пасти собак 
были полуоткрыты, так что виднелся гребень 
зубов с клыками по обе стороны, в которых, 
казалось, застряли клоки гривы растерзанных 
львов. Их горло опоясывали ошейники из мед­
ных монет, похожие на цветочные гирлянды. 
Их шкура была исполосована шрамами, остав­
ленными дикими вепрями. Хотя и невеликие 
ростом, они по своей мощи казались молодыми 
львами с еще не отросшей гривой. А за ними 
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трусили их самки, такие большие, что казались 
львицами, вымаливающими у них снисхождение 
к своим супругам. 

Вождя окружало несметное множество гор­
цев. Некоторые несли слоновьи бивни и хвосты 
молодых яков; некоторые— чаши, сплетенные 
из листьев и полные меда; некоторые, будто 
львы, несли жемчуг, добытый из лобных бугров 
слона; некоторые, будто пишачи,— куски 
сырого мяса; некоторые, будто слуги Шивы,— 
львиные шкуры; некоторые, будто джайны-
аскеты,— павлиньи перья; некоторые, будто 
подростки с черными, как у ворона, волосами,— 
вороньи крылья; некоторые, будто Кришна, 
вырвавший бивень из глотки Кувалаяпиды90,— 
слоновьи бивни; а некоторые, будто небо в дож­
дливый день, были одеты в платье цвета дожде­
вой тучи. 

Словно лес, грозящий рогами носорогов, 
был грозен вождь горцев с ножом за поясом. 
Словно весенняя туча, расцвеченная радугой, 
он нес лук, украшенный разноцветными 
перьями. Словно ракшаса Бака, устрашивший 
Экачакру91, он пугал оружием чакрой. Словно 
Гаруда, вырывающий зубы у змей92, он выламы­
вал бивни у слонов. Словно Бхишма, враждую­
щий с сыном Друпады93, он осилил всех недру­
гов. Словно жаркий день, чреватый грозой, он 
таил угрозу всему живому. Словно видьядхара, 
быстрый мыслью, он был стремителен в замыс­
лах. Словно великий подвижник Парашара, он 
поражал величием. Словно Гхатоткача, сын 
Бхимы, он казался непобедимым. Словно Пар-
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вати, почитавшая Шиву, он чтил право силы. 
Как у демона Хираньякши, его грудь была в 
шрамах от клыков вепря. Как любители 
пения— певца, его окружали любимые плен­
ницы. Как пишача кровью, он упивался крова­
вой охотой. Как нота нишада94 в музыкальной 
гамме, за ним следовали верные нишады. Как 
трезубец Дурги95, его копье было красным от 
крови буйвола. Хотя был он почти дитя, но 
истребил много дичи. Хотя владел сокровищами 
и драгоценными камнями, питался лишь соком и 
кореньями. Хотя не был Рамой, но имел мощные 
рамена. Хотя изведал много дорог, но был пре­
дан одной лишь Дурге. Он казался сыном гор 
Виндхья, воплощением бога смерти, побрати­
мом зла, сверстником века Кали. Своим видом 
он внушал ужас, но силой — вызывал уважение. 
И не было никого, кто годился бы ему в сопер­
ники. А звали его, как узнал я позже,— Матанга. 

Глядя на него и его воинов, я подумал: «Увы, 
их жизнь полна заблуждений, и поделом ее 
осуждают добрые люди. Ведь эти горцы пола­
гают похвальным приносить человеческие жер­
твы, а пищу их составляют вино, мясо и все про­
чее, чего избегают добронравные. Их служба — 
охота, их проповедь — вой шакалов, их настав­
ники в добре и зле — совы, их мудрость — зна­
ние птичьих повадок, их родичи — собаки, их 
царство — глухой лес, их празднества — попой­
ки, их друзья — смертоносные луки, их спо­
движники— стрелы, пропитанные ядом, их 
музыка — вопли доверчивых ланей, их возлюб­
ленные — чужие жены, попавшие в плен, их 
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общество — свирепые тигры, их возлияния — 
кровь зверей, их жертвы богам — живая плоть, 
их пропитание — разбой, их украшения — 
змеиная кожа, их благовония — мускус диких 
слонов. И даже лес, который служит им убежи­
щем, они разоряют, подрывая корни деревьев». 

Пока я так размышлял, вождь горцев, устав 
от долгого пути по лесу, пожелал отдохнуть в 
тени. Он подошел к подножию дерева шалмали 
и, положив на землю лук, опустился на ложе из 
листьев, тотчас приготовленное его слугами. 
Затем некий юноша горец спустился к озеру и, 
потревожив его гладь взмахом рук, принес в 
чаше, выложенной листьями лотоса, немного 
воды — чистой, как драгоценный камень «коша­
чий глаз», холодной, как снег, благоухающей, 
как пыльца лотосов, похожей на расплавленный 
жемчуг и такой прозрачной, что поверить в то, 
что она есть, можно было, лишь прикоснувшись 
к ней ладонью,— воды, которая словно бы во­
брала в себя блеск неба, растопленного солнцем 
в день гибели мира, или вылилась прямо из лун­
ного диска. Вместе с водой он принес сочные и 
свежие корешки нескольких сорванных им 
лотосов, которые вождь, когда он утолил жажду, 
съел один за другим, уподобившись Раху, загла­
тывающему по частям луну. Избавившись от 
усталости, вождь поднялся на ноги и, встав во 
главе войска горцев, тоже напившихся воды из 
озера, неторопливо двинулся в путь прежней 
дорогой. 

Однако одному старому горцу, безобразно­
му, как пишача, не хватило мяса, и он, желая 
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раздобыть что поесть, задержался на какое-то 
время у подножия дерева. Когда вождь с вой­
ском удалился, он начал пристально, снизу 
доверху, разглядывать дерево шалмали, прики­
дывая, как бы на него взобраться, и своими крас­
ными, как сгустки крови, глазами, грозно свер­
кающими из-под полукружий рыжих бровей, 
казалось, жаждал выпить до дна наши жизни и 
словно бы пересчитывал наши гнезда, как 
ястреб, жадный до птичьего мяса. При виде его 
у всех попугаев от ужаса перехватило дыхание. 
Ибо на что только не способен безжалостный 
человек! А он легко, будто по ступенькам, вска­
рабкался на дерево, высотою в несколько пальм 
и кроной касавшееся облаков, и принялся 
одного за другим хватать на ветвях и в дуплах 
беспомощных птенцов попугаев: и тех, кто всего 
лишь несколько дней как родился и, сохраняя 
красный цвет материнского чрева, был похож 
на цветы дерева шалмали; и тех, у кого только 
что прорезались крылья и потому похожих на 
лотосы с проклюнувшимися побегами; и тех, кто 
походил на плоды дерева арка; и тех, кто с едва 
покрасневшим маленьким клювом выглядел как 
почка лотоса с едва видным розовым лепестком. 
И всех их он убивал и сбрасывал на землю. 

Когда мой отец осознал, какая; великая, ги­
бельная, неотвратимая беда на нас обрушилась, 
он в безграничном ужасе стал бросать во все 
стороны, вверх и вниз, слепые от отчаяния 
взгляды, зрачки его глаз, полные страха смерти, 
округлились и беспокойно задвигались, а сами 
глаза заволоклись слезами. С пересохшим гор-
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лом, неспособный оказать сопротивление, он 
все-таки прикрыл меня слабыми, беспомощно 
обвисшими крыльями, полагая, что в них един­
ственное мое спасение. Весь во власти заботы 
обо мне, он попытался меня защитить, но, не 
зная, как это сделать, загородил меня собствен­
ной грудью. 

Между тем злодей горец, карабкаясь с ветки 
на ветку, постепенно добрался до нашего дупла 
и протянул внутрь свою руку, кисть которой 
пропахла мясом и кровью убитых лесных тва­
рей, а ладонь покрылась рубцами от тугой 
тетивы лука, руку, ужасную, как туловище ста­
рой черной кобры и похожую на палицу бога 
смерти. Этой рукой жестокий негодяй вытащил 
из дупла моего жалобно пищащего отца и, хотя 
тому удалось нанести несколько ответных уда­
ров клювом, безжалостно придушил его. А меня, 
прикрытого отцовскими крыльями,— то ли из-
за малости моего роста, то ли оттого, что я из 
страха свернулся клубком, то ли просто потому, 
что еще не настал час моей смерти — он, по 
счастью, не заметил. Убив моего отца, свернув 
ему шею набок и своротив голову, он бросил его 
на землю. Я падал вместе с отцом, прильнув к 
отцовской груди и свесив шею между его ног, 
но, поскольку срок моей жизни еще не кончился, 
упал на ворох сухих листьев, сметенных в кучу 
ветром, и кости мои уцелели. Пока старый горец 
спускался с дерева, я, пользуясь тем, что был 
одного цвета с црелыми листьями и меня трудно 
было среди них разглядеть, отполз в сторону от 
тела отца. 
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Мне надобно было бы тут же проститься с 
жизнью, но я, негодный, слишком маленький, 
чтобы знать сыновнюю любовь, которая прихо­
дит только с возрастом, был одержим одним 
только страхом, который свойствен нам от 
рождения. Сочтя себя вырвавшимся из когтей 
смерти, я, опираясь на едва прорезавшиеся кры­
лья, кое-как заковылял к подножию росшего 
неподалеку дерева тамала. Оно возвышалось 
среди других деревьев, будто копна волос 
богини леса Виндхья; его листьями, словно бы 
сотворенными из темных вод реки Ямуны, жены 
горцев украшали себе уши; сквозь его развеси­
стую крону не пробивались лучи солнца; меж 
его ветвей, увлажненных мускусом диких сло­
нов, было темно даже днем; а густотой своей 
тени, черной, будто платье Баларамы96, оно как 
бы смеялось над смуглотелым Кришной. Это 
дерево и приняло меня в свои объятья, точно 
второй отец. 

Тем временем горец, спустившись с дерева, 
подобрал разбросанных по земле птенцов попу­
гаев, обвязал их веревкой, сплетенной из побе­
гов лиан, положил в корзину, выложенную 
листьями, и поспешил вдогонку за своим 
вождем. Я же, хотя и дрожал от страха, хотя 
сердце мое и высохло от горя разлуки с погиб­
шим отцом, хотя все тело ныло от падения с 
большой высоты, вновь обрел надежду на жизнь 
и внезапно почувствовал великую жажду, сжи­
гавшую все мои внутренности. Рассудив, что 
злодей горец, должно быть, уже далеко, я 
немного приподнял голову и глазами, трепещу-
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щими от испуга, стал осматриваться. Всякий раз, 
когда где-нибудь шевелилась хотя бы былинка, 
мне мерещилось, что негодяй возвращается, но 
все-таки я отполз от подножия тамалы и попы­
тался спуститься к воде. Поскольку крылья у 
меня еще не выросли, я ковылял на неокрепших 
ногах и то падал навзничь, то сваливался на 
один бок и силился поддержать себя кончиком 
крыла, то останавливался, измученный своим же 
усердием. От неумения ходить я то и дело зади­
рал вверх голову и на каждом шагу горестно 
вздыхал. И пока, весь покрытый пылью, я полз, 
в голове моей теснились такие мысли: 

«В этом мире, поистине, даже в самое труд­
ное время любое существо не перестает забо­
титься о жизни. Для всех на земле нет ничего 
дороже, чем собственная жизнь. И вот, хотя 
умер.мой добрый отец, хотя все мои чувства в 
смятении, я все-таки живу. Горе мне, бездуш­
ному, черствому, неблагодарному! Увы, тяжко 
печалясь по убитому отцу, не ожидая ни от кого 
помощи, я все еще цепляюсь за жизнь. Да, злое у 
меня сердце, если я сразу же забыл, как после 
кончины моей матушки отец, поборов неутеш­
ное горе, сам будучи уже преклонного возраста, 
со дня моего рождения не щадил усилий, чтобы 
меня вырастить, и, полный любви ко мне, всеми 
средствами оберегал от опасностей. Жалок я, 
что страшусь уйти из этого мира вслед за отцом, 
который сделал мне столько добра! Желание 
жить, поистине, каждого делает бессердечным! 
Даже в таких обстоятельствах мне вдруг захоте­
лось пить. Нет, жажда— это просто изнанка 
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моей жестокости, моего равнодушия к горю 
смертной разлуки с отцом... Однако и теперь 
озеро еще не близко: еле слышится кряканье 
уток, похожее на перезвон ножных браслетов 
озерных нимф, едва доносится крик цапель, 
почти не чувствуется запах лотосов, поглощен­
ный далью. Между тем это время дня нестер­
пимо. Солнце стоит в зените и своими лучами 
неустанно льет зной, обжигающий, будто горя­
чий песок, и распаляющий жажду, а по земле 
трудно двигаться из-за скопища раскаленной 
пыли. От невыносимого желания пить я уже не 
способен даже пошевелиться. Я не властен над 
собственным телом, в сердце — одно отчаяние, 
взор застилает тьма! Поистине, злая судьба не 
считается с моими желаниями и хочет моей 
немедленной смерти!» 

Пока я так размышлял, мимо меня по дороге 
к озеру Пампе, желая в нем искупаться, прохо­
дил в компании своих сверстников — молодых 
аскетов подвижник по имени Харита, сын вели­
кого мудреца Джабали, живущего неподалеку 
в обители. Очистивший свой разум знанием 
всех наук, он был подобен сыну Брахмы. Из-за 
блеска его тела на него нестерпимо было смо­
треть, будто на второе солнце: казалось, что он 
вырезан из солнечного диска, руки и ноги высе­
чены из молний, а кожа умащена жидким золо­
том. Он светился ярким, золотым сиянием, 
будто день, озаренный утренним солнцем, или 
лес, охваченный пожаром. Его густые волосы 
цвета расплавленной меди, очищенные каждо­
дневным купанием в местах святого омовения, 
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вились до самых плеч, а когда они вздымались 
над головой, словно языки пламени, он стано­
вился похожим на бога Агни, который, пожелав 
сжечь лес Кхандаву, принял облик юноши брах­
мана97. С его правого уха свисали, сверкая, хру­
стальные четки, которые походили на ножной 
браслет богини -г- покровительницы лесной 
обители или на круг предписаний дхармы. На 
лбу был нанесен золой священный знак из трех 
линий, как если бы он взял на себя тройствен­
ный обет воздержания словом, мыслью и делом 
от всех чувственных услад. В левой руке он дер­
жал горлом вверх хрустальный кувшин для 
воды, напоминающий журавля, готового взле­
теть в небо, чтобы указать туда путь смертным. 
На плечи его была наброшена темная козья 
шкура, словно бы окутывающая его облаком 
дыма, который впитался в его кожу при жертво­
приношениях, а теперь рвался наружу. С его 
левого плеча ниспадал священный брахманский 
шнур, свитый будто из светлых стеблей лотоса и 
такой легкий, что, когда его касался ветерок, он, 
казалось, пересчитывает одно за другим ребра 
на худом теле юноши. Правой рукой он опи­
рался на деревянный посох, к которому была 
привязана чаша, выложенная листьями и пол­
ная цветов, собранных в дар богам на лесных 
лианах. Рядом с ним бежала ручная лань из оби­
тели, с которой он был дружен с детства, вскор­
мив ее рисом из собственных рук, и которая 
несла на рогах вырытый ею ил для его купания, 
а глазами рыскала по сторонам в поисках травы 
куши, цветов и сочных побегов. 
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Тело Хариты, как кора — ствол дерева, обле­
гало платье из льна, его опоясывал поясок из 
травы, как травяные тропинки— гору, он при­
вык вкушать сок сомы, как Раху — свет солнца, и 
пить солнечные лучи, как пьют их дневные 
лотосы. Его кудри блестели от частых омовений, 
как крона дерева на берегу реки, его зубы, похо­
жие на лепестки лилии, были белыми, как бивни 
молодого слона, его дружба была такой же креп­
кой, как у сына Дроны с Крипой;98 его грудь 
украшала козья шкура, как созвездие Козе­
рога— небо. Он свободен был от мглы заблу­
ждений, как летний день — от мрака, подавил в 
себе пыл страстей, как дождь, побивающий 
пыль, постоянно совершал омовения, как вла­
дыка вод Варуна, избавлял людей от страхов, 
как хранитель мира Хари. Его глаза сияли, как 
вечерние звезды, и сам он был светел, как ран­
нее утро. Он строго следовал путем доброде­
тели, как колесница солнца— путем небесным; 
он оберегал мир своей души, как мудрый царь — 
мир на земле; на его лице выступали острые 
скулы, как в море — острые скалы; он чтил воды 
Ганги, как Ганга — волю Бхагиратхи; он жил в 
лесу среди деревьев, как п ч е л а — в поле среди 
цветов. Хотя он сторонился богатых хором, лес 
был его храмом; хотя он ничем не был связан, но 
стремился к свободе от уз; хотя ни на кого не 
налагал наказаний, но всегда носил палку-посох; 
хотя спал по ночам, но во всякое время бодр­
ствовал духом; хотя имел всевидящие глаза, но 
не замечал соблазнов. 

Сердца благородных людей всегда, когда 
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даже нет к тому повода, полны сочувствия и 
жалости. Поэтому, завидев меня, несчастного, 
Харита почувствовал сострадание. Обратив­
шись к одному из молодых аскетов, шедших с 
ним рядом, он сказал: «Этот птенец попугая, у 
которого еще не выросли крылья, должно быть, 
свалился с дерева. Или, может быть, выпал из 
клюва ястреба. Смотри, как мало в нем жизни: у 
него закрыты глаза, он часто и тяжело дышит, то 
и дело падает навзничь, все время разевает 
клюв и не может выпрямить шею. Давай, пока 
он не погиб, возьмем его с собой и отнесем к 
воде». Послушавшись Хариты, его спутник спу­
стился со мною к берегу озера. Там Харита, 
отложив в сторону кувшин и посох, приподнял 
меня, совершенно беспомощного, раздвинул 
пальцами клюв и влил в него несколько капель 
воды. Обрызгав меня водою со всех сторон и тем 
самым возвратив к жизни, он уложил меня средь 
растущих вдоль берега озера лотосов в прохлад­
ную тень, а сам приступил к предписанной обы­
чаем церемонии омовения. Завершив ее очисти­
тельной задержкой дыхания, он прочел гимн 
«Ригведы» и, устремив глаза на солнце, принес в 
дар владыке Савитару свежие прекрасные 
лотосы, которые принес с собою в чаше, выло­
женной листьями. Затем, встав с колен, он надел 
платье из льна, белое, как свет вечернего 
солнца, смешанный со светом луны, пригладил 
ладонью свои огненные кудри и в сопровожде­
нии молодых отшельников, чьи волосы еще не 
высохли после купания, взяв меня с собою, нето­
ропливо направился в сторону своей обители. 
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Спустя недолгое время пути я увидел эту 
обитель, прекрасную, как второй мир Брахмы. 
Со всех сторон ее обступал густой лес, богатый 
разного рода цветами и плодами, где росло мно­
жество деревьев тала, тилака, тамала, хинтала и 
бакула, где лианы оплетали высокие кокосовые 
пальмы, где трепетала листва на деревьях 
лодхра, лавали и лаванга, где сверкала пыльца 
на цветах манго, где желтели цветочные кисти 
кетаки, где слышалось пение пьяных от страсти 
кукушек и гудение множества пчел, где лесные 
божества раскачивались, как на качелях, на гиб­
ких ветках лиан, где, словно дождь метеоров, 
устилали землю осыпавшиеся от ветра белые 
лепестки всевозможных цветов. В этом лесу 
Дандака, окружавшем обитель, который 
пестрел сотнями безбоязненно бродящих ланей 
и пламенел цветущими повсюду лотосами, 
кустарник, некогда обглоданный принявшим 
вид антилопы Маричей", уже вновь покрылся 
листвой, но земля до сих пор была изрезана лун­
ками, оставшимися от острых краев лука Рамы. 

К обители со всех сторон спешило множе­
ство отшельников с хворостом, травой кушой, 
цветами и глиной, и их сопровождали ученики, 
распевая ведийские гимны. Где-то наполняли 
кувшины водой, и к ее журчанию, вытянув 
вверх шеи, прислушивались стайки павлинов. 
Обитель казалась устремленной в небо лестни­
цей, ступенями которой были клубы дыма от 
жертвенных костров, умилостивленных обиль­
ными возлияниями масла и словно бы готовых 
на ярких языках пламени перенести отшельни-
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ков с их смертными телами в мир бессмертных 
богов. По границам обители тянулись длинные 
пруды. Их вода, омывая тела благочестивых 
подвижников, всегда была чистой, в беге волн 
отражалось сразу несколько солнц, и казалось, 
что здесь купаются, явившись на свидание с 
отшельниками, семь небесных риши; а по ночам 
пруды сияли цветущими лотосами, как будто с 
неба, дабы увидеть отшельников, сходили на 
водную гладь сонмы звезд. Лесные лианы 
словно бы воздавали обители почести, сгибая 
под ветром свои ветви, ей кланялся кустарник, 
складывая листву, как складывают при привет­
ствии ладони, ее славили деревья, беспрерывно 
осыпая землю цветами. Во двориках перед 
хижинами на вольном воздухе сушилось просо, 
грудами лежали плоды амалаки, лавали, 
лаванги, каркандху, кадали, лакучи, манго и 
кокоса. Мальчики-ученики читали вслух веды, 
и, подражая им, попугаи подхватывали и повто­
ряли ведийские мантры, а стаи сорок выкрики­
вали священные заклинания. Дикие петухи кле­
вали лепешки, испеченные в дар вишвадевам, 
молодые утки в прудах лакомились зернами 
жертвенного риса, ручные лани длинными и 
мягкими, как листья, языками лизали руки 
детям подвижников. На жертвенных кострах 
потрескивали, обгорая, ветки кустарника, 
цветы и трава куша. Камни по всей округе были 
пропитаны соком разбитых на них кокосовых 
орехов, а стволы деревьев, с которых недавно 
сорвали кору, залиты розовой смолой. На земле 
красной сандаловой краской были начертаны 
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круги, изображавшие солнце, внутри них 
лежали цветы каравиры, а места трапезы по­
движников были обведены золой для отвраще­
ния злых духов. Старых и слепых отшельников 
поддерживали под руки обученные обезьяны. 
Похожие на браслеты из раковин, словно бы 
соскользнувшие с рук-лиан Сарасвати, повсюду 
валялись стебли лотоса, которые, наполовину 
изжевав, бросили молодые слоны. Антилопы 
кончиками рогов откапывали для отшельников 
съедобные коренья, слоны орошали водою из 
хоботов канавки вокруг деревьев, лесные 
кабаны подносили детям на клыках луковицы 
лотоса, ручные павлины, хлопая широкими кры­
льями, раздували жертвенные огни. Приятно 
пахли приношения богам из ячменя, бобов, 
молока и жира, воздух пропитан был ароматом 
вареного риса, повсюду слышалось шипение 
огня, пожирающего жертвенное масло. 

В обители привечали прибывших гостей, по­
читали жертвами Хари, Хару, Брахму и боже­
ственных предков, творили поминальные 
обряды, учились науке жертвоприношений, 
повторяли наставления в добродетели, читали 
вслух священные книги, обсуждали смысл 
шастр, строили хижины из листьев с двориками, 
умащенными сухим коровьим пометом, предава­
лись созерцанию, распевали гимны, занимались 
йогой, приносили жертвы лесным божествам, 
плели пояски из травы мунджи, чистили платье 
из льна, собирали хворост, обрабатывали шкуры 
черных антилоп, просеивали зерно, сушили 
корни лотоса, связывали бусины четок, чертили 
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на лбу священные знаки, обстругивали посохи, 
наполняли водою кувшины. Здесь не ведали 
века Кали, не знались с ложью, ничего не слы­
шали о боге любви. 

Подобно Брахме, рожденному из лотоса100, 
эта обитель была оплотом всех рождений. Подо­
бно Вишну, ставшему вепрем и человеком-
львом101, она сдружила вепрей, людей и львов. 
Подобно мудрецу Капиле, она копила мудрость. 
Подобно Балараме, победителю Дхенуки102, она 
устраняла беды от демонов. Подобно гордому 
Удаяне, она удаляла горести. Подобно царю 
Друме, она царила в дремучем лесу. Подобно 
грому дождевой тучи, она гремела водопадами. 
Подобно Хари, она хранила три мира. Подобно 
Хануману, разбившему кости Акши103, она полна 
была обезьян, дробящих косточки акши. Подо­
бно Агни, сжегшему лес Кхандаву, она озаряла 
лес своими огнями. Хотя в ней воскуряли благо­
вония, она пропахла дымом жертвенных 
костров. Хотя она не зналась с чандалами, но 
почитала богиню Чандику. Хотя в ней пылали 
сотни огней, она не ведала огня горя. Хотя 
вокруг темнели дремучие заросли, она сияла 
светом мудрости. 

В обители черными были клубы дыма, но не 
дела подвижников, красными — клювы попу­
гаев, но не лица от гнева, жесткими — стебли 
травы, но не нравы, трепещущими — листья 
деревьев, но не сердца, страстными — песни 
кукушек, но не взоры. Здесь разжигали жер­
твенные костры, но не ссоры, хватали за горло 
кувшины, но не людей, ласкали сосцы священ-



Б ana. Кадамбари 63 

ных коров, но не соски у женщин, гадали по 
звездам, но не на ученых спорах, ходили вокруг 
жертвенных огней, но не вокруг да около сути 
дела, взывали к богам в жажде знания, но не 
богатства, перебирали четки, но не поступки 
ближних, заплетали волосы, но не плели козней, 
почитали Раму, но сторонились срама, гнули 
спины от старости, но не перед властью. Если в 
обители и ведали о битвах, то только из сказа­
ний вед, если и слышали о ранах, то только из 
пуран, если и дрожали, то только от холодного 
ветра, если и восхищались золотом, то только 
золотом осенней листвы, если и ценили пыл 
страсти, то только в пении птиц, если и любили 
танцы, то только у павлинов, если и сносили 
коварство, то только в повадках змей, если и 
терпели бесстыдство, то только у обезьян, если и 
мирились со скрытностью, то только у корней 
деревьев. 

Посреди обители в тени дерева ашоки сидел 
святой мудрец Джабали. На ветвях ашоки, 
покрытых красными листьями, висели черные 
шкуры антилоп и кувшины для воды; на стволе 
желтели следы пудры с пальцев рук дочерей 
аскетов; из канавки, прорытой у ее подножия, 
пили воду молодые лани; дети подвижников 
сушили на ней свои одежды из травы куши, а 
земля подле нее была освящена слоем благовон­
ного коровьего помета. Будучи от природы не 
слишком высокой, ашока широко и вольно раз­
рослась во все стороны и казалась особенно кра­
сивой, увешанная только что поднесенными 
цветочными дарами. 
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Как землю окружают моря, златоглавую 
Меру— вершины других гор, жертву— жер­
твенные огни, день гибели мира— тысячи 
солнц, течение времени — века, так Джабали 
окружали великие мудрецы, предававшиеся 
суровому подвижничеству. Джабали поседел от 
старости, которая вынуждала дрожать его тело, 
будто в страхе смертельного проклятия; цепля­
лась за его волосы, будто возлюбленная; 
покрыла лоб морщинами, будто гнев; лишила 
походку твердости, будто вино; наградила 
родинками, будто тилаками; сделала кожу 
пепельно-серой, будто он исполнял обет голода­
ния. Его длинные, побелевшие от времени 
волосы вздымались вверх, словно знамя дхармы, 
возвещающее его превосходство в подвижниче­
стве над всеми аскетами, переплетались друг с 
другом, словно шнур, свитый из его заслуг, по 
которому он бы мог взобраться на небо, трепе­
тали, словно гроздья цветов на древе доброде­
тели, высоко взметнувшем свои ветви. На его 
широком лбу был начертан золой священный 
знак из трех линий, который походил на три 
русла Ганги, прорезающей, изгибаясь, скали­
стый склон Гималаев. Над его глазами нависали 
лианы бровей, похожие на опрокинутый серп 
луны, а над ними громоздились глубокие 
складки морщин. Из его уст, приоткрытых в 
постоянном чтении гимнов, от его зубов, 
чистых, как побеги дерева добродетели, как 
природа кротких чувств, как волны океана 
мудрости, как потоки реки сострадания, излива­
лось сияние, которое красило в белый цвет всю 
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округу и делало его похожим на царя Джахну, 
извергающего воды Ганги104. Рядом с Джабали 
вились черные пчелы, привлеченные сладким 
ароматом его дыхания, и монотонно жужжали у 
его губ, словно обретшие плоть слова прокля­
тий. На его худом лице щеки запали внутрь, 
скулы и нос обострились, зрачки глаз сверкали, 
как искры, каждая из поредевших ресниц тор­
чала отдельно, раковины ушей поросли воло­
сами, а пряди бороды свисали до пояса. Вся его 
шея была изрезана жилами, которые походили 
на натянутые вожжи, сдерживающие нетерпе­
ливых коней чувств. Сквозь его прозрачную 
кожу отчетливо проступало каждое ребро, и 
тело его было похоже на чистый поток Манда-
кини, который прорезают поднятые ветром 
белые волны и по которому плывет гирлянда 
лотосов — свисающий с плеч мудреца брахман­
ский шнур. Своими тонкими пальцами он пере­
бирал хрустальные бусины четок, похожих на 
ожерелье Сарасвати, составленное из больших и 
ярких жемчужин, и потому он казался второй 
Полярной звездой, вокруг которой неустанно 
вращаются малые светила. Его ноги и руки были 
покрыты сеткой набухших вен, которые похо­
дили на гибкие лианы, обвивающие Древо 
желаний. На нем было платье из тонкого льна, 
словно бы сотканное из лучей луны, или из пены 
амриты, или из нитей его добродетели, которое 
от постоянных омовений в озере Манасе стало 
таким белым, что казалось еще одним покровом 
его старости. Рядом с ним, умножая его красоту, 
стоял на треножнике хрустальный кувшин с 
3 Бана 
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водой из реки Мандакини, который походил на 
белого гуся, покоящегося на цветущем лотосе. В 
твердости великий подвижник соперничал с 
горами, в глубине мудрости — с океаном, в бле­
ске — с солнцем, в спокойствии — с месяцем, в 
чистоте— с небосводом. Как Гаруда, мститель 
Винаты105, он строго карал виноватых; как 
рожденный из лотоса Брахма, был он оплотом 
брахманам; как белые полосы змеиной кожи, 
змеились его волосы; как гордый слон, он ни 
перед кем не склонялся; как наставник богов 
Джива, он наставлял все живое; как луг при 
свете солнца, был светел его лик; как листья 
осенью, осыпались дни его жизни; как Шантану, 
предок пандавов, он предан был только правде; 
как Гаури, чтил Владыку гор;106 как солнце в 
пламя лучей, одет был в платье из льна; как 
огонь Вадава, питался одной водой; как покину­
тый город, был убежищем для голодных; как 
Шива, покрытый золой107, был укором для зла. 

Глядя на него, я подумал: «О величие под­
вижничества! Этот мудрец — само спокойствие, 
но пылает, точно расплавленное золото, и свер­
кает глазами, точно слепящая молния. Хотя сам 
он невозмутим и бесстрастен, но каждому, кто 
его видит, он внушает страх своим величием. 
Если даже от отшельников, чей подвиг не так 
суров, исходит нестерпимое сияние, опаляющее, 
как огонь сухие цветы или траву, то насколько 
же оно ярче у таких, как он, устранителей зла, к 
чьим ногам склоняются все миры, кто своей 
аскезой смывает, будто водой, любое прегреше­
ние, а своим божественным взором созерцает 
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всю землю, будто зернышко граната на своей 
ладони. Даже звук имени великого мудреца очи­
щает, что уж говорить об его облике! Счастлива 
обитель, где он настоятель! Счастлива земля, на 
которой он живет, подобно рожденному из 
лотоса Брахме! Поистине, блаженны те мудре­
цы, что, оставив иные заботы, день и ночь си­
дят подле него, второго Брахмы, и не отводят 
глаз от его лица, внимая святой беседе! Бла­
женна и Сарасвати, которая наслаждается бли­
зостью его рта, усыпанного белоснежными 
зубами, и постоянно пребывает в его праведном, 
излучающем сострадание, бесконечно прозорли­
вом разуме, подобно тому как царственная 
гусыня, наслаждаясь вместе с другими птицами 
близостью лотосов, постоянно живет в чистом, 
обильном водою и бесконечно глубоком озере 
Манасе! Наконец-то, спустя долгие годы, четыре 
веды, обитавшие ранее в устах-лотосах четырех-
ликого Брахмы108, нашли себе новое прибе­
жище! Все знания мира, запятнанные касанием 
века Кали, теперь, сосредоточившись в нем, 
вновь стали чистыми, подобно рекам, замутив­
шимся в сезон дождей и вновь очистившимся 
осенью. Поистине, добродетели не нужно печа­
литься о Золотом веке: воплотившись в нем, она 
победила соблазны века Железного! Поистине, 
небу не стоит гордиться, что на нем сияет со­
звездие Семи Риши109, раз такой мудрец, как он, 
живет на земле! Какая отвага нужна была старо­
сти, чтобы дерзнуть сойти, подобно Ганге, 
сошедшей на голову Шивы110, или струям 
молока, льющимся в жертвенное пламя, на его 
з* 



68 Бана. Кадамбари 

заплетенные в косицы, белые, как лучи луны или 
клочья пены, волосы, смотреть на которые так 
же больно, как на солнце в день гибели мира! 
Даже солнечные лучи стороной обходят этот лес 
отшельников, .словно бы опасаясь могущества 
святого мудреца, огородившего обитель клу­
бами дыма от жертвоприношений. Когда жер­
твенные костры, поглощая освященные гим­
нами подношения, сплетают под порывами 
ветра огненные языки, кажется, что, исполнен­
ные любви к нему, они почтительно складывают 
ладони. Когда, благоухая запахом цветов, расту­
щих в обители, ветерок касается его платья из 
тонкого льна, кажется, он медленно падает ему в 
ноги в страхе перед его величием. Говорят, что 
нет ничего могущественнее пяти стихий миро­
здания111, но его могущество— первое среди 
могуществ! Мир, где живет этот великий по­
движник, освещают как бы два солнца. Земля 
только потому кажется неподвижной, что он ее 
опора. Он — океан сострадания, мост над пото­
ком жизни, русло реки милосердия, топор для 
зарослей лиан страсти, родник нектара доволь­
ства, наставник на пути совершенства, гора 
заката для поборников зла, корень древа невоз­
мутимости, ось колеса закона, древко стяга доб­
родетели, святая купель мудрости, подводный 
огонь в море алчности, пробный камень сокро­
вищ знания, лесной пожар в чащобе желаний, 
заклятие для змей гнева, солнце во тьме невеже­
ства, засов для дверей ада, средоточие добрых 
деяний, хранилище благочестия, топь для без­
душных помыслов, поводырь по тропе велико-
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душия, исток благих намерений, обод колеса 
мужества, оплот добронравия, враг века Кали, 
друг истины, поле чести, озеро щедрости, ограда 
от бедствий, щит от обиды, ненавистник высо­
комерия, избавитель от гнета. Чуждый гнева, 
свободный от соблазнов, равнодушный к удо­
вольствиям, святой отец своим величием обере­
гает обитель от розни, хранит ее от зависти. О 
могущество великих духом! Даже звери в этой 
обители, отказавшись от извечной вражды, при­
мирившись друг с другом, наслаждаются жиз­
нью. Вот змея, истомленная зноем, не ведая 
страха, свернулась, словно на зеленой лужайке, 
в перьях хвоста павлина, похожего на ковер из 
распустившихся лотосов, расцвеченного сот­
нями круглых лун, сверкающего, как глаза лани. 
Вот олененок, подружившийся со львятами, у 
которых еще не выросла грива, оставил свою 
мать и сосет молоко из сосцов львицы. Вот лев, 
полузакрыв глаза, забавляется тем, что слоне­
нок, приняв за охапку цветов его белую, как 
лунный свет, гриву, ухватил ее хоботом и тянет 
себе в рот. Вот несколько обезьян, позабыв об 
обычной проказливости, подносят сорванные 
ими плоды искупавшимся в озере детям аскетов. 
Вот слоны, смирив необузданный норов, стара­
ются не хлопать ушами, чтобы не согнать с 
висков пчел, которые, замерев от наслаждения, 
лакомятся мускусом. Чего больше! Даже безжиз­
ненные деревья, кажется, приняли ради святого 
старца отшельнический обет: поверх платья из 
коры и лыка они словно бы накинули на себя 
шкуры черных антилоп— клубы дыма, взды-
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мающегося от жертвенников, а в своих руках-
ветвях держат жертвенные дары — плоды и 
цветы. Что уж тут говорить о живых суще­
ствах!» 

Пока я так размышлял, Харита опустил меня 
в тень подле ашоки и, коснувшись в почтитель­
ном приветствии ног отца, сел рядом с ним на 
подстилку из травы куши. Едва он уселся, как 
отшельники, завидев меня, начали его расспра­
шивать: «Откуда ты взял этого птенчика?» А он 
отвечал: «Я нашел его, когда ходил купаться. 
Он, верно, выпал из дупла одного из деревьев, 
растущих у озера Пампы, и лежал, измученный 
жаждой, в горячей пыли. От падения с большой 
высоты тело его было изранено, и жизнь в нем 
едва-едва теплилась. Отшельнику трудно взо­
браться на высокое дерево, и я не мог положить 
его обратно в гнездо. Тогда, движимый состра­
данием, я решил принести его сюда. У него еще 
не выросли крылья, и сам он не способен под­
няться в воздух. Поэтому пусть пока поживет на 
каком-нибудь дереве здесь, в обители, а я и 
сыновья аскетов будем кормить его рисовыми 
зернами и поить плодовым соком. Ведь покро­
вительство беззащитным — первый долг 'для 
таких, как мы. Когда же у него появятся крылья 
и он сможет летать, пусть летит куда пожелает, а 
если привыкнет к нам, то может и остаться 
здесь». 

Когда святой Джабали услышал рассказ обо 
мне, у него пробудилось любопытство, и, слегка 
наклонив голову, он посмотрел на меня покой­
ным, но пристальным взором, будто омыв меня 
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чистой водой. А затем, вглядевшись еще внима­
тельней, он словно бы узнал меня и проговорил: 
«Он пожинает плоды своих дурных деяний». 
Поистине, этот великий мудрец в силу своего 
подвижничества способен проницать боже­
ственным оком три времени: прошлое, настоя­
щее и будущее, и весь мир как бы лежит у него 
на ладони. Он ведает былые рождения, предска­
зывает грядущее, определяет срок жизни 
любого существа, попавшегося ему на глаза. 
Зная такой его дар, все отшельники, собрав­
шиеся подле ашоки, преисполнились любопыт­
ства: «Что за дурные деяния совершил этот 
попугай? Отчего он их совершил и где? Кем он 
был в своем прошлом рождении?» И стали про­
сить великого подвижника: «Расскажи нам, свя­
той отец, за какие дурные деяния он теперь рас­
плачивается, кем был он в прежнем рождении, 
отчего стал птицей и каково его имя. Утоли, 
божественный, наше любопытство; тебе ведомо 
все чудесное». 

На расспросы отшельников великий мудрец 
отвечал: «Эта удивительная история очень 
длинна, а день уже на исходе. Приближается час 
омовения, и нам нельзя медлить: время воздать 
почести богам. Ступайте, завершите своц днев­
ные обязанности, а вечером, когда, отведав пло­
дов и кореньев, вы будете отдыхать, я подробно, 
с начала до конца, расскажу вам, кто он такой, 
что делал в прежнем рождении и как снова по­
явился на свет. Теперь же надо его накормить и 
дать ему отдохнуть. Когда я буду рассказывать, 
он вспомнит, словно забытый сон, всю свою 
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прошлую жизнь». Так он сказал и, поднявшись с 
места, приступил вместе с другими отшельни­
ками к вечерним обрядам, начиная с омовения. 

Тем временем день подошел к концу. Солнце 
в небе словно бы пропиталось красным санда­
лом, который отшельники принесли ему в дар, 
совершая предписанные после омовения жер­
твы. Его сияние стало слабеть, словно бы выпи­
тое подвижниками, когда они, запрокинув по 
обычаю головы, не отрывали от его диска непо­
движного взгляда. Оно спустилось с неба, подо­
брав красные, как лапки голубя, ноги-лучи, 
словно бы опасаясь коснуться подымающегося 
вверх созвездия Большой Медведицы. В сиянии 
пунцовых лучей оно отразилось в Западном 
океане и стало похоже на лотос, что растет из 
пупа возлежащего на водах Вишну112 и источает 
струю золотистого меда. Его лучи, будто птицы 
на исходе дня, покинули землю и, оставив днев­
ные лотосы, взлетели на вершины деревьев и 
гор. Покрытые багровыми пятнами заката, 
деревья в обители словно бы облачились в оде­
жды из красного лыка, которые развесили 
повсюду отшельники. И едва сияющее тысячью 
лучей благое солнце зашло, занялась алая заря, 
как если бы из глубин Западного океана подня­
лось коралловое дерево. 

В обители между тем отшельники предава­
лись созерцанию. Ласково звенели струи 
молока, льющегося из вымени священных 
коров. На жертвенных алтарях зеленела трава 
куша, а дочери подвижников разбрасывали по 
земле вареный рис в дар божествам — храните-
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лям сторон света. Вечерняя заря, подкрашенная 
светом вспыхнувших звезд, казалась коровой с 
красными глазами, которая долго где-то бро­
дила, а теперь вернулась в стойло. Купы лото­
сов, опечаленные разлукой с солнцем, словно бы 
приняли на себя обет ради возвращения своего 
господина: подняли кувшины с водою— свои 
бутоны, облачились в платье из лыка— белых 
гусей, подпоясались вервием— водорослями, 
стали перебирать четки — снующих над ними 
пчел. Когда солнце опустилось в Западный 
океан, сонмы звезд, будто брызги при всплеске 
волн, усеяли небо. Они засверкали так, как если 
бы дочери сиддхов в честь вечерней зари рассы­
пали по небесной глади гроздья ярких цветов. А 
спустя какое-то время и заря погасла, как если 
бы, совершая вечерний обряд, отшельники 
смыли ее пригоршнями воды. 

Едва погасла вечерняя заря, как ночь, опла­
кивая ее уход, натянула на себя покров мрака, 
будто темную шкуру антилопы. Все вокруг, 
кроме сердец подвижников, сделалось черным. 
Однако вскоре, узнав, что солнце зашло, месяц 
залил своим светом небо, и оно стало похожим 
на лесную обитель бессмертных богов: полоска 
тьмы на краю неба казалась рощей деревьев 
тамала, созвездие Семи Риши — семью боже­
ственными мудрецами, звезда Арундхати113 — 
праведной женой Васиштхи, созвездия Ашадха 
и Мула114— отшельническим посохом и целеб­
ным корнем, яркие звезды Козерога — сверкаю­
щими глазами ручной лани. Как белая Ганга 
падает с головы Шивы, украшенной луной и 
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черепами115, и вливается в океан, так лунный 
свет, белый, как оперенье гуся, падал с неба, 
украшенного луной и черепками звезд, и полнил 
океан волной прилива. На озере-луне116, белом 
от расцветших лотосов, показалась лань, словно 
бы пришедшая попить воды— лунный свет и 
неподвижно застывшая в трясине амриты. Лун­
ные лучи, белые, как цветы синдхувары, рас­
крывшиеся после сезона дождей, купались в 
лотосовых озерах, словно гуси, слетевшиеся к 
океану. С серпа луны исчезли розовые краски 
восхода, и она стала похожа на лобный бугор 
слона Айраваты, с которого водами небесной 
Ганги смыт красный сурик. 

И вот, когда благой месяц постепенно под­
нялся высоко в небо, когда мир просветлел от 
блеска луны, будто припудренный белой 
пудрой, когда задул— как бывает в начале 
ночи — тяжелый от капель вечерней росы вете­
рок, принес с собой аромат распустившихся 
лотосов и обрадовал своим касанием ручных 
ланей, которые мирно дремали, сомкнув рес­
ницы, и медленно пережевывали во рту свою 
жвачку,— так вот, когда минула первая поло­
вина первой стражи ночи117, Харита накормил 
меня, взял на руки и в сопровождении других 
отшельников пошел к отцу. Тот покойно сидел 
на тростниковой подстилке в одном из уголков 
обители, залитом лунным светом, а рядом уче­
ник по имени Джалапада неторопливо обмахи­
вал его опахалом, сделанным из оленьей кожи и 
травы куши. Приблизившись, Харита сказал: 
«Отец, сердца пришедших к тебе отшельников 
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полны нетерпения услышать чудесную историю 
этого птенчика, который теперь избавлен от 
прежней усталости. Прошу тебя, поведай нам, 
что он делал в прошлом рождении, кем был и 
кем ему предстоит стать». Услышав эти слова, 
великий подвижник поглядел на меня и, убедив­
шись, что все отшельники готовы прилежно ему 
внимать, медленно начал: «Слушайте, если 
желаете слышать». 

РАССКАЗ ДЖАБАЛИ 

Есть в стране Аванти город Удджайини, за­
тмевающий славой столицу богов, лучшее укра­
шение трех миров. Он кажется обителью Золо­
того века, новой планетой, которую сотворил 
для себя тот, кто зовется благим Махакалой, 
владыкой праматхов, создателем, хранителем и 
разрушителем вселенной. Он окружен оже­
рельем рвов с водою, таких глубоких, что про­
стираются до нижнего мира, и кажется второй 
землей, окруженной обманутым его величием 
океаном. Он обведен кольцом белоснежного 
крепостного вала, чьи башенки касаются неба, 
словно гребни горы Кайласы, пожелавшей 
остаться обиталищем Шивы118. Он изрезан длин­
ными улицами, вымощенными золотистым 
песком и гравием, уставлен лавками, полными 
раковин, устриц, кораллов, изумрудов и жем­
чуга, и кажется дном океана, обнажившимся, 
когда океанские воды выпил Агастья. Он сла­
вится картинными галереями с изображениями 
богов и асуров, сиддхов и гандхарвов, видьядха-
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ров и нагов, как если бы все они спустились на 
колесницах с неба, чтобы взглянуть на бесчис­
ленные празднества, справляемые в городе. На 
его перекрестках высятся красивые храмы, 
белые, будто гора Мандара119 во время пахтанья 
Молочного океана, купола их похожи на золо­
тые кувшины, а развевающиеся на ветру белые 
флаги — на пики Гималаев, которые сотрясает, 
падая с неба, священная Ганга. Он прекрасен 
пригородными парками, где уютные беседки, 
прохладные из-за бьющих рядом фонтанов, 
стоят в тени высоких зеленых деревьев и усы­
паны светлой пыльцой цветов кетаки. В городе 
подле каждого дома разбиты сады, которые зате­
няют полумраком тучи пчел, вьющихся в воз­
духе со звонким жужжанием. Над городом 
постоянно веет ласковый ветерок, пропитанный 
ароматом цветов, растущих на садовых лианах. 
Над домами в честь бога любви, которого чтут 
горожане, реют флаги со знаками макары120 на 
полотнищах из красного муслина, с древками из 
маданы и с привязанными к ним красными опа­
халами, усыпанными кораллами, и колокольчи­
ками, сулящими счастье своим перезвоном. 
Повсюду в городе звучат гимны вед, которые 
смывают грехи с его жителей. Повсюду слышны 
крики пьяных от радости павлинов, которые 
распускают ярким веером свои хвосты и весело 
танцуют около садовых фонтанов, глухо рокочу­
щих, будто обтянутые влажной кожей барабаны, 
и разбрызгивающих водяные брызги, которые в 
лучах солнца переливаются радугой, словно в 
дождливый день. Будто тысяча глаз Индры121, 
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сверкают в этом городе тысячи прудов, которые 
пленяют цветущими лотосами-зрачками, белеют 
прозрачными лилиями-веками, околдовывают 
резвящимися рыбами-взорами. Подобно 
амрите, город пенится террасами из слоновой 
кости, которые со всех сторон обступают бана­
новые деревья. А вдоль города струится река 
Сипра, чьи воды, потесненные кувшинами гру­
дей опьяненных молодостью женщин Мальвы, 
вздымаются вверх и, словно бы завидуя небес­
ной Ганге на голове Шивы, хмурят свои брови-
волны и пытаются заполнить собою простран­
ство неба. 

Слава жителей этого города гремит по всему 
миру. Как полумесяц надо лбом Рудры, они бли­
стают своими кудрями; как гора Майнака, сбе­
регшая крылья122, они оберегают себя от 
кривды; как Ганга, цветущая лотосами, они 
украшены золотом; как законы смрити123, они не 
боятся смерти; как гора Мандара, они богаты 
дарами моря. Хотя они избегают зла, но осы­
пают себя золою; хотя отвергают людей недо­
стойных, но не знают ни в чем недостатка; хотя 
им не чужды дерзания, они чураются дерзости; 
хотя речь их приветлива, но всегда непри­
творна; хотя они преданы любви, но не предают 
любимых; хотя со всеми радушны, но не кажутся 
равнодушными; хотя высоко ставят долг, но не 
знают долгов. Они не испытывают иного страха, 
кроме страха иного мира, сведущи во всех нау­
ках, щедры, разумны, улыбчивы, неистощимы на 
забавы, изобретательны в нарядах, понимают 
любой язык, красноречивы, знают мнржество 
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преданий и легенд, владеют всеми видами 
письма. Они чтут «Махабхарату», пураны и «Ра­
маяну», рассказывают «Брихаткатху», опытны 
во всех искусствах, искусны во всех играх, начи­
ная с игры в кости, прилежны в изучении вед, 
ценят прекрасные и мудрые реченья, всегда 
тверды духом. Они приятны и ласковы, как 
весенний ветерок, прямы и несгибаемы, как 
сосны в Гималаях, увлечены стихами и драмой, 
как Сита — Рамой, следуют советам друзей, как 
день следует за солнцем, не заботятся о буду­
щем, подобно буддистам, соблюдают предписа­
ния вед, подобно праведным брахманам, состра­
дают всему живому, подобно джайнам. 

Дворцы в городе кажутся холмами, скопле­
нья домов — ветвистыми рощами, щедрые 
жители — деревьями, исполняющими желания, 
а сам город — со стенами, расписанными карти­
нами из жизни богов и людей, словно бы вме­
щает в себя весь мир. Как румяная заря, он оза­
рен блеском рубинов; как поле Куру, он окурен 
дымом жертвенных костров; как Шива с белыми 
зубами, он улыбается зубцами башен; как бог 
Кубера, он бережет богатства; как Хари, он сла­
вится храмами; как свежее утро, он пробуждает 
от сна невежества; как поле битвы, он полон 
слоновьих бивней; как Шеша над змеями, он 
царит над землей; как море, он радует мощью; 
как царская зала, он богат золотом; как Дурга, 
он дружен со львами;124 как Адити, он горд 
своими детьми; как Вишну, он высится над зем­
лей; как Астика, покровитель змей, он покрови­
тель благородных семей; как «Хариванша», он 
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полнится хвалою Хари. Хотя этот город изукра­
шен парчой, но огражден от порчи; хотя живут 
в нем четыре варны, но жив он одной верой; 
хотя пленяет своей прелестью, но презирает 
лесть; хотя временами кажется разным, но не 
знает розни. 

В этом городе на своем каждодневном пути 
по небу солнце словно бы совершает обряд 
поклонения Шиве: кони солнечной колесницы, 
восхищенные сладким пением горожанок на 
верхних террасах дворцов, сгибают свои выи, а 
полотнище знамени колесницы клонится книзу. 
В этом городе солнечные лучи сверкают раз­
ными красками: падают на украшенный мозаи­
кой из драгоценных камней пол — и становятся 
розовыми, как свет зари; на террасы из изум­
руда — и выглядят темными лотосами; на 
дорожки из лазурита — и кажутся как бы рассе­
янными по небесной тверди; на черные клубы 
дыма от возжиганий алоэ — и словно бы проре­
живают тьму; на изделия из жемчуга — и словно 
бы соревнуются в блеске со звездами; на лица 
широкобедрых женщин— и словно бы целуют 
распустившиеся лотосы; на хрустальные 
стены— и словно бы смешиваются с лунным 
сиянием; на белые полотнища знамен — и 
словно бы купаются в небесной Ганге; на жел­
тый, как солнце, песок — и словно бы глядятся в 
зеркало; на окна из сапфира — и словно бы 
попадают в темную пасть демона Раху. В этом 
городе яркий блеск женских украшений пере­
крашивает мглу ночи в золотистый цвет утрен­
ней зари, и, обманутые этим блеском, уже не 
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разлучаются пары чакравак125, а любовники не 
зажигают светильников: им кажется, что от пла­
мени их любви полыхает сам воздух. В этом 
городе, обители трехглазого Шивы, постоянно 
слышатся крики домашних гусей, и мнится, что 
это рыдает Рати по сожженному Шивой Каме126. 
В этом городе трепещущие от ветра шелковые 
стяги кажутся руками, которые по ночам про­
стирают вверх дворцы, чтобы стереть с луны 
пятна и помочь ей в соперничестве с лицами-
лотосами женщин Мальвы. В этом городе месяц 
словно бы спускается с неба, покорный любви к 
красавицам, чьи лица он разглядел на верхних 
террасах дворцов, и катится по зеркалу мосто­
вых, выложенных дорогими камнями и прохлад­
ных от сандаловой воды. В этом городе тысячи 
попугаев и скворцов, пробуждаясь на исходе 
ночи, радостно приветствуют утро, но их гром­
кое пение и клекот пропадают втуне, ибо их 
нельзя расслышать из-за мелодичного звона 
женских браслетов и протяжных, сладких, как 
нектар, криков ручных цапель. В этом городе 
только пламя светильников не знает покоя, лег­
ковесны только одежды, бьют только в бара­
баны, разлучаются только пары чакравак, про­
веряют только вес золота, трепещут только 
флаги, избегают света только ночные лотосы, 
притупляется только оружие. Что тут еще гово­
рить! В этом городе живет тот, чьи ноги обла­
сканы блеском драгоценных камней в коронах 
склонившихся перед ним богов и асуров; кто 
острым своим трезубцем сразил могучего 
демона Андхаку; на чьей голове сияет месяц, 
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отполированный ножными браслетами Гаури; 
чья грудь осыпана пеплом сожженной Трипуры; 
к чьим стопам соскользнули браслеты Рати, 
когда она, оплакивая гибель Камы, протянула к 
нему с мольбою руки; в чьей яркой, как языки 
пламени в день гибели мира, копне волос стру­
ится небесная Ганга— в этом городе живет, 
пренебрегши привычкой к Кайласе, сам благой 
Шива, зовущийся Махакалой. 

В этом городе, который превосходит любое 
его описание, был царь по имени Тарапида — 
верное подобие Налы и Нахуши, Яяти и Дхун-
дхумары, Бхараты, Бхагиратхи и Дашаратхи. 
Он силою собственных рук покорил землю и 
теперь вкушал плоды верховной власти, 
мудрый, исполненный мужества, изучивший 
науку политики, сведущий в добродетели, за­
тмивший блеском своей красоты луну и солнце, 
очистивший дух и плоть бесчисленными жер­
твоприношениями, избавивший, мир от всех 
бедствий. Богиня Лакшми с лотосом в руке, 
которая одаряет дружбой одних героев, поки­
нула ради него свое цветочное ложе, прене­
брегла блаженством покоя на груди Нараяны и 
прильнула к нему с безоглядной любовью. Он 
был могучей опорой истины, которую чтят вели­
кие подвижники, так же как ноги Вишну служат 
опорой небесной Ганги127, почитаемой святыми 
мудрецами. Подобно океану, он стал храните­
лем славы, схожей с луной: холодной, но сжи­
гающей зло, немеркнущей, но вечно изменчи­
вой, чистой, но омрачающей лица-лотосы недру­
гов, невозмутимой, но возбуждающей страсть в 
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людях. Как горы в страхе лишиться крыльев 
бежали в подземное царство, так в страхе 
лишиться приверженцев искали его покрови­
тельства земные цари. Как следует за планетами 
Будха, так следовал он советам мудрых. Как 
Индра, убивший Вритру, он был победителем в 
битвах. Как Арджуна, хранивший Драупади, он 
был хранителем своих друзей. Как Махасена, 
сын Шивы, он обладал могучей силой. Как 
Шеша, царь змей, он поддерживал землю. Как 
поток Нармады, берущий начало с высоких гор, 
он был потомком великих царских родов. И, 
словно воплощенный Дхарма, словно второй 
Вишну, он избавил от горестей своих под­
данных. 

Как Пашупати удержал гору Кайласу128, ко­
торую пытался сокрушить Равана, черный 
помыслами и содеявший много зла, так царь 
Тарапида укрепил древо дхармы, которое до 
корней потряс век Кали, запятнанный невеже­
ством и множеством злодеяний. Он казался 
людям вторым Камой, которого возродил Шива, 
когда его сердце смягчилось от сострадания к 
Рати. Покорные силе его меча, чтили его все 
цари: низко склонив головы, сомкнув в привет­
ствии ладони-лотосы, они тянули ему навстречу 
ветви своих рук; зубцы их корон, будто 
листья— солнечный свет, озаряло сияние ног­
тей на его ногах; и зрачки их глаз в испуге от его 
взора беспокойно метались из стороны в сто­
рону. Цари стекались к его двору со всех земель: 
на востоке простирающихся до горьгУдаи, чье 
подножие омыто волнами Восточного океана, на 
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чьих склонах кисти цветов на деревьях словно 
бы удваиваются в числе гроздьями нависших 
над их кронами звезд, сандаловые деревья 
обрызганы амритой, льющейся из серпа восхо­
дящего месяца, листья на деревьях лаванга про­
биты острыми копытами коней колесницы 
солнца, а ветви деревьев шалака обломаны 
хоботом слона Айраваты;129 на юге — до берега 
Южного океана130, где руками Налы сложен был 
мост из обломков тысячи скал, где уже не най­
дешь плодов лавали, обобранных обезьяньим 
войском, где божества океана, выходя из волн, 
почитают следы стоп Рамы, а прибрежный 
песок, словно звездами, усеян раковинами, рас­
колотыми упавшими в море горами; на западе — 
до горы Мандары131, которая при пахтанье 
океана его прозрачными водами смыла мириады 
звезд, вершина которой до сих пор увлажнена 
брызгами амриты, скалистые склоны отполиро­
ваны резными браслетами с рук Вишну, а утесы 
осыпались под тяжестью тела Васуки, когда боги 
и асуры обмотали им, как веревкой, гору и рас­
тягивали его в разные стороны; на севере — до 
горы Гандхамаданы132, которая славится обите­
лью Бадарика, хранящей следы ног Нары и 
Нараяны, чьи склоны отвечают эхом на звон 
браслетов жительниц стольного града Куберы, 
чьи ручьи очищены касанием рук семи боже­
ственных мудрецов, совершающих здесь обряд 
почитания зари, чьи лужайки и сейчас благо­
ухают ароматом лотосов, некогда сорванных 
Врикодарой. 

Когда Тарапида, будто слон— хранитель 
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мира, который карабкается на Древо жела­
ний133, сияющее яркой листвой и увешанное 
гроздьями плодов, поднимался на трон, свер­
кающий драгоценными каменьями и украшен­
ный жемчужными кистями, стороны света, 
устрашенные тяжестью его меча, падали перед 
ним ниц, словно лианы, клонящиеся под тяже­
стью пчел. Его несравненному могуществу зави­
довал, думаю, даже царь богов Индра. Словно 
стая гусей от горы Краунча134, по всему миру 
тянулись лучи его доблести, крася землю в 
белый цвет добродетели и радуя сердца людей. 
Его слава, сладкая, как амрита, растекалась по 
десяти направлениям света, наполняя их гулом 
восхвалений, очищая своей белизной мир богов 
и асуров135, словно прибой Молочного океана. 
Царское счастье ни на миг не покидало тени его 
зонта, словно бы опасаясь нестерпимого жара 
его величия. Повсюду люди слушали рассказы о 
его деяниях, как слушают благие посулы, прини­
мали их к сердцу, как принимают наставления, 
размышляли о них, как размышляют о доброде­
тели, повторяли, как повторяют гимны, запоми­
нали, как запоминают веды. Когда он царство­
вал, недоступность была только у гор, подчине­
ние — только в грамматике, любование собой — 
только в зеркале, упрямство — только в делах 
веры, кривизна— только у луков, тупость — 
только у ножей, колкость— только у копий, 
заносчивость — только у знамен, коварство — 
только у змей, битвы — только на сцене, узы —-
только между друзьями, подавление — только 
страстей, усмирение — только диких слонов, 
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пожирание — только огненных жертв, паде­
ние — только звезд, распущенность — только у 
волос, тернии — только у цветов, безразли­
чие — только у аскетов, ослепление — только у 
влюбленных, затмение — только у солнца, убы­
вание — только у луны, предательство — только 
в преданиях, нужда в палке — только у стари­
ков, неотесанность — только у камней, изломан­
ность — только у бровей, жадность — только к 
знаниям, неудачливость— только в игре в 
кости. 

Был у царя Тарапиды министр по имени Шу-
канаса, преданный ему с детства, брахман по 
рождению, изощривший свой разум в науках и 
искусствах, многоопытный в применении всех 
средств политики. Кормчий, прокладывающий 
путь кораблю власти, он даже в великих опасно­
стях никогда не падал духом, был воплощением 
мужества, твердыней долга, оплотом истины, 
опорой благочестия, наставником добродетели. 
Как Шеша, несущий бремя земли, он нес терпе­
ливо бремя царских дел. Как океан, он был 
источником жизни для всех живых существ. Как 
составленный из двух половин Джарасандха136, 
он заключал в себе двуединство войны и мира. 
Как Парвати — Шиву, он чтил правду. Как 
Дхарма— Юдхиштхиру, он охранял доброде­
тель. Знающий все веды и веданги, полный бла­
гих устремлений, держащий в руках все нити 
правления, он был для царя все равно что Бри-
хаспати для Индры137, или Шукра для Вриша-
парвана, или Васиштха для Дашаратхи, или 
Вишвамитра для Рамы, или Дхаумья для 
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Юдхиштхиры, или Даманака для Бхимы, или 
Сумати для Налы. Силой своего разума он, как 
того и желал, без труда завладел богиней цар­
ского счастья Лакшми, хотя она и укрывалась на 
покрытой шрамами от меча Нараки груди 
Нараяны, чьи руки затвердели от пахтанья 
океана горой Мандарой. Мудрость под опекой 
Шуканасы приносила все больше и больше 
счастливых плодов, подобно лиане, прильнув­
шей к могучему дереву и дающей все новые и 
новые побеги. А по земле, опоясанной четырьмя 
океанами, рыскали тысячи его лазутчиков, и 
каждый вздох любого царя всегда известен был 
Шуканасе, как будто он слышал его в собствен­
ном доме. 

Царь Тарапида, своей грозной рукой — мо­
гучей, как хобот небесного слона Айраваты, 
крепкой, как царский жезл, твердой, как жер­
твенный столп в жертвоприношении-битве, 
умелой в избавлении мира от зла, покрытой сет­
кой лучей-веток от блеска лезвия меча-лианы, 
подобной комете, возвещающей гибель вра­
гов,-— покорил еще в юности всю землю и, пере­
ложив на министра Шуканасу как на друга 
бремя царствования, даровав благоденствие 
подданным, уже не видел нового подобающего 
его величию дела. Усмирив врагов и устранив 
все опасности, он стал меньше времени уделять 
царским обязанностям и, сколько мог, преда­
вался утехам молодости. 

Иногда, отдавшись во власть Камы, он вку­
шал радости любви: будто в бассейне с сандало­
вой водой, он купался в нектаре улыбок своих 
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возлюбленных, за ушами которых веточки с 
листьями сбивались набок под напором воло­
сков, вставших от наслаждения138 на их щечках; 
блеск их драгоценностей отражался в сверкании 
его глаз, будто присыпанных шафрановой 
пудрой; сноп лучей от ногтей на их пальцах оза­
рял его тело, словно облачая его в белое шелко­
вое платье; его обнимали их руки-лианы, словно 
оплетая гирляндами из цветов чампаки; по 
нежным рукам красавиц, когда они подносили 
их к покусанным губкам, скользили, звеня, золо­
тые браслеты; от их украшений, сорванных в 
порыве страсти, бугрилось ложе; венок на 
голове царя становился пунцовым, когда к нему 
прижимались их ноги, покрытые красным 
лаком; от пылких ласк из их ушей падали на пол 
и ломались драгоценные серьги; постель чер­
нела от пятен туши, которой они разрисовывали 
себе грудь; на лицах их желтые тилаки и румяна 
смывались прозрачными каплями пота. 

Иногда царь забавлялся игрой с золотыми 
кубками, изготовленными в форме рога: из них 
красавицы лили на него нескончаемые, как 
ливень стрел бога любви, потоки шафрановой 
воды, которые делали его тело золотистым; от 
водяных брыз, смешивающихся с красным 
лаком, платье его становилось розовым, а санда­
ловая мазь, которую он втирал в кожу, пропиты­
валась запахом мускуса. 

Иногда он вместе с женами гарема купался в 
продолговатых прудах, расположенных рядом с 
дворцом: гирлянда волн белела от сандаловой 
пудры с их грудей; красный лак с их ног, на 
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которых звенели, скользя, браслеты, прилипал к 
оперенью гусей; вода, пестревшая разнообра­
зием цветов, выпавших из женских кудрей, 
была усеяна лепестками лилий, украшавших их 
уши, устлана пыльцой со сломанных лотосов, 
покрыта клочьями пены, взбитой частыми взма­
хами их рук, сверкала брызгами, поднятыми 
шлепками их круглых ягодиц. 

Иногда он обманывал своих возлюбленных, 
уклоняясь от свиданий с ними, и они, в обиде 
нахмурив брови, руками, по которым скользили, 
звеня, браслеты, опутывали его ноги цветоч­
ными стеблями и били его пучками травы, оза­
ренными блеском их ногтей. Иногда, с упоением 
вкушая вино из женских уст, он расцветал в 
улыбке, как расцветает дерево бакула139, когда 
девушки изо рта опрыскивают его вином. Ино­
гда под ударами женских ног в нем вспыхивала 
страсть и кожа розовела от прихлынувшей 
крови, подобно тому как розовеет гроздьями 
цветов ашока, когда девушки пинают ее ногами. 
Иногда, весь белый от сандаловой мази, с ярким, 
трепещущим от ветра венком на шее, он насла­
ждался вином, как Баларама140, чье тело бело и 
украшено цветочной гирляндой. Иногда, зало­
жив за ухо ветку с листьями, свисающими на его 
разрумянившиеся от вина щеки, он с веселым 
возгласом уходил в благоухающий цветами лес, 
подобно тому как удаляется туда опьяневший от 
страсти слон, издавая трубный рев и хлопая 
ушами. Иногда он отдыхал на лужайке, порос­
шей лотосами, и всем сердцем внимал перезвону 
драгоценных браслетов, как отдыхает, издавая 
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звонкие крики, царственный гусь в лотосовом 
озере. Иногда он бродил по холмам с гирляндой 
из цветов бакулы на шее, как бродит лев, оброс­
ший густой гривой. Иногда он блуждал в 
чащобе лиан, ощетинившихся распустившимися 
почками, как блуждает среди цветов шмель. 
Иногда, закутавшись в черный плащ, он крался 
вечером на свидание к возлюбленной, как кра­
дется месяц по темному небу. Иногда в компа­
нии нескольких друзей он внимал игре женщин 
гарема на лютнях, флейтах и бубнах, и звуки 
музыки разносились по внутренним покоям 
дворца, где на окнах были распахнуты золотые 
ставни, а в нишах гнездились голуби, словно бы 
выкрашенные в серый цвет дымком от постоян­
ных возжиганий алоэ. К чему много слов! Всем, 
что только приятно и желанно, что не идет враз­
рез с добродетелью ни теперь, ни в будущем,— 
всем он наслаждался, сохраняя сердце невозму­
тимым; наслаждался не из приверженности к 
удовольствиям, а потому, что полностью выпол­
нил свой царский долг. Ибо для царя, выпол­
нившего свой долг и сделавшего свой народ сча­
стливым, плотские радости— драгоценные 
украшения жизни; для всех же иных они 
постыдны. И все-таки из любви к своим поддан­
ным Тарапида время от времени показывался 
на людях и, когда это требовалось, поднимался 
на трон. 

Шуканаса же в силу своей мудрости как бы 
играючи нес великое бремя царской власти. Он 
вершил дела государства, как вершил бы их сам 
царь, и удвоил преданность его подданных. Его 



90 Бана. Кадамбари 

так же, как Тарапиду, чтили вассальные госу­
дари, и, когда они приветствовали его низкими 
поклонами, трепетала сеть лучей от драгоцен­
ных камней в их коронах, зала царского совета 
увлажнялась каплями нектара с их цветочных 
венков, а браслеты на их руках вплотную при­
жимались к золотым серьгам в их ушах. А когда 
он выступал в поход, цоканье копыт его кон­
ницы оглушало десять направлений света, горы 
рушились от тяжкой поступи его войска, земля 
чернела от мускуса, льющегося из висков гроз­
ных боевых слонов, реки становились серыми от 
клубов поднятой пыли. От топота ног воинов 
лопались барабанные перепонки, вся округа 
гремела от грома победных криков, тысячи рею­
щих в воздухе белых опахал заслоняли небо, и 
свет солнца меркнул, скрытый за золотыми зон­
тами царей, составляющих его свиту. 

Царь Тарапида, возложив бремя власти на 
своего министра и сам предавшись утехам юно­
сти, со временем познал все доступные человеку 
радости. Все, кроме одной: радости увидеть соб­
ственного сына. Жены его гарема, хотя и вку­
шали вместе с ним все его удовольствия, похо­
дили на заросли кустарника — с цветами, но без 
плодов. И по мере того как уходила молодость, 
царь все больше и больше печалился, что он 
бездетен и заветное его желание не сбывается. 
Его сердце пресытилось плотскими усладами. 
Окруженный тысячами царей, он чувствовал 
себя одиноким, зрячий — казался себе слепым и, 
будучи опорой мира,— сам себе не имел опоры. 

Как лунный камень в копне волос Хары, как 
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блеск камня каустубхи натруди Вишну, как дра­
гоценный камень в капюшоне Шеши, как гир­
лянда цветов на шее держателя палицы Бала-
рамы, как берег для океана, следы мускуса для 
слона— хранителя мира, лиана для могучего 
дерева, цветение деревьев для весны, свет для 
луны, лотос для пруда, звезды для неба, стая 
гусей для озера Манаса, сандаловая роща для 
гор Малая — так лучшим украшением для царя 
была первая из жен его гарема, царица Виласа-
вати, которая вызывала восхищение во всех 
трех мирах и казалась средоточием женской 
прелести. 

Однажды, войдя в покои царицы, царь за­
стал ее сжавшейся в комок на кушетке; она под­
пирала ладонью левой руки свое лицо-лотос, 
сняла с себя все украшения и осталась с непри­
чесанными и спутанными волосами в одном 
шелковом платье, мокром от беспрерывно лью­
щихся слез. Поодаль с грустными, озабочен­
ными лицами молча толпились слуги, вокруг 
стояли женщины свиты, не отрывавшие от нее 
опечаленных взглядов, а рядом с ней — старшие 
жены гарема, пытавшиеся ее утешить. Она 
хотела встать навстречу царю, но он усадил ее 
обратно на кушетку, сам сел подле нее и, желая 
узнать, чем вызваны ее слезы, которые он стер 
ладонью с ее щек, встревоженно спросил: 
«Царица, отчего ты плачешь беззвучно и горько, 
приняв на одну себя тяжесть своей печали? 
Капли слез словно бы связывают твои ресницы в 
жемчужные нити. Отчего, тонкостанная, не 
надела ты своих украшений? Почему не 
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покрыла свои ноги красным лаком и не стала 
похожей на солнце, озаряющее розовым светом 
бутоны лотосов? Зачем не скользят по твоим 
ногам-лотосам драгоценные браслеты, будто 
белые гуси по озеру бога любви с цветочным 
луком? По какой причине безмолвствует твой 
стан, лишенный звонкозвучного пояса? Почему 
на груди твоей нет орнамента темной пасты, 
похожего на знак лани на полной луне? По 
какой причине твоя тонкая шея, о широкобе­
драя, не украшена ожерельем, подобным потоку 
Ганги, струящейся рядом с месяцем в волосах 
Шивы? Зачем понапрасну вянут твои щеки, кра­
савица, на которых узоры шафрана смыты 
ручьями слез? Отчего единственным украше­
нием для твоих ушей, похожих на лотосы, стала 
твоя ладонь с ее нежными пальцами-лепе­
стками? По какой причине, высокочтимая, вме­
сто тилаки, нанесенной желтой мазью, на твой 
лоб легли эти спутанные пряди? Кудри твоих 
волос, не убранные цветами, черные, как сгу­
стки тьмы в первую стражу ночи, терзают мой 
взор. Сжалься, царица! Поведай мне причину 
твоей скорби. Твои протяжные вздохи, от кото­
рых колышется платье на твоей груди, приводят 
в трепет мое любящее сердце, точно красный 
листок на ветке. Я в чем-то провинился? Или 
кто-то из твоих слуг? Как ни стараюсь припом­
нить, клянусь тебе, не знаю за собой и малой 
вины. Ибо ты для меня— и жизнь и царство. 
Так расскажи же, прекрасная, в чем твое горе!» 

Так он умолял Виласавати, но та не отвечала 
ни слова. Тогда он стал расспрашивать слуг, чем 
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вызваны ее слезы, и хранительница ларца с 
бетелем по имени Макарика, которая никогда с 
царицей не расставалась, сказала: «Божествен­
ный, разве мог государь хоть в чем-то прови­
ниться перед царицей? А зная, как он к ней 
расположен, кто из челяди или придворных 
осмелился бы ее оскорбить? Нет, царица наша 
страдает оттого, что ее супружество с государем 
оказалось бесплодным, как если бы она была в 
плену злых чар, и мысль эта гнетет ее уже долгое 
время. Давно уже моя госпожа, будто царица 
подземного царства, упорно избегает всех радо­
стей жизни. Ею настолько владеет печаль, что 
слугам с великим трудом удается уговорить ее 
лечь спать, поесть, умыться, надеть украшения 
или заняться каким-то иным привычным делом. 
Она пыталась скрыть свое горе, чтобы не омра­
чать заботой сердце государя, но сегодня, в 
четырнадцатый день светлой половины месяца, 
отправившись в храм почтить молитвой благого 
Махакалу, она вдруг услышала там такие стихи 
из „Махабхараты": 

Блаженные миры бездетным недоступны; 
И только сын спасет отца и мать от ада. 

, Услышав эти стихи, царица тотчас вернулась 
во дворец, и с тех пор, как ни умоляют ее со всем 
почтением слуги, она отказывается от еды, не 
надевает украшений, не отвечает на расспросы, 
но только рыдает, и лицо ее стало черным от 
слез, будто дождливый день. Выслушав, да пове­
левает государь!» 
*• Сказав так, Макарика замолчала. Царь тоже 
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погрузился в молчание, а затем, горько и тяжко 
вздыхая, заговорил: «Что может человек? Ведь 
все зависит от судьбы! К чему рыдания? Видно, 
боги оставили нас, если наши сердца не вкусили 
сладкого нектара объятий сына. Видно, нет за 
нами добрых дел в прежних рождениях. В 
нашей жизни приносят плоды только былые 
деяния, и изменить законы судьбы подвластный 
ей человек не способен. Однако нужно сделать 
все, что только можно. Будь, царица, еще почти­
тельней со старшими. Приноси богам двойные 
жертвы. Не щади себя в услужении святым 
мудрецам, ибо мудрецы — высочайшие боже­
ства, и, если своим усердием снищешь их 
милость, они награждают исполнением даже 
самых несбыточных желаний. Так, некогда в 
стране Магадхе у царя по имени Брихадратха по 
милости мудреца Чандакаушики родился сын 
Джарасандха— несравненный воитель, побе­
дивший самого Джанардану141. Или же царь 
Дашаратха, хотя и был преклонного возраста, 
обрел по милости Ришьяшринги, сына великого 
мудреца Вибхандаки, четырех сыновей142 — 
непобедимых, как четыре руки Нараяны143, и 
невозмутимых, как четыре океана. Да и другие 
прославленные цари, умилостив великих по­
движников, вкусили нектар рождения сына. 
Ибо служение святым мудрецам никогда не про­
падает втуне! 

О! Когда же и я, царица, увижу тебя с пол­
ным чревом и с побледневшим лицом, похожей 
на вечер перед восходом луны в четырнадцатый 
день светлой половины месяца? Когда же на 
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празднестве рождения моего сына ликующие 
слуги поднесут мне блюда с поздравительными 
дарами? Когда же порадует меня царица, пред­
став передо мною в желтом платье и с сыном на 
коленях, будто небо в красках утренней зари с 
восходящим солнечным диском? Когда же взве­
селится мое сердце при виде сына, который, 
улыбаясь беззубым ртом, раскинется на спине, и 
волосы его будут промыты чистым соком целеб­
ных трав, губы смазаны топленым маслом, 
лицо — в разводах белой горчицы144, смешанной 
с золой, на шее — нитка с желтыми бусинами? 
Когда же избавятся мои глаза от пелены скорби, 
глядя, как его золотистое тельце, словно све­
тильник, разгоняющий мглу, под приветствен­
ные крики народа будут передавать с рук на 
руки жены гарема? Когда же, ползая по земле, 
серый от пыли, он станет украшением моего 
двора, и моего сердца, и моих взоров? Когда же, 
поднявшись на окрепшие ножки, он будет взад 
и вперед бродить по дворцу, словно молодой 
лев, который хочет поймать ручную лань, отде­
ленную от него прозрачной хрустальной стен­
кой? Когда же он станет бегать по внутренним 
покоям дворца, преследуя домашних гусей, при­
шедших на звяканье женских браслетов, и этим 
доставит хлопоты своей нянюшке, которая 
поспешит на звон колокольчиков, подвешенных 
к его золотому поясу? Когда же он, изображая 
царя слонов, разрисует себе щеки, будто муску­
сом, черными узорами алоэ, посыплет тело, 
будто пылью, серой сандаловой пудрой и, в то 
время как нянька будет подзывать его согнутым 
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пальцем, станет встряхивать головою, словно 
боится бодца и принимает ее возгласы за бой 
барабана? Когда же он в шутку раскрасит лица 
придворных красным лаком, которым его мать 
покрывает себе ноги? Когда же, застыв на месте 
от удивления, он будет следить широко распах­
нутыми глазами за собственным отражением в 
зеркале драгоценного пола? Когда же он явится 
ко мне в Залу совета и тысячи царей, привет­
ствуя его, протянут ему навстречу руки, а он 
невольно зажмурит глаза от лучезарного блеска 
их драгоценных уборов? Такие и сотни таких же 
мыслей мелькают в моей голове бессонными 
ночами. И дни и ночи жжет меня, будто огонь, 
страх остаться бездетным. Пустым кажется мне 
мир и бесплодным царство. Но что поделаешь, 
раз судьба неумолима! Оставь поэтому свою 
скорбь, царица. Будь твердой и верной долгу. 
Ибо только у того, кто верен долгу, близка 
встреча с удачей и счастьем!» 

Так сказав, царь взял в мягкую, как древес­
ный лист, ладонь немного воды и ополоснул ею 
залитое слезами лицо царицы, похожее на цве­
тущий лотос. Снова и снова утешал он ее 
нежными и ласковыми словами, избавляющими 
от скорби, наставляющими в добродетели, и, 
проведя с нею немало времени, наконец уда­
лился. А когда он ушел, Виласавати, почувство­
вав облегчение, надела положенные ей украше­
ния и занялась исполнением своих каждоднев­
ных обязанностей. 

С тех пор она стала еще усердней в прине­
сении жертв богам, в почитании брахманов, 
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в услужении старшим. И, страстно желая иметь 
сына, она неукоснительно исполняла любой 
обет — о каком бы и где ни слышала,— не счита­
ясь ни с какими тяготами. В храмах Чандики145, 
черных от дыма постоянно возжигаемых смол, 
чистая телом, в белой одежде, соблюдая пост, 
она спала на ложе, утыканном гвоздями и лишь 
слегка прикрытом травой кушей. На скотном 
дворе, сидя под брюхом священной коровы, 
обладающей счастливыми признаками, она, под 
благословения старых жен пастухов, из золотых 
кувшинов, украшенных драгоценными камнями 
и орнаментом из листьев, обливалась чистой 
водой, смешанной с плодовым и .цветочным 
соками. Каждый день, вставая от сна, она подно­
сила брахманам драгоценные золотые блюда с 
кунжутом. В четырнадцатую ночь темной поло­
вины месяца на перепутье четырех дорог, в цен­
тре круга, начертанного великими магами, она 
совершала омовение и всевозможными дарами 
старалась умилостивить богов — хранителей 
сторон света146. Она посещала святилища сид-
дхов и возносила там моленья об исполнении 
желаний, бывала в достославных храмах богинь-
матерей, купалась в озерах, где обитали могуще­
ственные наги, обходила по кругу, слева 
направо, священные лесные деревья, начиная с 
ашваттхи, и воздавала им почести. Во время 
купания она собственными руками, по которым, 
звеня, скользили браслеты, из серебряного 
блюда кормила птиц творогом и вареным рисом. 
Она ежедневно чтила богиню Амбику щедрыми 
подношениями цветов, ладана, сластей, кун-
4 Бана 
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жута, поджаренных зерен риса и риса, сварен­
ного в молоке. С сердцем, полным веры, она 
вопрошала о будущем странствующих монахов-
джайнов, чьи пророчества всегда сбываются, и 
одаривала их блюдами с рисовыми лепешками. 
Она с почетом принимала у себя прорицателей 
судьбы, часто наведывалась к толкователям при­
мет, смиренно вопрошала гадателей по птицам. 
Она заучивала тайные заклинания, из поколе­
ния в поколение хранившиеся старцами. Когда 
к ней приходили брахманы, она просила их 
читать ведийские гимны и во время чтения 
страстно мечтала о сыне. Она постоянно слу­
шала святые предания. Она носила с собой 
ларец с берестой, на которой желтыми письме­
нами были написаны благотворные мантры. Она 
повязывала себе на шею амулеты из целебных 
трав. Ее слуги собирали повсюду и передавали 
ей слухи о разного рода знамениях, а по ночам 
разбрасывали по округе куски сырого мяса для 
шакалов. Все свои загадочные сновидения она 
пересказывала толкователям снов. И на пере­
крестках дорог она приносила жертвы во славу 
Шиве. 

Однажды, когда ночь была на исходе и небо, 
на котором осталось лишь несколько потускнев­
ших звезд, сделалось серым, как крыло старого 
голубя, царь Тарапида увидел во сне, как в уста 
Виласавати, стоящей на верхней террасе 
дворца, опускается полный диск месяца, будто 
круглая луковица лотоса — в рот слонихи. Царь 
сразу же проснулся, встал, озарил спальню сия­
нием широко распахнувшихся от радости глаз и, 
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послав за Шуканасой, который пользовался его 
безграничным доверием, пересказал ему свой 
сон. Обрадованный не менее царя, Шуканаса 
сказал: «Божественный, наконец-то исполни­
лись наши желания и надежды всех наших под­
данных. Нет сомнения, что в положенный срок 
государь насладится счастьем увидеть лицо соб­
ственного сына. Ведь сегодня и мне был сон, в 
котором некий брахман, одетый в белое платье 
и похожий на милостивое божество, возложил 
на лоно царицы цветущий лотос, увенчанный 
сотнями чистых, как серп луны, лепестков, 
составленный из тысячи тончайших волокон, 
увлажненный каплями цветочного меда. 
Известно, что добрые знамения всегда предве­
щают близкую радость. А какая иная у нас при­
чина для радости? Нет, сны, увиденные в конце 
ночи, не бывают лживыми или бесплодными. Я 
уверен, что скоро у царицы родится сын, кото­
рый, подобно Мандхатри, будет первым среди 
царей-мудрецов и станет источником счастья 
ДАЯ всей земли. Он доставит столько же радости 
государю, сколько рождение лотосов на осеннем 
пруду доставляет радости царственному слону. 
И с его появлением на свет род моего повели­
теля, которому суждено нести бремя власти 
надо всею землей, будет таким же нескончае­
мым, как поток мускуса у слона—хранителя 
мира». 

Выслушав слова Шуканасы, царь взял его за 
руку и вместе с ним пошел на женскую половину 
дворца, где порадовал Виласавати рассказом и о 
своем сне, и о сне Шуканасы. 
4* 
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Спустя несколько дней по воле богов цар­
ственный плод, подобно отражению луны в 
водах озера, обременил лоно царицы Виласа-
вати. И от этого она стала еще прекрасней, 
словно сад Нандана от дерева Париджаты или 
грудь Мадхусуданы от камня каустубхи. Как 
чудесное зеркало, она хранила в своем чреве 
верный образ своего господина— повелителя 
земли. С каждым днем беременности ее движе­
ния становились медленнее и медленнее, будто у 
тучи, отяжелевшей от влаги, в избытке выпитой 
ею из океана. Часто она глубоко вздыхала и 
устало прикрывала веки. Ее опытные служанки, 
видя, каким яствам и какому питью она отдает 
предпочтение, как потемнели, словно осенние 
облака, соски на ее груди, как сама она поблед­
нела, словно стебель цветка кетаки, быстро 
поняли, что с ней происходит. И однажды, когда 
царь восседал на троне у себя во дворце и 
вокруг него, словно сонмы звезд вокруг полной 
луны или тысячи драгоценных камней капюшо­
нов Шеши147 вокруг Нараяны, сверкали тысячи 
светильников, напоенных ароматическим мас­
лом; когда рядом с ним были лишь самые близ­
кие из коронованных им царей, а поодаль 
стояли самые верные слуги; когда он вел дове­
рительную, не предназначенную для чужих 
ушей беседу с Шуканасой, который сидел подле 
него в высоком тростниковом кресле, одет был в 
простое белое платье, но глубиной своей мудро­
сти превосходил толщу вод океана,— так вот, 
однажды в счастливый день к царю подошла 
главная служанка царицы, смотрительница ее 
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спальни по имени Кулавардхана, умудренная 
постоянным проживанием в царской семье, гор­
дая своей всегдашней близостью к царю, сведу­
щая во всех благих приметах, и тихо прошеп­
тала ему на ухо известие о беременности Виласа-
вати. 

При этой вести, никогда им прежде не слы­
ханной и услышать которую царь уже не наде­
ялся, на теле его от удовольствия поднялись все 
волоски, кожа словно бы увлажнилась амритой, 
поток радости наполнил сердце, рот, расцвет­
ший в улыбке, словно бы излил эту радость в 
блеске зубов, и глаза его, мокрые от сладостных 
слез, с дрожащими от волнения зрачками и тре­
пещущими ресницами, оборотились в сторону 
Шуканасы. Шуканаса, заметив сначала, как к 
царю подошла Кулавардхана с сияющим от 
улыбки лицом, а затем, как ликует царь никогда 
не виданным прежде ликованием, сразу понял, 
хотя сам ничего не слышал, что никакой другой 
причины для столь великой радости, кроме той, 
какая все время у него на уме, быть не может. И, 
догадавшись, он придвинул к царю свое кресло 
и, приглушив голос, сказал: «Государь, неужели 
увиденный сон оказался хоть как-то похож на 
правду? Не потому ли так весело сияют глаза 
Кулавардханы, а твои глаза, в нетерпении услы­
шать приятную новость, словно бы устремились 
к ушам и походят на заткнутые за уши прекрас­
ные голубые лотосы? Их наполнили слезы радо­
сти, и зрачки их, сверкая, танцуют, выдавая 
невольно причину твоего торжества. Разум мой 
истомился в страстном ожидании великого для 
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нас праздника. Так поведай же мне, государь, 
что случилось!» В ответ на его слова царь с улыб­
кой сказал: «Если верно то, о чем сообщила мне 
Кулавардхана, то сон сбылся. Но я еще не могу в 
это поверить. Откуда такое счастье? Достойный 
ли я сосуд для нектара такой вести? Хотя Кула­
вардхана всегда говорит только правду, сегодня 
я готов сомневаться в этом, ибо не заслужил 
такого блаженства. Так не будем же мешкать, 
пойдем и сами расспросим царицу, насколько 
верно то, что мы узнали». Так сказав, он отпу­
стил вассальных царей и, сняв с себя все украше­
ния, подарил их Кулавардхане; а та, осчастли­
вленная его милостью, поблагодарила его таким 
глубоким поклоном, что лоб ее коснулся поверх­
ности пола. 

Когда царь поднялся с трона, сердце его, 
полное нетерпения, радостно билось, а правый 
глаз, предвещая удачу, моргал, будто трепещу­
щий лепесток голубого лотоса, с которым играет 
ветер. Вместе с Шуканасой, в сопровождении 
лишь нескольких слуг, бывших рядом, он напра­
вился на женскую половину дворца, и факелы 
впереди него, чьи пламенные языки раздувал 
ветер, рассеивали темноту комнат, по которым 
он проходил. 

В спальне, которую освятили очистительны­
ми обрядами и только что выкрасили в белый 
цвет, в которой горели благодатные лампады и 
по углам стояли полные воды кувшины, где 
стены были недавно расписаны сулящими покой 
и счастье красивыми картинами, а вдоль стен 
шел диван, отороченный жемчужной бахромой, 
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и высились драгоценные светильники, разго­
няющие полумрак, он увидел Виласавати, оде­
тую в тонкое шелковое платье, полы которого 
украшал желтый орнамент. Она покоилась на 
ложе, предназначенном для будущей матери: 
вокруг ложа священной золой был начертан 
охраняющий от зла круг; у его изголовья стояли 
два белых кувшина, благоприятствующие мир­
ному сну; оно было обложено разного рода 
целебными травами и кореньями; на нем лежало 
магическое кольцо и были рассыпаны семена 
белой горчицы; с него свешивались красные 
листья фигового дерева, скрепленные тонкой 
нитью, и зеленые листья дерева аришты; оно 
возвышалось на длинных ножках, имело белое, 
как лунный свет, покрывало и казалось широ­
ким, как склон Гималаев. Старые служанки 
гарема, сведущие в обрядах, совершали над 
царицей очистительную церемонию с помощью 
золотых кубков, полных жидкого творога, блюд 
с рисовыми зернами, белыми и подвижными, 
как волны, не связанных в венки или гирлянды 
цветов, рыбин с неотрезанными головами, оста­
вляющих на полу долгий влажный след, кусков 
свежего мяса, светильников под колпаками, 
горящих холодным светом, ярко-желтых зерен 
горчицы и пригоршней воды. Сама царица, хра­
нящая младенца в своем чреве, походила на 
землю со скрывшейся в ее недрах вершиной гор 
Кула, или на реку Мандакини, с погрузившимся 
в ее воды Айраватой, или на летний день с солн­
цем, спрятавшимся за грядой облаков, или на 
ночь с месяцем, еще не вышедшим из-за горы 
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восхода, или на пуп Нараяны, из которого еще 
не вырос лотос с Брахмой, или на южную часть 
неба, на которой вот-вот появится звезда Ага-
стья, или на берег Молочного океана с сосудом 
амриты, прикрытым пеной. И, радостно перего­
вариваясь о счастливом событии, ей прислужи­
вали служанки, одетые в чистые белые платья. 

Виласавати попыталась встать навстречу 
царю; одной рукой-лианой она оперлась на тут 
же подставленную руку служанки, а другую, на 
которой зазвенели соскользнувшие вниз брас­
леты, опустила на левое колено, но царь опере­
дил ее и со словами: «Довольно, довольно, 
царица! Не усердствуй в учтивости, не подни­
майся!»— сам сел на постель рядом с нею. А 
Шуканаса опустился в кресло с золотыми нож­
ками, которое стояло неподалеку от ложа 
царицы и было затянуто белым чехлом. 

И вот царь, чей разум опьянел от избытка 
счастья, шутливым голосом спросил у царицы; 
«Государыня, Шуканаса хотел бы узнать, есть ли 
хоть доля правды в том, что говорит Кулавар-
дхана?» В ответ Виласавати только потупилась, 
а щеки ее, глаза и губы озарились легкой улыб­
кой, как будто она в смущении прикрыла лицо 
завесой лучей, хлынувших от ее белых зубов. 
Когда же царь вновь и вновь повторил свой 
вопрос, она сказала: «Зачем ты повергаешь меня 
в нестерпимый стыд? Я ничего не знаю»— и, 
еще ниже опустив голову, поглядела на царя 
искоса, как бы со страхом. Тогда владыка земли, 
чье лицо-луна просияло от едва сдерживаемого 
смеха, сказал ей: «О прекрасная! Если мои рас-
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спросы смущают тебя, я готов замолчать. Но 
разве не говорит сам за себя бледно-шафрано­
вый цвет твоей кожи, так похожий на цвет лепе^ 
стков раскрывшихся бутонов чампаки, что раз­
личить их можно только по запаху? Разве не 
говорят за себя твои груди с их потемневшими 
сосками, как будто на них навечно застыли чер­
ные пятна туши или как будто они увенчаны 
сгустками дыма от пламени сердечной скорби, 
которую залил теперь нектар амриты зачатия 
сына, или как если бы они были парой чакравак, 
держащих в клювах черные лотосы, или словно 
они два золотых кувшина, чьи горла прикрыты 
листьями тамалы? И разве не говорит сам за 
себя твой стан, который лишился обычной гиб­
кости, а с нею и трех складок возле пупка и 
которому с каждым днем все больше досаждает 
тесный пояс?» Царя прервал Шуканаса, кото­
рый, затаив улыбку в углах рта, сказал: «Боже­
ственный, зачем ты волнуешь царицу и вверга­
ешь ее в смятение своими расспросами? Не 
будем касаться новости, принесенной Кулавар-
дханой». И, затеяв разговор на иные темы, по 
большей части шутливые, Шуканаса, прежде чем 
уйти домой, еще долго оставался с царем и цари­
цей. А Тарапида провел в опочивальне своей 
супруги всю ночь. 

По приказу царя во время беременности Ви-
ласавати все ее желания по первому ее требова­
нию немедленно исполнялись. И вот, когда про­
шел положенный срок, когда астрологи, исчис­
лявшие каждую минуту по водяным и солнеч­
ным часам, установленным рядом с дворцом, 
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отметили появление солнца над линией гори­
зонта, в счастливый день и добрый час царица, 
подобно туче, рождающей молнию, родила сына 
и одарила радостью сердца всех людей. Едва 
царевич появился на свет, как на царском дворе 
зазвучали громкие приветственные крики и 
началось великое ликование. Земля сотрясалась 
от топота ног тысяч слуг, обрадованные при­
дворные, спотыкаясь на бегу, бросились поздра­
влять царя, в давке падали сбитые с ног кар­
лики, горбуны и прочие убогие люди, повсюду 
раздавался перезвон браслетов хлопочущих слу­
жанок, народ расхватывал одежду и украшения 
на выставленных ларях с подарками — весь 
город пришел в волнение. Затем вассальные 
цари, жены гарема, министры, царские слуги, 
гетеры, юноши, старцы — весь люд вплоть до 
простых пастухов, охваченный восторгом, 
пустился в пляс. И гром барабанов, глухой, как 
рев океана во время его пахтанья Мандарой, 
сладостные звуки бубнов, раковин, колокольчи­
ков, тимпанов, протяжный звон торжествую­
щих тамбуринов — весь этот радостный гул, 
сливаясь с гомоном тысяч людей, наполнил 
собою три мира. Сопровождаемый этим гулом и 
гомоном, великий праздник рождения царского 
сына нарастал с каждым мгновением, подобно 
океану при восходе луны. 

Хотя сердцем царя всецело владело страст­
ное желание постоянно любоваться лицом 
своего сына, он посещал родильный покой лишь 
в особые дни и благодатные часы, указанные 
придворными астрологами, посещал без всякой 
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свиты, в сопровождении одного только Шука-
насы. У входа в покой стояли два освященных 
драгоценных сосуда, пол был устлан покровом 
из свежих листьев, стены украшены изображе­
ниями младенцев, знаками плуга и пестика, 
выплавленными из золота, тигровой шкурой, не 
имеющей ни одного изъяна, венками из травы 
дурвы и белых цветов, гирляндами из листьев с 
подвешенными к ним колокольчиками. По обе 
стороны входа сидели сведущие в обрядах 
замужние женщины. Одни из них выводили 
сухим коровьим пометом узоры из свастик, 
покрывали их мелкими ракушками, похожими 
на песок, обкладывали разноцветными лоску­
тами из хлопка, посыпали сверху красными 
лепестками цветов кусумбхи; другие мастерили 
фигурку богини-матери, покровительницы 
шестидневных младенцев148, и наряжали ее в 
парчовое платье, обрызганное шафрановой 
водой; некоторые лепили изваяние Карттикеи, 
сидящего на круглой спине большого павлина 149 

с широко распластанными крыльями, держа­
щего в руке знамя из легкого красного шелка и 
грозно поднявшего вверх свою пику; некоторые 
изготовляли изображения солнца и луны и 
покрывали их слоем красного лака; некоторые 
раскладывали на полу цепочки глиняных шари­
ков, красили их в шафрановый цвет, густо нама­
зывали похожей на жидкое золото горчицей и 
крепили на них, будто иглы, побеги ячменя; 
некоторые украшали чисто вымытые сандало­
вой водой стены орнаментом из блюд, обтяну­
тых кусками разноцветной материи и обсыпан-
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ных желтой рисовой пудрой. К боковой двери 
покоя был привязан козел, украшенный гирлян­
дами из душистых цветов, а у изголовья постели 
царицы, в кругу, очерченном зернами спелого 
риса, сидела старая женщина благородного 
вида. В покое постоянно возжигали истолчен­
ные в порошок, политые топленым маслом бара­
ньи рога и сухую змеиную кожу; пахло целеб­
ным дымом от тлеющих листьев дерева ариш-
таки; брахманы читали вслух веды и разбрызги­
вали святую воду; прислужницы возносили 
молитвы великим богиням-матерям, нарисован­
ным красками на холсте; несколько старых жен­
щин благозвучно пели, благословляя роженицу. 
Здесь же слышались пожелания счастья, прино­
сились жертвы на благо младенцу, неустанно 
провозглашалась тысяча имен Наряны150, висели 
сотни венков из белых цветов и горели на под­
ставках из чистого золота оберегающие от бед 
светильники, которые неподвижными языками 
пламени, словно недремлющим внутренним 
оком, следили за счастьем новорожденного. А 
снаружи со всех сторон покой охраняли страж­
ники с обнаженными мечами в руках. 

Подходя к родильному покою, царь касался 
рукою воды и огня, чтобы оградить новоро­
жденного от зла, а войдя, неотрывно глядел на 
сына— исток своей величайшей радости. Тот 
лежал у груди Виласавати, похудевшей и 
побледневшей от родильных мук, и блеск, от 
него исходящий, делал лишним свет светильни­
ков, горевших в комнате. Поскольку он только 
недавно родился, тело его сохраняло багровый 
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оттенок, и он был похож на алый круг восходя­
щего солнца, или на полную луну в сиянии 
вечерней зари, или на свежую почку на древе 
желаний, или на распустившийся красный 
лотос, или на планету Будху, спустившуюся с 
неба, чтобы свидеться с матерью-землей. Каза­
лось, что он сотворен из побегов кораллового 
дерева, или из света утреннего солнца, или из 
блеска рубина. Он выглядел как Карттикея, но 
только с одним, а не с шестью лицами151, как сын 
царя богов, выпавший из рук некоей небожи-
тельницы. Сиянием своего тела, ярким, как рас­
плавленное золото, он словно бы наполнял всю 
комнату; его отличали все признаки величия, 
дарованные ему природой как украшения; к 
нему словно бы льнула богиня счастья Шри, 
надеясь на его покровительство в будущем. 

'Царь, добившись того, о чем всю жизнь меч­
тал, чувствовал себя наверху блаженства. Снова 
и снова вглядывался он в лицо сына, не отрывал 
от него глаз с неподвижно застывшими зрач­
ками, полных слез радости, которые вновь 
выступали, как только он их вытирал; и, широко 
распахнутые, они излучали такую нежность, как 
если бы он хотел немедля заговорить с сыном, 
обнять его, вобрать в себя весь его облик. И 
царю казалось, что теперь-то он достиг исполне­
ния всех своих желаний. 

Однажды Шуканаса, чьи желания исполни­
лись в той же мере, широко распахнутыми от 
радости глазами внимательно оглядел тельце 
младенца и сказал царю: «Взгляни, божествен­
ный! Недавно стиснутый в чреве у матери, царе-
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вич еще не обрел всей своей красоты, но уже 
видны у него признаки повелителя мира, пред­
вещающие будущее величие. Вот на гладком 
лбу, похожем на розовый от вечерней зари серп 
молодой луны, трепещет между бровями зави­
ток волос, тонких, как нежные волокна сломан­
ного стебля лотоса. Вот пара глаз с загнутыми 
вверх ресницами, таких продолговатых, что 
кажется, они тянутся до самых ушей, а когда 
раскрываются, то заливают всю комнату ярким 
светом и становятся похожими на две распу­
стившиеся голубые лилии. Вот нос, напоминаю­
щий золотой слиток, такой длинный, что 
кажется, он хочет насладиться благоуханием 
рта, душистым, как аромат расцветшего лотоса. 
Его нижняя губа, напоминающая золотое ожере­
лье, похожа на нераскрывшийся бутон красного 
лотоса. Его руки с розовыми, как распустив­
шийся цветок лотоса, ладонями отмечены сча­
стливыми линями, а также знаками диска и 
раковины152, словно у благого Вишну. Пара его 
ног, нежных, как ветви Древа желаний, укра­
шена знаками знамени, колесницы, коня, зонта 
и лотоса153 и словно бы предуготовлена для 
почтительного касания тысяч корон подвла­
стных ему государей. А голос его, когда он кри­
чит, силен и звучен, точно грохот большого ба­
рабана». 

Едва министр так сказал, как вассальные 
цари, стоявшие у дверей покоя, торопливо рас­
ступились и дали дорогу поспешно вошедшему 
слуге по имени Матанга. От радости глаза 
Матанги были широко раскрыты, лицо сияло, а 
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на теле поднялись вверх все волоски. Склонив­
шись к ногам царя, он проговорил: «Божествен­
ный, судьба благосклонна к тебе, враги разбиты. 
Живи долго и властвуй над всей землей! Тебе на 
радость у сиятельного Шуканасы от старшей его 
жены брахманки Манорамы только что родился 
сын, подобный Парашураме, родившемуся от 
Ренуки. Выслушав, да повелевает государь!» 

Услышав эти слова, подобные дождю амри-
ты, царь, чьи глаза широко раскрылись от радо­
сти, воскликнул: «О, сколько чудесных событий! 
Верно говорят, что за бедой идет беда, а за уда­
чей удача. Судьба, которая, подобно тебе, Шука-
наса, одинаково равнодушна к беде и счастью, 
сегодня щедро меня одарила!» Сказав это, царь 
с сияющим от восторга лицом крепко обнял 
Шуканасу и в знак дружбы поменялся с ним 
верхним платьем. А слуге, принесшему благую 
весть, он, взвеселившись всем сердцем, велел 
выдать такую награду, которая по ценности не 
уступала самой вести. 

Тут же Тарапида вместе со слугами и женами 
гарема направился во дворец Шуканасы. Все 
стороны света наполнились звоном тысяч жен­
ских ножных браслетов. От быстрых движений 
женщин, то падая, то взлетая, гремели также 
браслеты на их руках-лианах, а сами руки с под­
нятыми вверх ладонями казались лотосами на 
небесной Ганге, которые колеблет ветер. Лома­
ясь, падали на землю веточки с листьями, кото­
рые они заложили себе за уши. Шелковые пла­
тья рвались, цепляясь за драгоценные украше­
ния на подругах. Румяна смывались потом и 
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оставляли красные пятна на одежде. Тилаки на 
лбах стали едва заметны, тоже смытые потом. От 
громкого смеха куртизанки походили на распу­
стившиеся белые лотосы154. Они так спешили, 
что на их груди беспорядочно прыгали драго­
ценные бусы. Пряди их волос, свисая на лоб, 
липли к красным тилакам, а сами волосы пожел­
тели от туч пудры, висящей в воздухе. Впереди 
процессии шли, пританцовывая, карлики, гор­
буны, калевки, немые, глухие, хромые и прочие 
убогие люди. Женщины подшучивали над ста­
рыми слугами, стягивая с них накидки и завязы­
вая их вокруг шеи, звонко, живо и слаженно 
пели под аккомпанемент лютен, флейт, бараба­
нов и цимбал, танцевали и веселились, объятые 
великой радостью, и уже не различали, что сле­
дует, а чего не следует говорить, точно пьяные, 
или безумные, или одержимые демонами. 

Царя сопровождала также толпа придвор­
ных, от топота ног которых, казалось, раскалы­
вается земля. Об их гладкие щеки бились, раска­
чиваясь, драгоценные серьги, клонились туда и 
сюда заложенные за уши лотосы, сваливались от 
неловких движений венки с голов, ходили ходу­
ном гирлянды цветов на шеях, а вокруг них не­
истово гудели раковины, грохотали литавры, 
барабаны, тамбурины и бубны. Шли за царем и 
бродячие певцы, которые танцевали, громко-
звучно играли на разного рода трубах и флейтах, 
декламировали стихи и пели. А когда шествие 
приблизилось ко дворцу Шуканасы, празднество 
разразилось с удвоенной силой. 

На шестой день от рождения царевича со-
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вершены были посвятительные обряды, а когда 
наступил десятый день, царь, выбрав благопри­
ятный час, раздал брахманам в дар множество 
коров и золотых монет. И в память о своем сне, 
в котором он видел, как полный месяц вошел в 
уста-лотосы Виласавати, дал сыну имя Чандра-
пида, что значит «Увенчанный луной». А на сле­
дующий день и Шуканаса, исполнив положен­
ные брахману церемонии, с соизволения царя 
дал своему сыну подобающее для брахмана 
имя — Вайшампаяна155. 

Постепенно, по мере того как над Чандрапи-
дой вершились все предписанные законом 
обряды, начиная с первой стрижки волос, 
прошло его детство. И тогда, чтобы сын не при­
страстился только к развлечениям, царь Тара-
пида велел выстроить для него вне города, на 
берегу реки Сипры, Дом Учения, подобный 
жилищу богов. Дом был длиною в восьмую часть 
йоджаны, обнесен стеною, выкрашенной в 
белый цвет и напоминающей снежную гряду 
Гималаев, а вдоль стены был прорыт глубокий 
ров, наполненный водою, так что проникнуть 
внутрь можно было лишь по подвесному мосту 
через поднимающийся и опускающийся створ 
железных ворот. В одном из флигелей дома име­
лась конюшня, и там хранилась лошадиная 
сбруя, а в нижней части дома находился гимна­
стический зал. И царь приложил немало усилий, 
чтобы найти для Чандрапиды лучших наставни­
ков во всех областях знания. 

В один прекрасный день Тарапида передал 
сына на руки этим наставникам и поместил его, 
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словно льва в клетку, в Дом Учения, запретив 
покидать свое новое жилище. Чтобы отвратить 
его ум от пустых забав и направить на одну 
цель — овладение знаниями, он определил ему в 
товарищи главным образом сыновей его же учи­
телей, а в качестве единственного друга приста­
вил к нему Вайшампаяну. И каждое утро, едва 
только встав ото сна, царь вместе с Виласавати и 
немногочисленной свитой приезжал в Дом Уче­
ния и виделся с сыном. 

Под надзором царя и благодаря своему при­
лежанию Чандрапида в самое короткое время 
овладел всеми знаниями, которым каждый из 
учителей наставлял его в своей области с усер­
дием, кое могло сравниться только со способно­
стями ученика. Все виды наук и искусств запе­
чатлелись у него в уме, словно в чистейшем дра­
гоценном зеркале. Он достиг высокой искусно­
сти в словообразовании, грамматике, логике, 
правоведении, политике, атлетических упраж­
нениях, во владении разного рода оружием: 
луком, дротиком, щитом, мечом, копьем, пикой, 
боевым топориком и палицей, в управлении 
колесницами, в езде на слонах и конях, в игре на 
лютне, флейте, тамбурине, цимбалах и других 
инструментах, в изучении трактатов по искус­
ству танца, написанных Бхаратой и другими 
мудрецами, а также трактатов по музыке, начи­
ная с трактата Нарады, в укрощении диких сло­
нов, в определении возраста лошадей и примет 
человека, в рисовании, живописи, чтении руко­
писей, письме, во всех играх, в распознавании 
запахов, голосов птиц и свойств драгоценных 



Бана. Кадамбари 115 

камней, в резьбе по дереву и слоновой кости, в 
астрономии, архитектуре и медицине, в искус­
стве заклинаний и лечения от ядов, в устройстве 
подкопов, в наведении переправ, в преодоле­
нии препятствий, в горных восхождениях, в 
науке любви, в магии, в знании поэзии, рома­
нов, драм, повестей, «Махабхараты», пуран, 
итихас, «Рамаяны», в знакомстве со всеми алфа­
витами и разными языками, в понимании тай­
ных знаков, во всех ремеслах, в толковании гим­
нов вед и во многих других навыках и умениях. 

При том что Чандрапида всего себя отдавал 
учению, он с детства, подобно Бхиме156, отли­
чался удивительной телесной силой, вызываю­
щей восхищение во всем мире. Молодые слоны 
не способны были сдвинуться с места, когда он, 
словно внезапно прыгувший юный лев, играючи 
прижимал их к земле, ухватив руками за длин­
ные уши. Одним ударом меча он перерубал 
пальмы, точно стебли лотоса. Его стрелы сре­
зали вершины гор, подобно стрелам Парашу-
рамы157, который, будто лесной пожар в бамбу­
ковых зарослях, уничтожил стволы многих цар­
ских династий. Он легко подбрасывал железную 
палицу, которую общими силами едва могли 
приподнять десять мужей. И ни в чем, ни в 
каких талантах, кроме как в телесной силе, не 
уступал Чандрапиде Вайшампаяна. Из великого 
уважения к его познаниям, из глубокого почте­
ния к Шуканасе, оттого, наконец, что они с ран­
него детства вместе росли и возились в одной 
пыли, Чандрапида крепко подружился с Вай-
шампаяной, и тот пользовался его полным дове-
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рием, став для него как бы вторым сердцем. Ни 
на мгновение они не расставались, и Вайшам-
паяна всегда следовал за Чандрапидой, как день 
следует за солнцем. 

Пока Чандрапида постигал глубины всевоз­
можных знаний, подошла пора его юности, при­
давшая ему, прекрасному, двойную прелесть,— 
пора, которая составляет славу трех миров, как 
амрита— славу океана, порождает радость в 
сердцах людей, как вечерний восход луны, 
меняет краски лица, как радуга — цвет дождли­
вого неба, служит оружием бога любви, как 
цветы Древа желаний на его луке158, пора, кото­
рая прекрасна пробуждением страстей, как вос­
ход солнца прекрасен грядущим теплом, и пред­
назначена для веселых танцев и игр, как пред­
назначен для них хвост павлина. Словно слуга, 
улучивший подходящий момент, явился к Чан-
драпиде бог любви. Расцвела его красота и рас­
ширилась грудь, исполнились ожидания роди­
чей и наполнились силой руки, истощились 
надежды врагов и утончилась талия, разрослась 
его щедрость и раздались бедра, удвоилось 
мужество и удлинились волосы, поникли жены 
его недругов и низко свесились руки, чистым 
стал его нрав и светлым взгляд, непреклон­
ными — приказы и прямыми плечи, твердым — 
голос и верным — сердце. 

Когда царь увидел, что Чандрапида вступил 
в первую пору юности, и узнал, что наставники 
им довольны и что он постиг все искусства и 
изучил все науки, то в один счастливый день 
вызвал к себе полководца по имени Балахика и 
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послал его со свитой всадников и пеших воинов 
привезти Чандрапиду во дворец. Балахика 
подъехал к Дому Учения и, после того как при­
вратники доложили о его прибытии, вошел 
внутрь дома и приветствовал царевича таким 
глубоким поклоном, что драгоценный убор на 
его голове коснулся пола. С разрешения Чан-
драпиды он сел в указанное ему кресло и вел 
себя так почтительно, как если бы перед ним 
был сам царь. Затем, немного помедлив, Бала­
хика придвинулся к царевичу поближе и слово в 
слово передал ему послание государя: 

«Царевич, великий царь велел сказать тебе: 
„Наши желания исполнились: ты овладел на­
уками, постиг все искусства, стяжал славу в зна­
нии всех видов оружия. Пришло время поки­
нуть тебе с разрешения наставников Дом Уче­
ния. Теперь, когда ты изучил все науки и искус­
ства, да увидят тебя мои подданные, словно 
юного слона, закончившего обучение и поки­
дающего стойло, да полюбуются они тобой, как 
любуются только что взошедшим месяцем! 
Пусть сбудутся надежды тех, чьи глаза так долго 
и так пылко желали тебя лицезреть! Все жены 
гарема полны страстного нетерпения встре­
титься с тобой. Минуло десять лет, как ты уехал 
в Дом Учения, и было тебе, когда ты уезжал, 
шесть лет. Если все прошедшие годы сложить, 
то теперь тебе уже шестнадцать. Оставив Дом 
Учения, ты повидаешься со своими матерями159, 
которые страстно жаждут тебя обнять, почтишь 
своих старших родичей. А затем, как тебе забла­
горассудится, не ведая никаких запретов, ты 
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будешь наслаждаться счастьем царской власти и 
утехами юности. Будь дружелюбен с вассаль­
ными царями, чти брахманов, заботься о под­
данных и доставляй радость близким!"» 

«У ворот дома,— продолжал Балахика,— 
стоит посланный тебе великим царем конь по 
имени Индраюдха, быстрый, как ветер, как 
Гаруда, несравненное сокровище трех миров. 
Почитая его чудом из!" чудес, персидский шах 
подарил его нашему царю и сопроводил пода­
рок такими словами: „Не выношенный в мате­
ринском чреве, но восставший из вод океана, 
этот конь, хотя он и достался мне,— драгоцен­
ность, достойная лишь великого государя". Зна­
токи лошадей, осмотрев его, сказали, что его 
отличают те же признаки, какими славится 
Уччайхшравас, и что нет и не будет другого 
коня, с ним схожего. Окажи же ему честь — сядь 
на него! Царем также послана, чтобы стать 
твоей свитой, тысяча царевичей — все отпры­
ски славных царских династий, храбрые, краси­
вые и воспитанные. Они будут служить тебе, как 
служат их отцы твоему отцу. Верхом на лошадях 
они ждут тебя у ворот и хотят выказать тебе 
свою преданность». 

Как только Балахика кончил говорить, Чан-
драпида, повинуясь воле отца и желая поскорее 
уехать, голосом, могучим, как гром надвинув­
шейся тучи, приказал: «Пусть приведут Индра-
юдху!» По его повелению двое слуг тотчас же 
подвели Индраюдху и, прилагая все силы, 
чтобы сдержать его могучий шаг, повисли с 
обеих сторон на золотом кольце, продетом в 
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мундштук на его сбруе. Так повстречался Чан-
драпида с этим лучшим из коней, таким огром­
ным, что, только вытянув вверх руку, можно 
было достать до его холки. 

Казалось, что Индраюдха губами всасывает 
весь воздух перед собой, что грозным ржанием, 
поминутно сотрясающим его брюхо и оглушаю­
щим все пространство, он высмеивает лживый 
слух о небывалом проворстве Гаруды, что своей 
мордой, то опускающейся до земли, то вновь 
вздымающейся высоко вверх, он надменно 
мерит три мира, готовый преодолеть их одним 
прыжком, и при этом яростно хрипит хищными 
ноздрями, оттого что кто-то сдерживает его 
порыв. Его круп, весь в белых, желтых, зеленых 
и розовых разводах, похож был на радугу, а сам 
он напоминал молодого слона, покрытого 
пестрой попоной, или быка Шивы160, осыпанного 
светлой пылью предгорий Кайласы, или льва 
Парвати161, чья грива в красных пятнах крови 
убитого богиней асуры. Он выглядел точно сама 
резвость, воплощенная в телесную форму. Изда­
вая сквозь щели своих дрожащих ноздрей хрип­
лое сопение, он, казалось, отбрасывал крыльями 
носа тот воздух, что поглотил в своем быстром 
беге. Раздосадованный твердостью мундштука, 
лязгавшего в глубине его пасти, он стряхивал 
клочьями пены накопившуюся слюну, и каза­
лось, что это остатки амриты, выпитой им, когда 
он жил в океане. На его вытянутой вперед 
морде совсем не было мяса, так что она казалась 
вырезанной из кости. Пара его неподвижно тор­
чащих ушей, на которые падал отблеск драго-
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ценных камней в уздечке, казалась привязанной 
к голове двумя красными опахалами. На шее его 
сверкала золотая цепь, отбрасывающая тысячи 
бликов, и казалось, что его густая, развеваю­
щаяся по ветру грива покрыта красным лаком 
или же что в ней запутались, когда он странство­
вал по океану, отростки красных кораллов. На 
нем была яркая сбруя, украшенная золотым 
орнаментом, а также большими жемчужинами и 
другими драгоценными камнями, которые зве­
нели при каждом его движении, и эта сбруя 
казалась похожей на вечернюю зарю с гроздья­
ми звезд и созвездий. Туловище его отливало 
зеленым блеском изумрудов, которыми была 
усыпана его упряжь, и он казался одним из 
коней колесницы солнца162, спустившимся с 
неба. Гневаясь, что сдерживают его стремитель­
ный бег, он горячился и, будто дождь, исторгал 
из каждой поры своего тела капли пота, которые 
казались жемчужинами, прилипшими к нему, 
когда он жил в океане. Равномерно поднимая и 
опуская ноги, он, будто в барабан, бил в землю 
своими широкими копытами, которые казались 
подножием сапфировой горы или гранитными 
скалами, и оглушал мир их звонким цоканьем. 
Его бабки словно бы были выточены, грудь — 
развернута, морда — вылеплена, холка — вытя­
нута, бока — отполированы, круп сзади — раз­
двоен. Он казался соперником Гаруды в резво­
сти, товарищем Маруты в странствиях по трем 
мирам, земным воплощением Уччайхшраваса, 
собратом разума в быстром полете. Подобно 
Вишну163, он был способен одним шагом изме-
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рить землю; подобно гусю Варуны164, он был 
оплотом верности; подобно уступу горы, он горд 
был своей недоступностью; подобно поляне 
лотосов, на нем пламенели волосы; подобно 
суровому обету, он сулил победу над врагами; 
подобно летнему дню, он был горяч и ярок; 
подобно змее, он тянул вверх голову; подобно 
берегу океана, он весь был усыпан жемчугом; 
подобно царскому стражу, он был бесстрашен; 
подобно видьядхаре, он казался всевидящим; 
подобно светозарному солнцу, он озарял собою 
весь мир. 

Когда Чандрапида увидел этого коня, преж­
де никем и никогда не виданного, порожден­
ного нездешним миром, обладающего всеми сча­
стливыми признаками, достойного царствовать 
надо всей вселенной, воплотившего в себе все 
лучшее, что есть только в конской породе, 
сердце его, всегда невозмутимое, преисполни­
лось необычайным волнением. И он подумал: 
«Разве можно назвать сокровищем то, что 
добыли боги и асуры, когда они пахтали воды 
океана горой Мандарой, обвязав ее змеем 
Васуки, если им не удалось обрести такое сокро­
вище, как этот . конь? Разве получил Индра 
какую-либо выгоду от власти над тремя мирами, 
если он ни разу не поднялся на его широкую, как 
склон горы Меру, спину? Поистине, стоглазый 
Индра был обманут океаном165, если он мог 
прельститься Уччайхшравасом! Поистине, этот 
конь никогда не встречался владыке Нараяне, 
если тот и теперь предпочитает ездить на 
Гаруде! Думаю, что слава моего отца выше 
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славы царя тридцатки богов166, раз такая драго­
ценность, с которой ничто не может сравниться, 
украшает его, а не Индры, сокровищницу. По 
великой своей красоте, по небывалой мощи он 
кажется неким божеством, так что мне, говоря 
по правде, боязно на него садиться. Откуда бы у 
обычной лошади такие стати, присущие только 
небожителям, способные вызвать изумление во 
всех трех мирах? Впрочем, говорят, что прокля­
тые мудрецами боги иногда оставляют свою 
плоть и переселяются по их повелению в иные 
существа. Так, рассказывают, что великий по­
движник, мудрец по имени Стхулаширас, про­
клял некогда апсару Рамбху — украшение трех 
миров, и она, покинув мир богов, нашла приют 
в сердце лошади: став кобылой по имени 
Ашвахридая, она долгое время жила на земле в 
городе Мриттикавати и была в услужении у 
царя Шатадханвана. Да и другие небожители, 
лишившись по проклятию мудрецов своего 
величия, скитались по земле в разных обликах. 
Нет сомнения, что и этот конь — существо вели­
кое духом, но страдающее от проклятия. О его 
божественной природе мне словно бы вещает 
мое сердце». 

Подумав так, Чандрапида поднялся с кресла 
и пожелал сесть на коня. Приблизившись, он 
мысленно обратился к нему с такими словами: 
«О благородный конь! Кто бы ты ни был, прими 
мое уважение. В любом случае прости мне, что я 
оскорбляю тебя попыткой подняться на твою 
спину. Ведь даже боги, если хотят остаться неуз­
нанными, рискуют подвергнуться невольному 
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унижению». Тут Индраюдха, словно бы поняв 
Чандрапиду, искоса на него посмотрел, а затем, 
полузакрыв глаза, мотнул гривой и наклонил 
голову. Как бы приглашая царевича сесть, он 
ударил правым копытом о землю, так что шерсть 
на его груди покрылась серыми пятнами от под­
нявшейся пыли, приветливо заржал и стал 
ласково и благозвучно пофыркивать и посапы­
вать подрагивающими ноздрями. Тогда Чандра-
пида, как если бы это приветливое ржание 
давало ему на то право, поднялся на Индраюдху. 

Когда он уселся ему на спину, все три мира 
показались ему величиною с ладонь. И, проехав 
на нем немного вперед, он увидел перед собою 
конное войско, которое было так велико, что 
казалось, не имеет конца и краю; которое оглу­
шительным цоканьем копыт, грозным, как град 
камней в день гибели мира, словно бы раскалы­
вало надвое землю; которое полнило все про­
странство ржанием и громкозвучным фырканьем 
лошадей, чьи ноздри были забиты поднявшейся 
пылью. Небесная твердь поросла лесом взмет­
нувшихся вверх пик-лиан, чьи наконечники-
ветви сверкали в лучах пылающего солнца, и 
войско казалось озером, сплошь покрытым лото­
сами на вытянутых вверх стеблях. Восемь сторон 
света были заслонены тысячами раскрытых зон­
тов из павлиньих перьев, и войско казалось 
тучей, сияющей тысячами разноцветных радуг. 
Кони с мордами, белыми от выступившей на 
губах пены, беспокойно перебирали ногами, и 
войско казалось бурлящими водами океана в 
день гибели мира. 
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При появлении Чандрапиды все всадники, 
словно океан при восходе луны, двинулись ему 
навстречу. Стараясь опередить друг друга в 
желании его приветствовать, царевичи окру­
жили его со всех сторон. Поспешно убрав зонты, 
они обнажили головы и пытались усмирить 
своих коней, возбужденных начавшейся сумато­
хой. Балахика по очереди представлял их Чан-
драпиде, называя их имена; и, когда они низко 
склоняли перед Чандрапидой головы, казалось, 
что в сиянии рубинов почтительно снятых 
корон они изливают на него свою любовь, а 
когда подносили ко лбу ладони, сложенные, как 
нераскрытые цветочные бутоны,— что в их 
волосах навечно застряли лотосы, которые 
попали туда из кувшинов с водою во время их 
помазания в наследники престола. 

Чандрапида оказал каждому из них должное 
внимание, а затем в сопровождении Вайшам-
паяны, следующего за ним на своем коне, поехал 
в столицу. Его защищал от солнечного зноя 
белый зонт, укрепленный на высоком золотом 
древке, который напоминал белый лотос — оби­
тель богини царской славы167, или полную луну^ 
сияющую над озером лотосов — свитой цареви­
чей, или песчаный берег бурной реки конного 
войска; который походил по цвету на круглый 
капюшон Васуки, омытый пеной Молочного 
океана, был унизан гроздьями больших жемчу­
жин и имел эмблемой изображение льва. Стебли 
лотосов, украшавших его уши, трепетали от 
ветра, поднятого множеством опахал, которыми 
слева и справа обвевали его слуги; впереди 



Бана. Кадамбари 125 

бежали юные и сильные воины, числом в 
несколько тысяч, которые прославляли его гим­
нами; а придворные певцы сладкозвучными 
голосами беспрестанно провозглашали привет­
ственный клич: «Победы тебе и долгой жизни!» 

Спустя короткое время Чандрапида, подоб­
ный вновь обретшему тело168 и сошедшему на 
землю богу любви, въехал в город, и горожане, 
побросав свои занятия, высыпали ему 
навстречу, став похожими на купы лотосов, рас­
цветшие при появлении месяца169. 

«Когда есть на земле такой, как он, то Карт-
тикея, чья красота загублена несколькими 
лицами, недостоин имени царевича»!170, «Ах, 
велики, видно, наши заслуги, если наши глаза, 
залитые потоком радости, хлынувшей из самого 
сердца, и широко раскрытые от восхищения, 
могут невозбранно любоваться его божествен­
ным обликом!», «Воздадим великие хвалы 
Вишну, принявшему новое воплощение и пред­
ставшему перед нами в виде Чандрапиды!» — 
так восклицали горожане, сложив руки в при­
ветствии и славя Чандрапиду. И поскольку на 
тысячах окон повсюду были раздвинуты ставни, 
город, казалось, распахнул тысячи глаз в нетер­
пении взглянуть на Чандрапиду. 

Узнав, что Чандрапида, овладевший всеми 
знаниями, покинул Дом Учения и въезжает в 
столицу, женщины города, в жажде на него 
поглядеть, не успев закончить себя прихораши­
вать, поспешили, взволнованные, на верхние 
террасы своих домов. Некоторые из них, с зер­
калом в левой руке, были похожи на ночь с бли-
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стающей полной луной. Некоторые, на чьих 
ногах еще не высох красный лак, походили на 
лотосы с бутонами, озаренными утренним солн­
цем. Некоторые, путаясь ногами в оброненных в 
спешке поясах, напоминали слоних, осторожно 
ступающих из-за мешающих им пут. Некоторые, 
в разноцветных одеждах, были похожи на 
радугу в сезон дождей. Некоторые, в сиянии 
белых лучей, отброшенных ногтями на пальцах 
их ног, напоминали домашних гусынь, привле­
ченных звоном ножных браслетов. Некоторые, 
зажав в руке жемчужные ожерелья, походили на 
Рати с хрустальными четками, оплакивающую 
гибель Маданы. Некоторые, с жемчужными 
бусами на груди, были похожи на ясный вечер с 
парой чакравак, разделенных узкой, светлой 
рекой. Некоторые, чьи драгоценные ножные 
браслеты сверкали радугой лучей, казались 
преследуемыми павлинами. А некоторые, успев­
шие лишь наполовину осушить драгоценные 
кубки с вином, казалось, теперь разбрызгивают 
это вино алыми бутонами своих губок. И было 
множество других женщин, которые любова­
лись Чандрапидой, просунув округлые лица 
сквозь изумрудные окна, и казались похожими 
на лотосы, распустившие в небе свои цветочные 
чаши. 

Когда женщины в толчее задевали друг дру­
га, слышался ласковый перезвон их браслетов. 
Он сливался с нежными звуками игры на лют­
нях, смешивался с курлыканьем ручных цапель, 
возбужденных звяканьем металлических поя­
сков, сопровождался криками домашних павли-
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нов, которые вторили похожему на глухие рас­
каты грома топоту женских ног по выложенным 
драгоценными камнями лестничным ступеням, 
растворялся в гоготе гусей, которые в испуге 
принимали поднявшийся шум за рокот надви­
нувшихся туч. И этот гул, которому отвечало 
эхо из дворцовых покоев, казался торжествен­
ным возглашением победы бога любви. 

В одно мгновение дома, заполненные жен­
щинами, показались как бы выстроенными из 
женских тел; земля, по которой ступали их 
покрытые лаком ноги,— усыпанной красными 
лотосами; город, озаренный их улыбками,— воз­
двигнутым из сияния красоты; небо, заслонен­
ное тысячами круглых лиц,— покрытым пол­
ными лунами; воздух, заполненный множеством 
ладоней, поднятых в защиту от солнца,— преоб­
разившимся в луг лотосов; солнечный свет, про­
низанный лучами от драгоценных камней,— 
окрашенным радугами; день, купающийся в 
потоке пылающих взглядов,— сотканным из 
лепестков голубых лотосов. И в то время как 
женщины, любуясь Чандрапидой, не отрывали 
от него широко раскрытых в восторге глаз, 
образ его навсегда запечатлевался в их сердцах, 
словно они были сделаны из зеркального стекла, 
воды или хрусталя. 

Не в силах скрыть овладевшей ими страсти, 
женщины шаловливо подшучивали друг над 
другом, и в их словах слышалось и лукавство, и 
томление, и простодушие, и смущение, и рев­
ность, и веселость, и зависть, и кокетство, и влю­
бленность: 
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«Эй, торопливая, меня бы подождала!», 
«Спятившая с ума при его виде, надень платье!», 
«Дурочка, подбери волосы: они мешают тебе 
смотреть!», «Глупышка, сними свою лунную диа­
дему, не то, ослепленная ею, ты поскользнешься 
на разбросанных цветах!», «Обезумевшая от 
страсти, подвяжи свои нерасчесанные кудри!», 
«Жаждущая поглядеть на Чандрапиду, подтяни 
кушак: он сползает вниз!», «Злосчастная, 
поправь веточку за ушами: ее листья свесились 
тебе на щеки!», «Потерявшая голову, подними 
свое украшение из слоновой кости: оно упало на 
землю!», «Опьяненная собственной молодостью, 
прикрой грудь: тебя видят люди!», «Бесстыд­
ница, завяжи платье: оно распахнулось!», «При­
кидывающаяся скромницей, иди побыстрее!», 
«Любопытная, дай и мне посмотреть, уступи 
место!», «Ненасытная, сколько же ты будешь 
глазеть!», «Оглушающая слух стуком сердца, 
постеснялась бы слуг!», «Чертовка, люди над 
тобой смеются: с тебя падает платье!», «Ослеп­
ленная любовью, ты даже не замечаешь своей 
подружки!», «Сломленная страстью, плохо тебе 
придется: ты страдаешь понапрасну!», «Притво­
ряющаяся стыдливой, что смотришь украдкой? 
Гляди смелее!», «Гордая своей красотой, не 
тесни других пышной грудью!», «Гневливая, не 
бранись, проходи вперед!», «Жадная, ты одна 
загородила все окно!», «Ополоумевшая от 
любовных желаний, не тяни на себя мою 
накидку!», «Опьяневшая от нектара .страсти, 
обуздай свои вожделения!», «Нетерпеливая, не 
мечись на глазах у старших!», «Похваляющаяся 
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своим добронравием, чего же ты смущаешься?», 
«Глупенькая, прикройся: от лихорадки любви у 
тебя на теле поднялись волоски!», «Не умеющая 
себя вести, что тебя так взбудоражило?», «Стра­
далица, ты напрасно себя мучаешь многотруд­
ными ужимками и гримасами!», «Впавшая в бес­
памятство, ты даже не заметила, как выбежала 
из дома!», «Поглощенная любопытством, ты, 
кажется, позабыла, что нужно дышать!», «Грезя­
щая о любовном свидании, открой глаза: он 
давно уже проехал!», «Сраженная стрелами бога 
любви, прикрой накидкой голову от солнечных 
лучей!», «Одержимая демоном целомудрия, не 
старайся не видеть того, что стоит увидеть!», 
«Несчастная, ты погубишь себя обетом смотреть 
лишь на собственного мужа!», «Подружка, 
взгляни: ведь он, поистине, бог любви, только 
без макары на знамени171 и в разлуке с Рати!», 
«Смотри! Венок из цветов малати на его голове 
кажется сквозь белый зонт скоплением лунных 
лучей, принявших по ошибке его волосы, чер­
ные, как рой пчел, за сгусток ночной тьмы», 
«Смотри! На его щеки падает зеленый отблеск 
жемчужных серег, как если бы он украсил свои 
уши зелеными листьями шириши», «Смотри! В 
красном пламени рубинов его ожерелья словно 
бы пылают страстные желания юности, пытаясь 
проникнуть в его сердце», «Смотри! Сквозь 
завесу опахал он, кажется, глянул в нашу сто­
рону», «Смотри! Он что-то сказал Вайшампаяне 
и улыбнулся, заставив стрелами лучей, хлынув­
ших от зубов, побелеть все стороны света», 
«Смотри! Балахика полой своего платья, зеле-
5 Бана 
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ного, как оперенье попугая, смахивает с его 
волос пыль, летящую из-под копыт лошадей», 
«Смотри! Он поднял свою ногу-лиану и водру­
зил пятку, нежную, как лотос в руке Лакшми, на 
холку своего коня», «Смотри! Он просит бетель 
и шутливо тянет вперед нежные и длинные 
пальцы своей похожей на розовый бутон лотоса 
ладони, словно слон, который вытягивает хобот, 
желая получить охапку травы шайвалы», «Сча­
стлива та, кто, уподобившись Лакшми, завла­
деет его рукой, превосходящей по красоте 
лотос, и станет вместе с ним соправительницеи 
земли!», «Счастлива царица Виласавати, кото­
рая его -г— слона — хранителя мира, способного 
выдержать бремя всей земли,— выносила, 
словно небо, в своем чреве!» 

Такие и похожие возгласы раздавались со 
всех сторон, пока Чандрапида, которого жен­
щины словно бы пили своими взглядами, призы­
вали звоном своих колец, сопровождали в пути 
своими сердцами, оплетали сетью лучей от дра­
гоценных камней в своих украшениях, чтили 
жертвенным даром своей юности, осыпали, 
словно огонь на свадебной церемонии, при­
горшнями жареного риса, охапками цветов и 
браслетами, падавшими с их ослабевших рук, 
медленно приближался ко дворцу. Спустя 
немного времени он подъехал к его главным 
воротам, рядом с которыми, темные, как гряда 
гор, стояли боевые слоны, источая из висков 
черные потоки мускуса, и которые походили на 
обложенный тучами день. И здесь же пестрели 
тысячи зонтов на высоко поднятых древках и 



Бана. Кадамбари 131 

толпились сотни гонцов, прибывшие из разных 
стран. 

Вблизи ворот Чандрапида спешился и, опер­
шись рукой-лианой на руку Вайшампаяны, 
вслед за Балахикой, который почтительно ука­
зывал ему дорогу, прошел внутрь дворцового 
парка, как бы вмещавшего в себя все три мира, 
собранные воедино. Вход в парк безотлучно 
охраняли стражи с золотыми жезлами в руках. 
Умастившие свое тело белой мазью, в белых дос­
пехах, с венками белых цветов и белыми тюрба­
нами на голове, они день и ночь, точно нарисо­
ванные или высеченные из камня, неподвижно 
стояли у колонн портала и своею белой одеждой 
походили на жителей Белого острова172, а высо­
ким ростом — на людей Золотого века. Величе­
ственные, как Гималайские горы, повсюду выси­
лись дворцы со свежевыбеленными стенами, 
с. крышами, уснащенными множеством двори­
ков, террас, балконов и башенок, которые каса­
лись облаков и красотой превосходили пики 
Кайласы. Сквозь проемы бесчисленных дворцо­
вых окон струились потоки лучей от драгоцен­
ных камней в женских уборах, и парк казался 
прикрытым пологом, сотканным из золотых 
нитей. Глубоко в землю были врыты склады ору­
жия, где хранились самые разные его виды и 
которые напоминали пещеры подземного мира, 
полные ядовитых змей. Выложенные дорогими 
каменьями, все в следах красного лака с женских 
ног, в парке возвышались прогулочные холмы, 
которые живущие на их вершинах павлины 
оглашали нестройными криками. Рядом распо-
5* 
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лагались слоновые стойла, а в них жило множе­
ство слоних, исполнявших каждодневную 
службу. Золотые седла на их спинах прикры­
вали разноцветные попоны, за длинными ушами 
висело сразу по нескольку опахал, и, хорошо 
обученные, спокойные и сдержанные, они похо­
дили на знатных молодых женщин. 

Одну из сторон парка охранял могучий слон 
по имени Гандхамадана. Он лежал, привязан­
ный к столбу, и, сощурив глаза, положив хобот 
на левый бивень, прислушивался, не шевеля 
ушами, к непрерывному, раскатистому, как гром 
надвинувшихся туч, бою барабанов, которому 
вторили нежный звон колокольчиков и сладкие 
звуки лютен и флейт. По его бокам свисала раз­
ноцветная попона и делала его похожим на гору 
Виндхья, чьи склоны расцвечены горными 
породами. Радуясь пению погонщика, он глухо 
трубил в свой хобот. Его уши украшали белые 
раковины, все в пятнах черного мускуса, и был 
он похож на грозящую миру гибелью тучу, 
сквозь которую едва просвечивает лунный диск. 
Золотой бодец, прикрепленный к его щеке, 
казался вдетой в его ухо серьгой. Вокруг шеи, 
запачканной мускусом, вился рой пчел, словно 
еще одно опахало. Спереди он высился как 
скала, а сзади сливался с землей, и потому каза­
лось, что он поднимается из подземного мира. 
На лбу его сверкала диадема из двадцати семи 
жемчужин, и потому он казался ночным небом с 
двадцатью семью созвездиями, сияющими подле 
луны. Хобот его кончался широким красным 
раструбом, и он казался последним месяцем 
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осени с пышной красной листвой. Стоя на трех 
ногах и приподняв четвертую, он походил на 
Вишну-карлика, делающего три шага173. На 
одном из его бивней была вырезана львиная 
морда, и он походил на склон Кайласы с бродя­
щим по нему львом. Когда же он шевелил 
своими длинными ушами, то походил на чело­
века с болтающимися у щек серьгами. 

Парк был славен своими конюшнями, в кото­
рых, с яркими попонами на спинах, со звонкими 
колокольчиками на шеях, стояли царские 
любимцы — кони, а рядом на кучах заготовлен­
ного сена сидели конюхи. Потряхивая расцве­
ченными красной мареной гривами, которые 
походили на гривы львов, запятнанные кровью 
убитых слонов, кони прислушивались к звукам 
хвалебных гимнов, распеваемых повсюду, и 
пережевывали в пасти зерна риса, сваренные в 
меде. 

Во Дворце правосудия, расположенном в 
парке, восседали благородные мужи, ведающие 
судом, которые были одеты в дорогие одежды и 
словно бы воплощали в себе саму справедли­
вость. И здесь же готовили тысячи царских ука­
зов судейские писцы, которые знали названия 
всех какие ни есть деревень и городов на земле, 
следили за порядком на ней, будто за общим 
домом, и заносили в книги все события в мире, 
словно бы по повелению царя правосудия Ямы. 

Дворцовый парк был полон слуг— выхо­
дцев из земель Андхра, Дравида и Синхала, 
которые то там, то здесь собирались в кружки, 
ожидая выхода из дворца своих царственных 
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хозяев. Опираясь на щиты, изукрашенные 
звездами и лунами, они походили на ночное 
небо; от сияния их острых стальных мечей 
пылал вокруг нестерпимый жар; у каждого в 
одном ухе висела серьга из слоновой кости, 
густые волосы они заплетали в тугие косицы, 
могучие ноги и руки натирали белой сандало­
вой мазью, а за поясом носили короткие 
ножи. 

В Приемном зале главного дворца, каждый 
на своем месте, восседало несколько тысяч 
помазанных Тарапидой на царство вассальных 
государей. Они метали кости, играли в шах­
маты, перебирали струны лютен, писали кра­
сками на холсте портреты великого царя, рас­
суждали о поэзии, шутили, решали голово­
ломки, разгадывали загадки, обдумывали 
мудрые реченья в стихах, написанные госуда­
рем, сами слагали стихотворные строки, раз­
бирали достоинства и недостатки известных 
поэтов, составляли узоры из листьев, болтали 
с куртизанками, слушали придворных певцов. 
Высокие короны на их головах были обвязаны 
белыми тюрбанами, и они походили на гряду 
гор Кула, с вершин которых ниспадают гор­
ные реки, освещенные лучами восходящего 
солнца. К приходу царя в Приемном зале рас­
стилали пестрые ковры и расставляли золотые 
кресла, так что он казался изукрашенным мно­
жеством ярких радуг. По всему дворцу, входя 
и выходя из него, сновали куртизанки с золо­
тыми рукоятками опахал на плечах, каждому 
их шагу сопутствовал перезвон ножных и руч-
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ных браслетов, а лица их отражались на драго­
ценном полу, как если бы он цвел множеством 
лотосов. 

В одном из уголков парка на золотых привя­
зях лежали собаки; повсюду бродили ручные 
олени, разнося с собою острый, пряный запах; 
на каждом шагу встречались горбуны, карлики, 
евнухи, глухие и другие убогие люди; выста­
влены были А\Я обозрения пара киннаров и 
несколько дикарей; жили здесь боевые петухи, и 
бараны, и обезьяны, и перепелы, и воробьи, а 
также певчие куропатки, гуси, голуби, кукушки, 
говорящие попугаи и скворцы. Внутри больших 
клеток, словно пленные горные духи в пещере, 
рычали грозные львы, не в силах стерпеть запах 
мускуса, который источали могучие слоны. Весь 
парк искрился мерцанием глаз везде шныряю­
щих ланей, у которых так беспокойно бегали 
зрачки, как будто они страшились пылающего, 
точно пожар, золотого блеска дворцовых строе­
ний. Стайки павлинов, расхаживающих по 
настилу из изумруда, можно было отличить от 
самого настила только по их протяжным кри­
кам. А в прохладной тени сандаловых деревьев 
спали ручные цапли. 

В глубине парка находился гарем, над кото­
рым надзирали старцы, носящие на голове тюр­
баны, одетые в белое шелковое платье, опираю­
щиеся на золотые и серебряные посохи. У них 
были густые седые волосы, сосредоточенный 
вид, а поведение отличалось такой сдержанно­
стью, как если бы они олицетворяли собой 
достоинство, благородство, воспитанность и 
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добросердечие. Даже в своем преклонном воз­
расте они сохраняли решительность и энергию, 
словно состарившиеся львы. Внутри гарема 
девушки играли в шары и куклы и раскачива­
лись на качелях, к которым были привязаны 
беспрерывно звенящие колокольчики; попугаи 
подхватывали клювами соскользнувшие с жен­
ских рук жемчужные ожерелья, принимая их за 
лоскуты сброшенной змеиной кожи; по полу 
разгуливали стайки голубей, слетевших с двор­
цовых крыш, так что комнаты гарема казались 
усыпанными зеленоватыми лотосами; на помо­
сте служанки разыгрывали пьесу, рассказываю­
щую о подвигах царя Тарапиды; рядом резви­
лись обезьяны, которые, убежав из обезьянника, 
пообрывали плоды на гранатовых деревьях в 
парке, поломали ветки на деревьях манго, а 
теперь рвали когтями украшения, отобранные 
ими у перепуганных карликов, горбунов и иных 
калек и убогих; и здесь же попугаи и скворцы 
повторяли подслушанную ими ночью болтовню 
любовников и этим приводили их в смущение. А 
двор гарема белел от множества гусей, издавав­
ших сладкие крики, и крики эти сливались со 
звоном браслетов, скользивших по ногам жен­
щин гарема, когда они поднимались вверх по 
дворцовой лестнице. 

Дворцовый парк застилали черные клубы 
дыма от возжиганий алоэ, и казалось, что над 
ним нависли черные тучи; сторожевые слоны 
разбрызгивали из хоботов воду, и казалось, что 
он окутан туманом; деревья тамала отбрасывали 
на аллеи глубокую тень, и казалось, что он 
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погружен в ночь; яркими красками листвы 
пылали деревья ашока, и казалось, что он озарен 
утренним солнцем; на женщинах сверкали жем­
чужные ожерелья, и казалось, что он полон 
звезд; повсюду били бесчисленные фонтаны, и 
казалось, что он воплотил в себе сезон дождей; 
на верхушках высоких жердей сидели павлины, 
и казалось, что он блистает молниями; стены его 
домов украшали резные фигуры, и казалось, что 
в парке живут боги — покровители очага; ширь 
его ворот заполняли привратники с жезлами, и 
казался он желанным приютом для слуг Шивы; 
каждый день торговцы свозили к нему товары 
из дальних стран, и казался он торжественным 
гимном, сложенным из дивных строк; он манил 
и радовал обилием развлечений и казался оби­
телью Манорамы и Рамбхи; он служил для сотен 
людей оплотом и кровом и казался солнцем — 
покровителем лотосов. 

Пруды парка восхищали благоуханием лото­
сов, и казалось, над ним то и дело восходит бла­
гое солнце. Над ним развевались стяги и 
вымпелы, и он казался пьесой в стихах, развле­
кающей вымыслом. Он сторицей вознаграждал 
за услуги и казался грозной столицей асу ров. Он 
хранил сокровища со всей земли и казался пура-
ной— хранительницей мысли. Его богатства 
прибывали с каждым месяцем года, и он казался 
морским приливом при восходе месяца. В нем 
постоянно звучала дивная музыка; и он казался 
слоном, источающим ливни мускуса. Его окру­
жала ограда из золота, и он казался сказочным 
Золотым городом. В нем жили тысячи благород-
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ных семей, и он казался Шивой, обвитым тыся­
чью змей. 

Здесь каждый день славили богов гимнами, и 
парк казался явленной «Бхагавадгитой». Здесь 
отроду не ведали яда корысти, и он казался родом 
ядавов, ведомым Кришной174. Здесь люди учились 
склонности к добродетели, сопрягали веру и зна­
ние, образовывали себя в искусстве слова, и он 
казался наукой грамматики, наставляющей в 
склонении, спряжении и словообразовании. 
Здесь тысячи царей укрывались от гордыни своих 
врагов, и он казался океаном, укрывшим тысячи 
крылатых гор175. Здесь стены были расписаны 
красивыми фресками, и он казался сценой, где 
играют прекрасную пьесу. Здесь не знали обид 
калеки, люди сирые и больные, и он казался кар­
ликом Вишну, победившим асуру Бали176. Здесь 
развешивали белые полотнища из льна, и он 
казался вечером с полной белой луной. Здесь 
собирали дань с покорных вассальных царей, и он 
казался Удаяной, покорившим Васавадатту177. 
Здесь по удару гонга совершали омовение слуги, и 
он казался водами Ганги, вознаграждающими за 
заслуги. Здесь хранились сотни сосудов с медвя­
ным соком, и он казался храмом, уставленным 
сосудами с сомой. Здесь скрещивались лучи от 
ожерелий с двадцатью семью жемчужинами, и он 
казался луной в ожерелье из двадцати семи соз­
вездий. Здесь вспыхивал восторг дружбы уже при 
первом знакомстве, и он казался востоком в пер­
вых лучах солнца. 

Привлекающий запахами лаков, смол, ку­
рений, притираний и мазей, парк казался лавкой 
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торговца благовониями. Заполненный плодами 
лавали, пахучей гвоздикой, душистыми яго­
дами, мускатным орехом, он казался рынком 
торговцев пряностями. Скрывающий желания 
своих обитателей, он казался кроткой женою. 
В нем хлопали в ладоши при каждом красивом 
речении, и он казался собранием знатоков 
красноречия. В нем передавали из рук в руки 
сотни посланий с дарами из золота и драгоцен­
ностей, и он казался прославленным игорным 
домом. В нем чтили верность и преданность, и 
он казался благочестивым преданием. В нем то 
и дело звенели песни и веселые крики, и он 
казался весенним лесом, обжитым птицами. В 
нем на деревьях играли царственные обезь­
яны, и он казался обезьяньим царством 
Сугривы. По нему часто сновали мангусты, и 
он казался густой лесной чащей. Он весь был 
залит звуками музыки и казался звучной музы­
кальной залой. Его посещали актеры-бха-
раты178, и он казался священной «Махабхара-
той». Он знал восходы, заходы и звездные часы 
человеческой жизни и казался знатоком астро­
логии. Ему были ведомы нравы разных наро­
дов, и он казался книгой законов Нарады179. 
Ему были любы стройные звуки, и он казался 
струнами лютни. Ему были чужды лицемерие и 
поза, и он казался олицетворенной поэзией. 
Он чист был от смертных грехов и казался 
высокой снежной грядой. Он был прекрасен во 
всякий час и казался крайним пределом сча­
стья. Он расшевеливал сонных и казался рас­
светным солнцем. Он радовал и пленял кра-
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сотой и казался Радхой, пленяющей Криш­
ну180. 

Белый от цветочной пыльцы, он казался Ба-
ладевой181 с плугом. Привечающий брахманов, 
он казался венцом творения Брахмы. Украшен­
ный павлинами, восседающими на склонах хол­
мов, он казался Скандой, сидящим на павлине. 
Не знающий горьких унижений, он казался гор­
дой женщиной. Душный от благовонных куре­
ний, он казался радушной куртизанкой. Наве­
вающий неземные миражи, он казался небесным 
миром. Свободный от стремлений к поживе, он 
казался суровым подвижником. Различающий 
веления судьбы, он казался праведным судьею. 
Стяжавший славу у добрых людей, он казался 
стягом добродетели. Принимающий с почетом 
гостей, он казался почтенным Агастьей. Его не 
заботили никакие утраты, и он казался безо­
блачным утром. Он был полон боевого оружия и 
казался полем битвы Рудры. В нем жили при­
шельцы из многих земель, и он казался убежи­
щем множества змей. Не было меры его богат­
ству, и он казался вершиной горы Меру. Хотя 
широки были его ворота, он оставался недосту­
пен для ворогов. Хотя был он славой страны 
Аванти, сторонился всякого чванства. Хотя не 
счесть было в нем золотых монет, он почитал 
нищенствующих монахов. 

Чандрапида — кому, восклицая привет­
ствия, указывали путь поспешно выступившие 
вперед привратники; кого встречали с почетом 
ранее восседавшие в креслах, а теперь толпя­
щиеся вокруг него цари, и, по очереди предста-
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вленные служителями, так низко склоняли 
перед ним головы, что лучи от драгоценных 
камней в их коронах словно бы ласкали гладь 
пола; кого на каждом шагу благословляли, 
выйдя из внутренних покоев, старейшие жен­
щины гарема— знатоки обрядов гостеприим­
ства,— Чандрапида прошел сквозь семь залов 
дворца, заполненных тысячами всевозможных 
существ, будто сквозь семь континентов земли182, 
и увидел своего отца. Тарапиду со всех сторон 
окружали преданные ему и славящиеся своей 
силой телохранители, которые получили право 
служить царю по наследству, происходили из 
знатных родов и по своей великой крепости и 
мужеству походили на демонов-данавов. 
Ладони их рук загрубели до черноты от посто­
янного ношения оружия, все тело, кроме глаз, 
рук и ног, было скрыто за темными доспехами, 
волосы отливали смолью, и потому они выгля­
дели как столбы для привязи слонов, которые 
облепили черные пчелы, привлеченные запахом 
слоновьего мускуса. Справа и слева от царя 
стояли придворные куртизанки, которые обма­
хивали его опахалами, и он восседал на троне, 
как белый гусь на водах Ганги или как боже­
ственный слон Айравата на светлом и чистом 
прибрежном песке. 

«Вот царь!»— провозгласил хранитель 
дворца, и Чандрапида, почтительно привет­
ствуя отца, так: низко наклонил голову, что сдви­
нулся на лоб драгоценный камень в его волосах. 
А царь, еще издали простерший к нему свои 
могучие руки, подозвал его поближе, встал с 
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трона и, роняя счастливые слезы, взволнованно 
прижал послушного сына к груди, на которой от 
радости поднялись волоски, как если бы он 
желал слиться с ним, вобрать его в себя, выпить 
его всеми порами своего тела. Чандрапида сел 
на пол у ножек его трона, а снятое с себя верх­
нее платье, которое хранительница ларца с 
бетелем свернула и торопливо предложила ему 
вместо подушки, отодвинул ногой в сторону и 
тихо сказал: «Убери!» Вслед за Чандрапидой 
царь так же крепко, как собственного сына, 
обнял Вайшампаяну и усадил его в придвинутое 
кресло. И все то время, какое царевич пробыл у 
отца, придворные куртизанки, позабыв махать 
опахалами, оцепенело следили за Чандрапидой 
страстными взглядами, долгими, как гирлянды 
трепещущих на ветру лотосов, словно бы пожи­
рая его своими блестящими, широко раскры­
тыми глазами. Наконец царь простился с Чан­
драпидой и отпустил его со словами: «Ступай, 
сынок, поклонись своей любящей матери, пора­
дуй встречей с собою, как и положено, других 
моих жен, которые жаждут тебя повидать». 
Соблюдая должное почтение, Чандрапида встал 
и, отказавшись от свиты, вместе с Вайшампая-
ной направился на женскую половину дворца, 
куда путь ему указывали царские слуги, удосто­
енные права там появляться. 

Пройдя туда, Чандрапида встретился с ма­
терью, которую со всех сторон, будто воды 
Молочного океана богиню Лакшми183, окружали 
несколько сотен женщин, одетых в белые оде­
жды; которую развлекали рассказами о былом, 
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священными преданиями, поучениями из книг и 
наставлениями в законе старые монахини в 
темно-красном платье, с отвисшими вниз моч­
ками некогда прекрасных ушей, чтимые всем 
миром, как вечерние зори; которой прислужи­
вали евнухи, наряженные женщинами и разу­
красившие румянами свои лица; над которой 
постоянно реяло множество опахал, сделанных 
из бычьих хвостов; подле которой стояли слу­
жанки с одеждой, украшениями, цветами, 
пудрой, бетелем, пальмовыми листьями, прити­
раниями и золотыми кувшинами в руках. На 
груди у царицы висела жемчужная нить, и она 
походила на землю с потоком Ганги, струящейся 
посреди двух гор. А лицо ее отражалось в зер­
кале, лежащем на коленях, и она походила на 
небо, в котором лунный диск встретился с кру­
гом солнца. 

Приблизившись к матери, Чандрапида при­
пал к ее ногам, а она, хотя рядом и были слуги, 
готовые повиноваться малейшему ее повеле­
нию, сама поспешила поднять его и приветство­
вала согласно обряду. Она долго обнимала его, 
целовала в голову, всем сердцем желая ему 
одного только счастья, и материнская любовь 
словно бы излилась наружу каплями молока, 
проступившими на сосках ее высокой груди. 
Затем она оказала подобающий почет Вайшам-
паяне и тоже обняла его, а Чандрапиду, кото­
рый из скромности пытался сесть на пол, несмо­
тря на все его сопротивление, привлекла себе на 
колени. Вайшампаяна же уселся в плетеное 
кресло, незамедлительно принесенное слугами. 
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Вновь и вновь лаская Чандрапиду, вновь и 
вновь касаясь ладонями его лба, груди и плеч, 
Виласавати проговорила: «Сынок, у твоего 
отца, верно, каменное сердце, если он решился 
тебя, которого должны бы пестовать три мира, 
обречь на такие долгие муки. Как мог ты столько 
времени терпеть предписанные твоими настав­
никами лишения? Впрочем, еще младенцем ты 
обнаруживал стойкость, приличествующую 
лишь зрелому мужу. И тогда твое сердце, совсем 
еще ребячье, не ведало пристрастия к детским 
играм. А теперь, когда по милости отца ты овла­
дел всеми нужными знаниями, я надеюсь вскоре 
увидеть тебя обретшим и достойную тебя жену». 
Чандрапида при ее словах со смущенной улыб­
кой потупил взгляд, а она поцеловала его в 
щеку, на которой тут же отразилось ее лицо, 
словно лотос, заложенный царевичем за ухо. 
Проведя какое-то время в беседе с матерью, 
Чандрапида порадовал встречей с собою других 
жен гарема, а затем, попрощавшись, сел на 
Индраюдху, поджидавшего его у ворот, и в 
сопровождении свиты царевичей отправился 
повидаться с Шуканасой. 

Подъехав к парку дворца Шуканасы— где 
обитали сотни слонов, тысячи разномастных 
лошадей и жило неисчислимое множество 
народа; где днем и ночью толпились брахманы, 
почитатели Будды, нищенствующие монахи и 
шиваиты, которые в завершение своих дел при­
ходили отовсюду свидеться с Шуканасой и уса­
живались в кружок в разных уголках парка, оде­
тые в лохмотья, будто в неприхотливые одежды 
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добродетели, и умастившие свой разум, будто 
глаза мазью, знанием всех наук; где тысячи сло­
них, принадлежащие вассальным царям, про­
шедшим внутрь покоев, стояли неподвижно или 
бродили расседланными, а на их спинах, словно 
наброшенные сверху попоны, сидели и спали 
утомленные долгим ожиданием погонщики,— 
Чандрапида, как и раньше у царского парка, 
спешился, хотя привратники, торопливо бро­
сившиеся ему навстречу, просили его и дальше 
следовать верхом. 

Оставив коня у ворот, Чандрапида взял за 
руку Вайшампаяну и вошел во дворец Шука-
насы, будто в еще один дворец своего отца: 
здесь так же привратники очищали перед ним 
от людей дорогу, так же славила его толпа 
царей, которые поднялись со своих мест и, тряся 
от усердия коронами на головах, пытались ему 
услужить, так же по всей анфиладе залов 
застыли в страхе слуги, остереженные грозными 
окриками стражи, так же дрожали полы от шар­
канья ног вассальных царевичей, напуганных 
взмахами жезлов в руках хранителей дверей. 

Пройдя внутрь, Чандрапида, смиренно скло­
нившись, приветствовал Шуканасу, сидящего в 
окружении многих тысяч царей, словно второго 
отца. Шуканаса — а вслед за ним и все цари один 
за другим— быстро поднялся, сделал почти­
тельно несколько шагов ему навстречу и, 
широко раскрыв глаза, увлажненные слезами 
радости, крепко и нежно обнял Чандрапиду, а 
затем Вайшампаяну. Когда же Шуканаса кончил 
их обнимать, Чандрапида отказался от предло-
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женного ему в знак уважения кресла и сел прямо 
на пол. То же сделал Вайшампаяна, а за ним и 
все другие владыки земли, кроме самого Шука-
насы, уселись на полу, отодвинув в сторону свои 
кресла. 

Помолчав несколько минут, Шуканаса, у ко­
торого от великой радости, переполнившей 
сердце, поднялись все волоски на теле, сказал 
царевичу: «Чандрапида, сынок! Поистине, 
только сегодня, когда божественный Тарапида 
увидел тебя в цвете юности окончившим свое 
учение, обрел он долгожданный плод царской 
власти! Сегодня сбылись мечты твоих наставни­
ков, не пропали даром добрые дела, совершен­
ные нами в прошлых рождениях! Сегодня явили 
свою милость божества— покровители нашего 
дома! Ибо у тех, у кого нет заслуг, не может быть 
такого, как ты, сына, вызывающего восхищение 
во всех трех мирах. Где встретишь такую цвету­
щую юность, как у тебя, такую удивительную 
мощь, такие способности к любому знанию? Да, 
счастливы подданные, обретшие такого, как ты, 
покровителя, равного Бхарате и Бхагиратхе! 
Воистину, земля должна была прославиться 
великими подвигами, чтобы удостоиться такого, 
как ты, властелина! Воистину, несчастна 
Лакшми, которая по легкомыслию искала при­
бежища на груди Хари и пренебрегла надеждой 
воплотиться в смертную женщину и прильнуть к 
тебе! Прими же, подобно отцу, на многие годы 
себе на руки бремя земли, как принял его на 
свои клыки великий вепрь Вишну!»184 

Так сказав, Шуканаса почтил царевича укра-
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шениями, нарядами, цветами, благовониями и 
другими дарами, а затем с ним распрощался. 
Чандрапида же, покинув Шуканасу, прошел на 
женскую половину его дворца, где повидался с 
матерью Вайшампаяны Манорамой. А выйдя от 
нее, он сел на Индраюдху и отправился в уже 
выстроенный для него по приказу отца дворец, 
во всем подобный дворцу самого Тарапиды. 

У ворот дворца стояли серебряные кувшины 
с чистой водой, висели гирлянды из зеленых 
листьев, трепетали тысячи белых флагов. Сто­
роны света полнились звуками музыки, земля 
была устлана цветами лотосов, пылали жертвен­
ные огни, слуги надели белые одежды. По слу­
чаю первого вхождения хозяина в дом совер­
шены были очистительные обряды, и Чандра­
пида проследовал во дворец. Там, в одной из 
красивых комнат, он какое-то время отдыхал, 
опустившись на ложе, а затем приступил к каж­
додневным обязанностям, начиная с омовения и 
кончая трапезой. И он отдал распоряжение, 
чтобы Индраюдху тоже поместили внутрь 
дворца, в то его крыло, где находилась собствен­
ная опочивальня царевича. 

Так прошел этот день, полный необычных и 
обычных событий. А затем диск солнца сошел с 
небосклона, словно браслет, соскользнувший с 
ноги сиятельного дня и сплошь залитый блеском 
рубинов. Дневной свет устремился на запад, 
словно поток воды вослед колеснице солнца по 
проложенной ею колее. День словно бы протя­
нул вниз свою руку и полностью стер ее ладо­
нью— красным, как свежий бутон, кругом 
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солнца — светлые блики с чашечек лилий. Пары 
чакравак, подле которых роились пчелы, приле­
тевшие на запах лотосов, расстались друг с дру­
гом185, словно их растащил в разные стороны бог 
смерти, набросив на каждую из них черную 
петлю186. Солнце, устав от бега по небу, словно 
бы извергло в красном сиянии медвяный сок 
лотосов, который пило в течение дня, почерпы-
вая его пригоршней своих лучей. 

И вот, когда благое солнце — эта серьга за­
падного небосклона— скрылось в подземном 
мире; когда засияла вечерняя заря, словно лотос 
на глади небесного озера; когда на лицах 
божеств — хранителей сторон света появились 
темные пятна, словно узоры, нанесенные чер­
ной тушью; когда свет вечерней зари уступил 
место тьме, словно красный цвет лотосов — чер­
ным, как пчелы, краскам ночных цветов; когда 
пчелы пробрались в бутоны лотосов, словно 
пальцы мрака, пытающиеся похитить испитый 
лотосами солнечный свет; когда постепенно 
исчезло сияние вечерней зари, словно пал 
листок, украшавший ухо богини ночи; когда в 
жертву богине вечерней зари повсюду были рас­
сыпаны зерна риса; когда на верхушки павлинь­
их насестов налипла мгла, похожая на павлинов, 
которых, однако, там не было; когда голуби 
угнездились в оконных нишах, словно серьги в 
ушах богини царской славы; когда девушки 
гарема перестали раскачивать качели, на кото­
рых застыли в неподвижности золотые ска­
мейки и замолкли звонкие колокольчики; когда 
в клетках, висящих на ветках деревьев манго в 
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дворцовом парке, перестали болтать попугаи и 
сороки; когда стихли пение и музыка и отло­
жены были в сторону лютни; когда смолк пере­
звон женских ножных браслетов и угомонились 
домашние гуси; когда с висков возбужденных 
течкой слонов слетели пчелы и были сняты с них 
раковины, опахала, жемчужные нити и прочие 
украшения; когда в стойлах коней — царских 
любимцев зажглись светильники; когда вывели 
наружу слонов для охраны дворца в первую 
стражу ночи; когда разошлись жрецы, прочитав 
благодарственные гимны; когда, покинутые вас­
сальными царями, словно бы раздвинулись 
покои дворца и в них остались немногие слуги; 
когда выложенный драгоценными каменьями 
пол, в котором отразился свет тысяч лампад, 
выглядел усыпанным лепестками цветов чам-
паки, принесенных в дар богам; когда продолго­
ватые пруды в свете факелов казались розовым 
утром, которое наступило до времени, чтобы 
утешить лотосы, удрученные разлукой с солн­
цем; когда мирно заснули в своих клетках львы; 
когда в царский гарем вошел бог любви, словно 
страж с натянутым луком и стрелами; когда в 
девичьих ушах, словно серьги, зазвенели страст­
ные слова любовных посланий, переданных 
через подружек; когда женские сердца, страдаю­
щие от горя разлуки, пылали так, как если бы в 
них поселился на время солнечный ж а р — так 
вот, в тот час, когда наступила первая пора 
ночи, Чандрапида в сопровождении слуг с горя­
щими факелами в руках пешим отправился во 
дворец отца, побыл у него некоторое время, 
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повидался с Виласавати, а затем вернулся в свою 
опочивальню и возлег на ложе, озаренное бле­
ском бесчисленных драгоценных камней, точно 
Вишну— на царя змей Шешу187 с тысячью его 
блестящих капюшонов. 

А наутро, когда просветлело, но благое солн­
це, ниспосылающее тысячи лучей, еще не 
взошло, Чандрапида поднялся и, поскольку 
сердце его горело желанием испытать еще не 
изведанное им удовольствие охоты, сел на 
Индраюдху и с разрешения отца отправился в 
лес. Его сопровождало много слонов, всадников 
и пеших воинов, а впереди, как бы удваивая его 
нетерпение, бежали ловчие с охотничьими соба­
ками на золотых поводках — каждая величиной 
с осла. Ловчие были одеты в кафтаны и куртки, 
полосатые, как шкура старого тигра, на их голо­
вах были повязаны тюрбаны разных цветов, 
лица поросли густой бородой, с уха у каждого 
свисало по золотой серьге, чресла были туго 
препоясаны, икры и бедра закалены постоян­
ным бегом, в руках они держали луки и то и дело 
издавали охотничий клич. В лесу под испуган­
ные взоры лесных божеств, полузакрывших 
глаза при звоне его лука, Чандрапида стрелами, 
посланными с натянутой до самого уха тетивы и 
сверкающими, как лепестки распустившегося 
лотоса, и дротиками, насквозь пробивающими 
твердые, как железо, виски дикого слона, пере­
бил множество лесных кабанов, львов, антилоп, 
буйволов и ланей. И не меньше зверей он 
поймал живыми, повязав их собственными могу­
чими руками. 
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Когда же наступил полдень, он поехал до­
мой, пустив вскачь Индраюдху, с которого 
непрерывным дождем, как если бы он искупался 
в реке, лил пот, который то и дело лязгал 
зубами, заставляя звенеть свой железный мун­
дштук, с чьей повисшей вниз от усталости 
морды падали клочья кровавой пены, чьи бока 
стали влажными под шелковой попоной, в чьей 
гриве, словно бы в подтверждение знакомства с 
лесом, запутались, точно серьги, стебли травы и 
кисти цветов с жужжащими в них пчелами. Кра­
соту Чандрапиды как бы удваивала его кольчуга, 
мокрая от пота и крови убитых им животных. В 
суматохе погони он потерял хранителя своего 
зонта, и теперь зонтом, защищающим от солнеч­
ного зноя, служила ему только ветка со свежими 
листьями. Покрытый пыльцой всевозможных 
цветов, он казался самим воплощением весны. 
На лбу его, сером от пыли из-под копыт лоша­
дей, ясно видны были дорожки, оставленные 
каплями пота. Его пешие слуги далеко отстали, 
не было никого впереди него, и он скакал лишь с 
несколькими царевичами на быстрых конях и 
вспоминал о превратностях охоты: «Вот это был 
лев, вот это буйвол, вот это антилопа, вот это 
лань!» 

Сойдя с коня, он сел в кресло, тотчас же 
принесенное встретившими его слугами, снял 
кольчугу и платье, предназначенное для верхо­
вой езды, и, нежась под ветерком реющих над 
ним опахал, немного отдохнул. Затем он пошел 
в купальню, где стояли сотни серебряных и 
золотых кувшинов с водою, а посреди них — 
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золотая ванна. Когда он закончил купание, ему 
вытерли тело чистыми простынями, повязали на 
голову шелковый тюрбан, надели платье, и, помо­
лившись богам, он проследовал в комнату для 
туалета. Там присланные царем дворцовые слуги 
во главе со старшим привратником, рабыни 
Виласавати под водительством Кувалавардханы 
и служанки гарема, которых отрядили жены и 
наложницы Тарапиды, поднесли ему благовон­
ные мази, венки, одежду и всевозможные укра­
шения, сложенные в ларцы. Взяв все это в долж­
ном порядке, он сначала своими руками натер 
мазью Вайшампаяну, затем совершил собствен­
ный туалет и, раздав по заслугам каждому, кто 
был рядом, венки и мази, одежду и украшения, 
направился в обеденный зал, который сиял 
тысячами драгоценных сосудов и чаш, словно 
осеннее небо звездами. 

Там, сев на скамью, покрытую вдвое сложен­
ным ковром, и посадив рядом с собою Вайшам­
паяну, который неустанно восхвалял его 
доблесть, он приступил к трапезе. А поодаль, 
каждый на своем месте, уселись царевичи и услу-
жали ему с тем большим усердием, что чув­
ствовали его особую к себе милость, особенно 
когда он говорил: «Это дайте такому-то, а это — 
тому-то». Покончив с едой, он ополоснул рот, 
взял бетель и, немного отдохнув, пошел к 
Индраюдхе. Он побыл подле него какое-то 
время и побеседовал о его достоинствах. Всем 
сердцем привязанный к Индраюдхе, он сам — 
хотя поблизости было немало слуг — насыпал 
ему зерна в кормушку и только потом удалился. 
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И в том же порядке, как накануне, он по оче­
реди посетил царя и родичей, а затем возвра­
тился к себе во дворец и лег спать. 

На следующий день рано утром к нему явил­
ся дворецкий по имени Кайласа, которого царь, 
высоко ценя, поставил во главе гарема, а за ним 
следовала девушка, цветущая первым цветом 
молодости. Гордая своим пребыванием в цар­
ском дворце, но сохранившая скромность, 
только что обретшая юную прелесть, одетая в 
платье ярко-красного цвета, она казалась вос­
точным пределом неба, залитым утренним солн­
цем. Сиянием своего тела, розовым, как при­
брежный песок, она словно бы наполняла ком­
наты рекой сладостной амриты. Она походила 
на лунный свет, который в страхе быть выпитым 
Раху188 покинул серп месяца и спустился на 
землю. Она казалась воплощением богини — 
хранительницы царского дворца. На ее ногах, 
похожих на лотосы, звенели, словно бы подра­
жая гусиным выкрикам, драгоценные браслеты. 
Вокруг ее талии повязан был восхитительный 
золотой пояс. Ее грудь была круглой и не слиш­
ком высокой. При каждом движении ее рук-
лиан ногти на ее пальцах излучали такой блеск, 
что казалось, она потоком сияния изливает 
наружу свою красоту. Ее тело купалось в лучах 
света, которые во все стороны отбрасывали ее 
ожерелья, и она казалась второй Лакшми, вос­
ставшей из Молочного океана. Ее нижняя губка 
потемнела от жевания бетеля. Ее нос был прият­
ной формы, ровный и прямой. Ее глаза были 
светлыми, как распустившийся лотос. На ее 
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щеки падали блики от длинных драгоценных 
серег, и казалось, что это свисают вниз листья с 
цветочных веток, заложенных за ее уши. Ее лоб 
был украшен тилакой, нанесенной серой, неяр­
кой сандаловой мазью. Высокого роста, с гиб­
кими руками, она походила на рощу, поросшую 
лианами. Радуя взор своей царственной статью, 
она походила на царскую славу сына Радхи189. 
Ведомая верным дворецким, она походила на 
вечную веду. Блистая стройностью стана, она 
походила на строгий храм. В лучах серебристых 
серег, она походила на серп луны. 

Кайласа приблизился к Чандрапиде, покло­
нился ему, коснувшись рукою пола, и сказал: 
«Царевич, великая царица Виласавати посылает 
тебе такое послание: „Эта девушка по имени 
Патралекха— дочь владыки кулутов. Захватив 
его столицу, великий царь вместе с другими 
пленниками привез ее сюда еще девочкой и 
поместил среди служанок гарема. С тех пор я ее 
воспитывала и заботилась как о собственной 
дочери, ибо почувствовала к ней расположение 
и помнила, что она царевна, оставшаяся без 
покровителя. Теперь я посылаю ее тебе и пола­
гаю, что она достойна стать хранительницей 
твоего ларца с бетелем. Ты — да суждена тебе 
долгая жизнь! — не считай ее обыкновенной 
служанкой, но обходись с ней ласково, как с 
ребенком, смотри на нее как на свою питомицу и 
оберегай ее от необдуманных поступков, как ты 
оберегаешь от них свой разум. Ты можешь, как 
друга, посвящать ее во все твои дела, требую­
щие доверия. За долгие годы мои любовь и при-
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вязанность к ней укрепились, и сердце мое при­
лепилось к ней, как к дочери. Она заслуживает 
обхождения, подобающего ее высокому цар­
скому роду, ты сам оценишь ее воспитанность, и 
я не сомневаюсь, что за немногие дни она приоб­
ретет твое благоволение. Я говорю об этом 
потому, что ты еще не знаешь ее характера, я же 
с течением времени люблю ее все сильней и 
сильней. Во всяком случае царевичу следует 
позаботиться, чтобы она навсегда осталась вер­
ной его служанкой"». Когда Кайласа кончил 
говорить, Чандрапида долго, не отводя глаз, 
смотрел на Патралекху, склонившуюся перед 
ним в глубоком поклоне, а затем отпустил дво­
рецкого со словами: «Да будет так, как повеле­
вает матушка!» Патралекха же, как только уви­
дела царевича, почувствовала горячее желание 
преданно ему служить и с тех пор не покидала 
его ни днем, ни ночью, бодрствовал он или спал, 
стоял или сидел, гулял или оставался во дворце, 
словно была его тенью. Также и у Чандрапиды 
приязнь к ней возникла с первого взгляда и про­
должала неуклонно расти. С каждым днем он 
проникался к ней все большей любовью и 
делился с ней, словно с собственным сердцем, 
всеми своими тайнами. 

Спустя некоторое время царь Тарапида ре­
шил сделать Чандрапиду наследником царства и 
приказал своим слугам приготовить все необ­
ходимое для церемонии помазания. Однажды, 
когда день помазания был уже близок, Шука-
наса, свидевшись с царевичем и желая, как 
ни был тот сведущ, сделать его еще более све-
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дущим, обратился к нему с долгим наставле­
нием: 

«Чандрапида, сынок! Хотя ты знаешь все, 
что нужно знать, и изучил все науки, немало еще 
остается такого, что предстоит тебе постичь. 
Поистине, беспроглядна тьма невежества, 
сопутствующая юности, и она не рассеивается от 
лучей солнца, не растворяется в блеске драго­
ценных камней, не исчезает в сиянии светильни­
ков. Опьянение дарами Лакшми190 тяжело и не 
проходит с течением лет. Слепота власти губи­
тельна и не поддается лечению глазными 
мазями. Жар лихорадки гордыни изнурителен и 
не умеряется холодом. Безумие яда чувственных 
удовольствий опасно и не излечивается лекар­
ствами и заговорами. Короста страстей заско­
рузла и не смягчается омовениями и притира­
ниями. Сон сознания, навеянный царскими 
усладами, глубок и не кончается с наступлением 
утра. Власть, доставшаяся по рождению, беспеч­
ная юность, природная красота, богатырская 
сила— вот великие соблазны, вот цепь зла! 
Каждое из звеньев эя^ой цепи — источник нече­
стивых деяний; что уж говорить о всех них вме-< 
сте! В ранней юности разум обычно замаран и 
может быть очищен лишь прозрачной водой 
шастр. Глаза юношей, хотя и кажутся светлыми, 
затуманены страстями. И подобно тому как 
порыв ветра, поднимая столб пыли, уносит за 
собой сухой лист, страсть, пятная душу юноши, 
завлекает его сколь угодно далеко. Мираж на­
слаждений обманывает ланей чувств и непре­
менно ввергает в беду. Человек, опьяненный 
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[наступившей юностью, вкушает всевозможные 
i удовольствия, точно сахарную воду, и они 
кажутся ему все слаще и слаще. Безрассудная 
склонность к плотским радостям губит человека, 
уводя его на ложный цуть, точно путника, поте­
рявшего зрение. 

Однако такие люди, как ты, открыты для на­
ставлений, будто порожний сосуд. Ибо в беспо­
рочный ум мудрое наставление проникает так 
же легко, как лунный луч сквозь чистое стекло. 
Если слова наставника, как бы ни были они 
целительны, слышит дурной человек, они при-

: чиняют ему страдание, словно вода, попавшая в 
• ухо. А доброму человеку они придают еще боль­
шую красоту, словно драгоценная раковина, 
украсившая ухо слона. Мудрое наставление 
избавляет от самого черного зла, подобно тому 
как в вечернюю пору луна рассеивает мглу. 
Совет наставника унимает страсти, укрощает их 
добродетелью, подобно тому как старость очи­
щает волосы белизною. 

Ты еще не вкусил яда чувственных насла­
ждений, и потому тебе самое время выслушать 
наставление. Ибо, если сердце уже поразили 
стрелы бога с цветочным луком191, слова настав­
ника стекают с него, как вода. Высокий род и 
ученость сами по себе не предохраняют от дур­
ных наклонностей. Разве пламя не жжет, если 
горит сандаловое дерево? Или огонь Вадава 
разве не пожирает вод океана, хотя обычно вода 
смиряет огонь? Поучение наставника— это 
омовение без воды, способное очистить от 
любого зла, это вечная юность, не знающая ни 
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седых волос, ни одряхления. Оно насыщает, но 
не делает тучным, сияет, как пламя, но не жжет, 
пробуждает ото сна, но не приносит с собою 
хлопоты; оно лучшее из украшений, хотя и не 
сделано из золота. И особую нужду в нем имеют 
цари, ибо редки подле них истинные настав­
ники. 

Люди боязливо прислушиваются к слову ца­
рей, точно к эху, а те не слышат наставлений, 
ибо уши их прикрыты опухолью своевольной 
гордыни. А даже если слышат, то пренебрегают 
ими, как слоны, прикрывши глаза, и печалят 
наставников, дающих им благие советы. Ибо 
разум царей поражен лихорадкой самодоволь­
ства, богатство растит бездушие лживой гор­
дыни, царская слава ведет к параличу бездей­
ствия, порожденному ядом безнаказанности. 

Поэтому царь, преданный добродетели, 
прежде всего другого должен знать, кто такая 
Лакшми. Эта Лакшми, снующая среди доспехов 
храбрых воинов, словно пчела среди лотосов, 
поднялась некогда из Молочного океана и, 
чтобы умерить горечь разлуки с теми, к кому 
привыкла за долгие годы жизни в его водах, 
взяла с собою на память192 кровавый цвет у 
дерева Париджаты, кривизну у Месяца, нетер­
пеливость у коня Уччайхшраваса, способность 
губить у яда калакуты, искусство пьянить у 
напитка варуни, жесткость у камня каустубхи. 
Нет в мире ничего столь же неуловимого, как 
эта злодейка. Ибо, даже заполучив ее, с трудом 
удерживаешь; хотя и обвяжешь ее крепкой 
цепью заслуг, она ускользает; хотя и запрешь в 
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клетку из длинных, острых копий зорких вои­
нов, она скрывается; хотя и посадишь под 
стражу тысячи могучих слонов, черных от пото­
ков мускуса, она убегает прочь. Она не дорожит 
дружбой, не смотрит на происхождение, не 
замечает красоты, не считается с родством, не 
ценит искренность, не сообразуется с мудро­
стью, не прислушивается к закону, не привер­
жена добродетели, не чтит щедрость, не спо­
собна к размышлению, не хранит обычай, не 
внемлет истине, не признает счастливых знаме­
ний. Она исчезает, как очертания города ган-
дхарвов193, как только на нее глянешь. Она не 
стоит на одном месте, как будто и по сей день 
кружится в водовороте, поднятом в океане 
горой Мандарой. Она никогда не ступает 
твердо, как если бы, пребывая на лотосе194, пора­
нила ногу об его твердый стебель. Даже тогда, 
когда великие цари заботливо пестуют ее в 
своих дворцах, она удирает от них, словно бы 
опьяненная мускусом, льющимся из висков их 
боевых слонов. Она упивается блеском мечей, 
словно бы стремясь научиться у них безжало­
стности. Она льнет к груди Нараяны, словно бы 
желая перенять у него изменчивость облика195. 
Неверная, она покидает царя со всеми его под­
данными, властью, казной и землями, как при­
выкла к концу дня покидать лотос со всеми его 
корешками, лепестками, стеблем и чашей. 
Словно дерево, обжитое лианами, она окружает 
себя приживалами. Словно Ганга, породившая 
богов Васу196, она порождает богатства, но тут 
же смывает их, как пену с волн. Словно солнце 
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на небосклоне, она слоняется с места на место. 
Словно пропасть подземного мира, она пропи­
тана тьмой. Словно Хидимба197, она покорна 
только таким, как Бхима. Словно молния в 
дождливый день, она светит лишь на мгновение. 
Словно злая пишачи, она знает только кровавую 
пищу и доводит до безумия слабого человека. 
Словно из ревности, она избегает тех, к кому 
благосклонна Сарасвати198. Она не касается доб­
родетельного, как если бы он был нечист. Она 
пренебрегает великодушным, как если бы он 
был недостоин счастья. Она не замечает доб­
рого, как если бы он не заслуживал доверия. 
Она шарахается от благородного, как от змеи. 
Она обходит храброго, как репей на дороге. Она 
забывает о щедром, как о дурном сне. Она не 
знается со скромным, будто с преступником. 
Она смеется над мудрым, будто над поме­
шанным. 

Людям она кажется фокусницей, совмещаю­
щей несовместимое: возбуждая жар желаний, 
она навлекает холод отчаяния; заставляя 
тянуться ввысь, требует низости; рожденная из 
воды, томит жаждой; наделяя могуществом, 
обращает в ничтожество; придавая силу, она 
утверждает бессилие; сестра сладкой амриты199, 
она оставляет по себе горечь; обладая плотью, 
она невидима; предназначенная для великих 
духом, она предпочитает подлых. Словно 
созданная из пыли, она пачкает даже чистосер­
дечного. И чем ярче она светит, тем больше, 
непостоянная, как трепещущее пламя лампады, 
покрывает все копотью. 
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Поистине, она— болотная заводь, взращи­
вающая ядовитые лианы желаний, охотничья 
дудка, заманивающая ланей чувств в силки, 
облако дыма, пятнающее алтарь добродетели, 
мягкое ложе для долгого сна заблуждений, вер­
ное убежище для пишачей гордыни, слепота, 
поражающая глаза закона, знамя войска нече­
стивых, река, полная крокодилов гнева, вино на 
разнузданном пиршестве похоти, музыка для 
танца высокомерия, нора для змей алчности, 
палка, бьющая по благоразумию, засуха для 
посевов добронравия, плодородная почва для 
чертополоха нетерпимости, пролог к драме зло­
деяний, вымпел на слоне страсти, плаха для доб­
рых помыслов, пасть Раху для луны долга. И я не 
знаю такого человека, кого бы она, даже не 
будучи с ним знакомой,- не заключила бы в объ­
ятия, а затем не обманула. Она исчезает из виду, 
даже пойманная взглядом, меняет обличья, 
даже отлитая в бронзе, ускользает, даже запе­
чатленная в памяти, обманывает, как только о 
ней услышишь, предает, как только о ней поду­
маешь. 

Таков ее нрав, злодейки, и если цари по воле 
судьбы хоть на мгновение прибегают к ее покро­
вительству, они вступают на стезю порока и 
попадают в беду. Уже при помазании вода из 
священных кувшинов как бы смывает с них бла­
городство; дым, клубящийся над жертвенником, 
как бы пятнает их сердце; острые стебли травы 
куши в руках жрецов как бы подрезают их 
выдержку; лента тюрбана на их голове как бы 
стирает предчувствие старости; широкий круг 
б Бана 



162 Бана. Кадамбари 

царского зонта как бы заслоняет видение иного 
мира; веяние опахал как бы отметает в сторону 
искренность; взмахи жезлов как бы изгоняют 
добродетель; победный клич как бы заглушает 
доброе имя; колыхание знамен как бы сдувает с 
них честь. 

Горе царям, которых пленяет власть, хотя ее 
презирают мудрые, хотя она неустойчива, как 
шея ослабевшей от усталости птицы, и озаряет 
лишь на мгновение, как огонек светлячка! Доби­
ваясь крупицы успеха, они забывают о своем 
высоком роде, и, словно дурная кровь, безум­
ствует в них пламя страстей, раздуваемое злыми 
деяниями. Ненасытной жаждой удовольствий 
их терзают собственные чувства, числом чуть ли 
не в несколько тысяч, хотя от природы их 
только пять. Их приводит в замешательство и 
сбивает с толку собственный разум, который 
кажется расколовшимся на тысячу частей, хотя 
на самом деле он только один. Они словно бы 
живут под несчастливыми звездами, повину­
ются оборотням, покорны дурным заклятиям, 
подвластны демонам, снедаемы лихорадкой, 
пожираемы чудовищами. Будто пораженные 
стрелами Камы, они извиваются в корчах; будто* 
в жару лихорадки алчности, вертятся во все сто­
роны; будто сбитые тяжелым ударом, не дер­
жатся на ногах; будто крабы, движутся вкривь и 
вкось; будто калеки, изувеченные собственным 
злодейством, нуждаются в чужой помощи. Они а 
трудом цедят слова, как если бы их губы вспухли 
от яда лжи. Своими взорами, опаленными стра^ 
стью, они вызывают головную боль у близких, 
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как пыльца с цветов семилиственницы. Подобно 
умирающим, они не узнают даже родичей. Как 
слепцы, страдающие от яркого света, они избе­
гают смотреть на людей добродетельных. Как 
изваяния из воска, они не терпят пламени 
мудрости. Как разъяренные слоны на крепкой 
привязи, они прикованы к столбам своей гор­
дыни и не слушают наставлений. Как безумцы, 
вкусившие отраву корыстолюбия, они все 
вокруг себя видят в золотом мареве. Как стрелы, 
пропитанные ядом, они готовы убивать, лишь 
только доверятся злодеям. Посылая войска, они 
повергают в прах даже дальние царства, точно 
сбивают палкой плоды на далеком дереве. Они 
манят своей красотой, но пагубны для людей, 
будто несозревшие ягоды. Их могущество 
ужасно, будто погребальный костер. Они видят 
не дальше собственного носа, будто люди, стра­
дающие от близорукости. Их дома кишат него­
дяями, будто улей пчелами. Едва услышав их 
голос, пугаешься, как при грохоте кладбищен­
ского барабана. Едва подумав о них, попадаешь 
в беду, как если бы совершил тягчайшее пре­
ступление. Изо дня в день накапливая богат­
ства, они распухают от грехов, как от водянки. 
И в таком виде, став мишенью для тысяч стрел 
зла, они, сами того не сознавая, падают все ниже 
и ниже, точно капли воды с высоких стеблей 
травы. 

Есть и другого рода цари. Восхвалениями, 
подобающими одним божествам, их сбивают с 
толку негодяи, искушенные в обмане, пресле­
дующие свою только выгоду, будто коршуны, 
б* 



164 Бана. Кадамбари 

охочие до чужого мяса, будто цапли в лотосовом 
пруду царского дворца. Посмеиваясь в глубине 
души, льстецы возводят пороки этих царей в 
достоинства и убеждают их, что игра в кости — 
приятный отдых, прелюбодеяние — свидетель­
ство мудрости, охота — закалка для тела, пьян­
ство — развлечение, леность — твердость духа, 
невнимание к жене — сдержанность, пренебре­
жение советами старших— независимость, 
потворство слугам — великодушие, пристрастие 
к танцам, пению, музыке и гетерам — приметы 
вкуса, любовь к злодейству — свойство широкой 
души, способность терпеть оскорбления — 
невозмутимость, своеволие — признак властно­
сти, презрение к богам — дерзновение, хвала 
придворных — истинная слава, поспешность — 
отвага, нежелание отличать добро от зла — 
беспристрастие. И цари, чей ум опьянен вла­
стью, думают в самоупоении, что все это правда. 
Будучи только смертными, они почитают себя 
более чем людьми, как если бы являли собой 
нечто сверхъестественное или были частицей 
божества, начинают вести себя как подобает 
одним небожителям и становятся всеобщим 
посмешищем. Они радуются, когда придворные 
ублажают их своим раболепием. В своем ослеп­
лении они самодовольно воображают себя 
каким-либо богом и к паре своих рук мысленно 
добавляют еще две, как у Вишну, или грезят, что 
у них во лбу скрыт третий глаз, как у Шивы. Они 
полагают, что одним своим появлением оказы­
вают людям великую милость, а одним только 
взглядом даруют отличие; беседу с собою они 
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считают честью, свое приказание— подарком, 
свое касание — очищением от грехов. В лживой 
мании собственного величия они не молятся 
богам, не чтят брахманов, не уважают тех, кто 
достоин уважения, не хвалят тех, кто заслужи­
вает похвалы, не приветствуют тех, кого нужно 
приветствовать, не поднимаются с места 
навстречу старшим. Они смеются над мудре­
цами за то, что те пренебрегают охотой за насла­
ждениями, называют болтовней, порожденной 
старческим слабоумием, советы учителей, недо­
вольны наставлениями министров, видя в них 
недоверие к своей прозорливости, гневаются на 
тех, кто желает им блага. Тому, человеку раду­
ются они всей душой, с тем разговаривают, того 
возвышают, с тем предпочитают проводить 
время, того благодетельствуют, того делают дру­
гом, к тому прислушиваются, того осыпают 
милостями, того высоко чтут, тому оказывают 
доверие, кто беспрестанно, днем и ночью, в уми­
лении сложив руки, славит их, точно бога, и 
восхищается их величием. Да и что достойного 
в тех царях, для которых нет ничего выше книги 
Каутильи, состоящей по большей части из 
жестоких предписаний, чьи наставники — 
жрецы, закосневшие в магии, чьи советники — 
министры, искусные в обмане, кто предан 
Лакшми, соблазнившей и бросившей тысячи 
государей, кто прилежен в изучении науки наси­
лия и готов расправиться даже с собственным 
братом, как бы искренне тот его ни любил! 

Потому, царевич, исполняя долг государя, 
многотрудный из-за тысячи опасных и губитель-
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ных соблазнов, исполняя его к тому же в столь 
юном возрасте, подверженном великим искуше­
ниям, ты должен поступать так, чтобы над 
тобою не смеялся народ, не осуждали люди доб­
родетельные, не порицали наставники, не оби­
жались друзья, не гневались мудрые. И ста­
райся, чтобы тобою не пользовались негодяи, не 
прикрывались развратники, не обманывали 
мошенники, не соблазняли женщины; чтобы не 
издевалась над тобою удача, не заставляла 
пускаться в пляс гордыня, не сводила с ума 
любовь, не ослепляли чувства, не опрокидывала 
навзничь страсть, не сбивала с пути тяга к удо­
вольствиям. 

Впрочем, ты стоек от природы, да и отец 
твой не пожалел трудов на твое воспитание, а 
богатство и власть ослепляют лишь тех, у кого 
непостоянно сердце и недостает мудрости. Так 
что говорил я все это, не сомневаясь в твоих 
достоинствах. Повторяй себе, однако, снова и 
снова: даже мудрого и знающего, великодуш­
ного и благородного, стойкого и решительного 
человека злодейка Лакшми может сделать дур­
ным царем. А теперь прими мои благословения 
и готовься к счастливому часу помазания в на­
следники престола, о котором распорядился 
твой отец. Возложи на себя бремя царствова­
ния, завещанное тебе твоими предками! Пригни 
головы недругов и возвысь своих родичей! А 
став наследником, отправляйся на завоевание 
всех стран света и вновь покори землю, укра­
шенную семью континентами200, как прежде 
покорил ее твой отец! Сейчас тебе самое время 
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утвердить в мире свое могущество. Ибо все­
сильно слово царя, утвердившего свое могуще­
ство, как всесильно слово мудреца, проницаю­
щего три мира». 

Так сказав, Шуканаса умолк. И его безупреч­
ным наставлением Чандрапида словно бы был 
разбужен, омыт, пропитан, очищен, освящен, 
помазан, просветлен, увенчан, украшен. Про­
быв у министра немалое время, он с радостным 
сердцем возвратился к себе во дворец. 

Прошло несколько дней, и в счастливый час, 
когда домашний жрец приготовил все необхо­
димое для торжественного обряда, Тарапида в 
присутствии Шуканасы и многих тысяч вассаль­
ных царей своими руками поднял священные 
кувшины и окропил сына водой помазания, взя­
той со всех мест святого паломничества, из всех 
рек и всех океанов, водой, омывшей все на свете 
растения, все плоды, все породы земли, все дра­
гоценные каменья, водой, смешанной со сле­
зами отцовской радости и очищенной благими 
гимнами. И в этот час царская слава, не поки­
дая Тарапиду, приникла к влажному от помаза­
ния телу Чандрапиды, подобно тому как лиана 
льнет к новому дереву, не оставляя старого. 
Затем царица Виласавати, подле которой 
стояли жены гарема, ликуя всем сердцем, ума­
стила Чандрапиду с головы до ног благоухан­
ной, белой, как лунный свет, сандаловой мазью. 
Голову царевича убрали белыми, только что 
распустившимися цветами, грудь расписали 
узорами светлой пасты, уши украсили стеблями 
травы дурвы. Он надел белое, как блеск луны, 
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шелковое платье, отороченное длинной бахро­
мой, жрец повязал ему на запястья шелковые 
шнурки-амулеты, а на грудь повесил ожерелье 
из семи больших жемчужин, скрепленных лото­
совой нитью, которое казалось воплощением 
царской славы или семью звездами Большой 
Медведицы, явившимися взглянуть на его тор­
жество. В белом платье, в гирлянде из белых 
цветов, ниспадающей с плеч до самых колен и 
прекрасной, как лучи солнца, он похож был на 
Человека-льва201 с белой гривой, или на гору 
Кайласу, с которой низвергается множество 
светлых ручьев, или на слона Айравату, усыпан­
ного лотосами небесной Ганги, или на Молоч­
ный океан, весь в сверкающей пене. 

Затем Тарапида, взяв в руку жезл, самолич­
но расчистил перед Чандрапидой путь, и тот 
проследовал за отцом в Приемный зал и под­
нялся там на золотой царский трон, словно 
месяц на золотую вершину Меру. Когда же он 
сел на трон и вассальные цари воздали ему поло­
женные почести, раздался мерный гул боевого 
барабана, по которому ударили золотыми пал­
ками, гул, возвещающий начало похода на 
завоевание мира и напоминающий рев туч в 
день гибели вселенной, или рокот океана при 
пахтанье его горой Мандарой, или шум земле­
трясения в конце юги, или треск молний в гро­
зовых тучах, или гром ударов клыков Великого 
вепря, сотрясающий подземный мир. Мощью 
этого гула все три мира словно были раздви­
нуты, распахнуты, расширены, растерзаны, раз­
биты, наполнены, опрокинуты, оглушены. 
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Скрепы, связывающие стороны света, словно бы 
распались. Ширясь в пространстве, этот гул 
привел в смятение хранителей мира. В нижнем 
мире он устрашил Шешу, который, как бы впи­
тывая его в себя, поднял вверх тысячу дрожа­
щих от ужаса капюшонов; в воздухе слоны — 
стражи сторон света услышали в нем вызов на 
бой и, выдвинув вперед бивни, начали наносить 
ими беспорядочные удары; в небе от этого гула 
заметались в страхе кони колесницы солнца; на 
вершине Кайласы ему ответствовал радостным 
ревом бык Шивы, полагая, что слышит громкий 
смех своего хозяина; на горе Меру, приветствуя 
его, глухо затрубил в хобот Айравата; в обители 
Ямы, придя в ярость от незнакомых звуков, буй­
вол бога смерти202 наклонил голову и выставил 
кривые рога. 

Услышав грохот барабана, Чандрапида под 
крики приветствий: «Победа! Победа!» — 
сошел с трона, и в тот же миг сошла на нет слава 
его врагов. Он покинул Приемный зал, и, вско­
чив со своих кресел, роняя из порванных в 
спешке ожерелий жемчужины, похожие на 
рисовые зерна, что рассыпают по земле ради 
успеха военного похода, за ним двинулись 
тысячи царей. И был подобен он дереву Парид-
жате, окруженному рощей дерев желаний, с 
которых падают белые цветы и почки, или 
Айравате, ступающему во главе других сло­
нов — стражей мира, которые разбрызгивают из 
хоботов воду, или небесному простору, который 
прочерчен ливнями, или дождливому сезону с 
тучами, проливающими потоки воды. 
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Выйдя из дворца, Чандрапида взобрался на 
слониху, которую быстро подвел к нему погон­
щик, украсив ее, как это принято в начале 
похода, счастливыми амулетами. На пристегну­
том рядом седле уселась Патралекха, а над Чан-
драпидой в защиту от солнца раскрылся унизан­
ный жемчугом зонт, имеющий тысячу спиц. И 
был этот зонт таким же белым, как водоворот 
Молочного океана при пахтанье его Мандарой, 
и таким же прекрасным, как гора Кайласа с про­
тянутой к ней длинной рукой Раваны203. Еще не 
выехав за пределы дворца, он увидел, что все 
вокруг залито ослепительным светом утреннего 
солнца, который казался сиянием его собствен­
ной славы, вспыхнувшим после помазания, и 
свет этот притушил яркий блеск драгоценных 
камней в коронах вассальных царей, ожидаю­
щих его за дворцовой оградой. Он увидел, что 
поверхность земли порозовела, словно бы от 
любви к нему, ставшему наследником царства, 
что небо сделалось багряным, словно со всех 
сторон было объято пламенем, возвещающим 
гибель его врагов, что день пылает красным 
заревом, словно пропитанный лаком, которым 
покрыла себе ноги земля, надевшая в его честь 
наряд богини царской славы. 

И когда он выехал из дворцовых ворот, на­
встречу ему на тысячах слонов устремилось 
несметное множество царей, чьи имена по 
очреди называл назначенный ему в помощники 
полководец. Они торопливо склоняли перед 
ним в приветствии головы, и в суматохе зонты 
их ломались, цепляясь друг за друга, короны 
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кренились набок, а драгоценные серьги, свеши­
ваясь вниз, колотились об их щеки. В сопрово­
ждении свиты царей Чандрапида медленно дви­
нулся на восток. 

Сразу за ним шел слон Гандхамадана, чью 
шкуру сплошь покрыли красные узоры, с шеи до 
самой земли свисала жемчужная цепь, а голову 
украшали венки из белых цветов, так что он 
выглядел похожим на гору Меру в сиянии 
вечернего солнца, с ниспадающим по склону 
потоком Ганги и со скалистой снежной верши­
ной, усеянной сонмами звезд. Рядом с ним вели 
под уздцы Индраюдху, чьи морда, ноги и туло­
вище сияли в блеске золотых украшений, как 
если бы он весь был намазан шафрановой мазью. 
А далее, под сенью леса белых зонтов, раскачи­
вающихся над слонами, двигалась вся армия и 
наполняла землю таким шумом, как будто настал 
день гибели мира и хлынули волны океана, в 
котором раздробленной на тысячу кусков отра­
зилась падающая луна. Как только Чандрапида 
тронулся в путь, к нему присоединился Вайшам-
паяна. Совершив перед дальним походом очи­
стительные обряды, он выехал на быстроногой 
слонихе в сопровождении большого войска и 
тысяч царевичей и, одетый в белое платье, с 
гирляндой благоухающих белых цветов на 
груди и белым зонтом над головой, выглядел как 
еще один царевич-наследник или как месяц, сле­
дующий за солнцем — Чандрапидой. 

Повсюду грянул клич: «Выступил царский 
наследник!», и тогда под тяжкой поступью вой­
ска содрогнулась земля, как если бы сдвинулись 
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кручи гор и перестали сдерживать воды океана, 
устремившиеся затопить сушу. Когда же цари 
бесконечной чредой стали подъезжать и привет­
ствовать друг друга, десять сторон света покры­
лись сетью лучей, отброшенных от драгоценных 
зубцов их корон, и засияли от яркого блеска 
браслетов, украшенных резным орнаментом. 
Казалось, что в одной стороне пространство 
было расцвечено голубыми перьями крыльев 
соек, в другой — тысячами узоров распущенных 
павлиньих хвостов, в третьей— вспышками 
молний из надвинувшихся туч, в четвертой — 
красной листвой Древа желаний, в пятой — 
всеми цветами радуги, в шестой — сиянием 
утреннего солнца. В блеске лучей от множества 
разноцветных камней в драгоценных коронах 
белые зонты царей казались сделанными из 
павлиньих перьев. Было похоже, что земля 
состоит из одних лошадей, стороны света — из 
слонов, воздух— из полотнищ зонтов, небо — 
из леса знамен, ветер— из аромата слоновьего 
мускуса, мир смертных -— только из царей, гори­
зонт— из блеска украшений, солнечный свет — 
из сияния диадем, день — из опахал, три мира — 
из победных кличей. И казалось, наступил вели­
кий день гибели вселенной: грозно ступающие 
слоны походили на рушащиеся горы Кула, колы­
шущиеся знамена— на падающие луны, рокот 
барабанов—на глухой гром смертоносных туч, 
струи воды из слоновьих хоботов — на звездный 
ливень, клубы пыли над землей — на темные 
кометы, рев слонов — на грозный, пронзитель­
ный свист урагана, красные узоры на висках ело-
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нов — на брызги крови, всадники, наводнившие 
округу,— на беспокойные волны вспененного 
океана. Нескончаемые потоки темного слоновь­
его мускуса покрыли мраком все стороны света, 
и оглушительный шум наполнил весь мир. 

Десять сторон света204, будто напуганные 
этим грозным шумом, скрылись кто куда, спря­
тавшись за полотнища развернутых белых зна­
мен. Небо, будто боясь загрязнить себя пылью 
земли, взметнулось высоко вверх, поднятое 
тысячами шишаков на бесчисленных боевых 
слонах. Лучи солнца, будто отогнанные гроз­
ными взмахами жезлов в руках жезлоносцев, 
скрылись от войска, окутанного пылью из-под 
копыт лошадей. Земля, страждущая под тяжким 
бременем, истерзанная топотом ног сотен бое­
вых слонов, глухо застонала, как если бы вновь 
послышались удары барабана, возвещающие 
начало похода. Пешие воины прокладывали 
себе дорогу в потоках мускуса, льющегося из 
висков разгоряченных слонов, который доходил 
им до лодыжек и пенился белой пеной, клочь­
ями падающей с морд лошадей. Из-за дурманя­
щего аромата мускуса и для людей, и для опья­
ненных этим ароматом слонов все запахи сли­
лись воедино. И в одно мгновение от шума дви­
нувшегося вперед несметного войска, от гром­
кого протяжного боя больших барабанов, от 
ржания лошадей, сливающегося с цоканьем 
копыт, от трубного рева слонов, перемежающе­
гося оглушительным хлопаньем их ушей, от 
непрерывного перезвона колокольчиков на 
попонах шагающих слонов, которому сопутство-
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вало звяканье маленьких колокольчиков на их 
шеях, от рокота походных барабанов, усилен­
ного благозвучным гулом раковин, от постоян­
ного, все нарастающего грохота тамбуринов 
людям по всей округе заложило уши, как если 
бы ими внезапно овладела глухота. 

Мало-помалу от тяжкой поступи войска ста­
ла клубиться пыль — разного цвета из-за разной 
окраски земного покрова: там серая, как 
брюшко старого карпа, там желтая, как грива 
верблюда, там темная, как шерсть большой 
антилопы, там белая, как волокна хлопка, там 
блеклая, как вянущий стебель лотоса, там 
рыжая, как волосы обезьяны, там светлая, как 
клочья пены у жующего жвачку быка Шивы. 
Подобно потоку Ганги, который выбивается из-
под стоп Хари, она выбивалась из-под копыт 
лошадей; подобно разгневанному человеку, 
которого покидает терпение, она покидала 
землю; подобно играющему в жмурки, у кото­
рого закрыты глаза, она застилала взоры; подоб­
но томимому жаждой, она поглощала струи 
воды, бьющие из слоновьих хоботов; подобно 
птице, она взмывала в поднебесье; подобно рою 
пчел, она льнула к пятнам мускуса на висках 
разгоряченных слонов; подобно льву, она 
вспрыгивала на слоновьи спины; подобно побе­
дителю в битве, она чернила войсковые зна­
мена; подобно старости, она белила головы. Она 
забивалась между ресницами, словно бы запеча­
тывая сургучом глаза воинов; липла к каплям 
нектара на лотосах в их ушах, словно бы насла­
ждаясь цветочным запахом; теснилась внутри 
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ушных раковин боевых слонов, словно бы опаса­
ясь быть прихлопнутой их ушами. Своими вытя­
нутыми вверх мордами ее как бы пили резные 
звери на зубцах царских корон; ее как бы чтили 
цветочными подношениями кони, с губ которых 
падали клочья пены; ей вдогонку как бы сколь­
зили змейки розовой краски с лобных бугров 
возбужденных слонов; с ней как бы пыталась 
слиться благовонная пудра, сдутая ветром со 
множества опахал; ее как бы хотела поглотить 
цветочная пыльца, опадающая с тысяч венков 
на головах царей. Она, как грозная планета 
Раху, вдруг выпила сияние солнца, браслетами 
желтой охры, словно бы начертанными ради 
успеха похода, легла на руки воинов и была 
похожа на светлые опилки сандалового дерева, 
распиленного пилой. Поднимаясь клубами 
вверх от поступи несметного войска, густая, 
будто внезапно нависшая туча, она мало-помалу 
заволокла округу, словно бы вобрав в себя все 
пространство. 

Этой пылью, столбы которой вздымались все 
выше и выше, пропитаны были все три мира; и 
она была счастливым сгягом победы, инеем, 
побившим лотосы враждебных династий, благо­
вонной пудрой, украсившей шатер царской 
славы, снегом, выпавшим на лужайки лотосов 
нечестивцев, темным сполохом сознания земли, 
обессилевшей под бременем войска, желтыми 
цветами дерева кадамбы, расцветшего при по­
явлении туч — выступивших в поход воинов, ста­
дом слонов, затоптавшим лотосы лучей солнца, 
океаном, затопившим небо и землю при гибели 
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вселенной, черным покрывалом на голове 
богини славы трех миров. Многоцветная, как 
шерсть Великого вепря, могучая, как столб дыма 
от огня, пожирающего вселенную в день ее 
гибели, она будто вырывалась из подземного 
мира, вздымалась из-под ног воинов, сыпалась 
искрами из глаз, исторгалась всеми сторонами 
света, низвергалась с неба, разносилась ветром, 
порождалась лучами солнца. Она казалась сном, 
но без утраты сознания, сумраком, но при сияю­
щем солнце, прохладой, н о в жаркое время года, 
темной ночью, но без блеска звезд, хмурым 
днем, но без льющегося дождя, подземным цар­
ством, но без обитающих в нем змей. И она раз­
расталась все шире и шире, словно шаги 
Вишну205. 

Как лужайка цветущих лотосов, омытая лив­
нем, небо было омыто пылью с земли, белой, 
будто пена Молочного океана. Как опахало из 
выцветших перьев павлина, диск солнца поту­
скнел, став серым от густой пыли. Как потрепан­
ное шелковое знамя, потемнела от пыли небес­
ная Ганга. Не в силах снести тяжкую поступь 
войска, земля словно бы обратилась в пыль и 
устремилась в мир бессмертных богов, чтобы 
вновь попросить облегчить ее бремя206. Сделав 
серым стяг колесницы солнца, без остатка выпив 
солнечный жар, но и сама как бы им сожженная, 
пыль снова падала в волны океана. И тогда 
земля, как если бы уже наступила гибель мира, 
казалось, вошла в собственное лоно, или в воды 
океана, или в утробу бога смерти, или в глотку 
Шивы, или в тело Нараяны, или в яйцо 
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Брахмы207. День как бы был сотворен из одной 
земли, пространство — вылеплено из глины, 
небо превратилось в пыль, и все три мира, 
неразличимые, слились воедино. 

Вскоре, однако, от фонтанов белой, как вол­
ны Молочного океана, воды, которую во все сто­
роны из хоботов разбрызгивали слоны, от 
капель мускуса, которые они сбрасывали с себя, 
когда шевелили ушами, от потоков слюны, лью­
щейся с губ лошадей, когда они ржали, пыль 
улеглась и пространство вновь просветлело. 
Тогда, глядя на несметное войско, словно бы 
вынырнувшее из вод океана, и преисполнив­
шись изумления от этого зрелища, Вайшам-
паяна сказал Чандрапиде: «Царевич! Разве есть 
что-либо на свете, чем еще не завладел великий 
царь царей божественный Тарапида и что 
хочешь ты теперь завоевать? Есть ли страна, не 
покоренная им, которую ты собираешься поко­
рить? Есть ли крепость, им не захваченная, 
которую ты захватишь? Есть ли земли, ему не 
подвластные, которыми ты овладеешь? Есть ли 
сокровища, им не добытые, которые ты добу­
дешь? Есть ли цари, перед ним не склонив­
шиеся? Кто в знак покорности ему еще не при­
кладывал к своей голове ладони, нежные, как 
бутоны лотоса? Чьи лбы, украшенные золотым 
ободом, не шлифовали пол в его Приемном 
зале? Чьи драгоценные короны не касались 
ножек его трона? Кто, точно привратник, не 
держал перед ним жезла, не обмахивал его опа­
халом, не приветствовал его пожеланием 
победы? У кого на короне резные звери не вку-
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шали светлые, как струи воды, лучи от ногтей на 
его ногах? А теперь все эти владыки земли, гор­
дые своей мощью, готовые в неудержимом 
порыве дойти до каждого из четырех великих 
океанов, равные Дашаратхе, Бхагиратхе, Бха-
рате, Дилипе, Аларке и Мандхатри, славящиеся 
своими предками, совершившие жертвоприно­
шение сомы,— все они покорно принимают на 
освященные водой помазания драгоценные 
зубья своих корон благословенную пыль с твоих 
ног, словно золу, оберегающую от зла. На этих 
царях, словно на горах Кула, держится земля, 
а ты держишь в своих руках их армии, зато­
пившие десять сторон света. Взгляни: куда ни 
бросишь взор, всюду видишь воинов, которых, 
кажется, исторгает подземный мир, порождает 
утроба земли, источают стороны света, выпле­
скивает небо, плодит день. Думаю, что земля, 
страждущая под бременем неисчислимого вой­
ска, вспоминает теперь о похожем смятении 
великой битвы бхаратов208. Солнце блуждает 
среди леса флагов, словно бы желая их сосчи­
тать, и, кажется, спотыкается об их верхушки. 
Земля, купаясь в потоках мускуса, который 
непрерывно источают слоны и который пахнет 
кардамоном, оглушенная жужжанием пчел, сле­
тевшихся на этот запах, кажется захлестнутой 
черными водами реки Ямуны. Вереницы вымпе­
лов, белых, как луна, занавесили все стороны 
света и кажутся реками, устремившимися в небо 
в страхе быть вытоптанными грозно ступающим 
войском. И как не дивиться тому, что еще не 
распались скрепы земли — горы Кула, что сама 
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земля под напором войска еще не раскололась 
на тысячу кусков, что еще не подогнулись 
головы царя змей Шеши, придавленные тяже­
стью стольких армий и уже бессильные поддер­
живать сушу!» 

Беседуя с Вайшампаяной, Чандрапида при­
был в военный лагерь, в котором было возве­
дено множество арок, воздвигнуты тысячи 
походных домов из тростника, раскинуты 
палатки из яркой белой ткани. Спешившись, 
Чандрапида приступил к исполнению каждо­
дневных царских обязанностей. И хотя собрав­
шиеся вокруг него цари и советники пытались 
развлечь его разного рода рассказами, день^этот 
он провел в печали, ибо сердце его томилось из-
за новой разлуки с отцом. Так прошел день, а 
ночью он большей частью бодрствовал, разве­
вая сон разговорами с Вайшампаяной, возле­
жавшим неподалеку на собственном ложе, и с 
Патралекхой, покоящейся по другую сторону от 
него на расстеленной прямо на земле циновке. 
И говорили они друг с другом о Тарапиде, о 
Виласавати, о Шуканасе. 

На рассвете Чандрапида поднялся и возгла­
вил войско, которое в должном порядке, непре­
рывными маршами и на каждом марше возра­
стая числом, стало продвигаться вперед и на 
своем пути сотрясало землю и колебало горы, 
убыстряло течение рек и осушало озера, опусто­
шало леса и сравнивало с землей холмы, засы­
пало ущелья и протаптывало долины. Покоряя 
непокорившихся, возвышая падших, ободряя 
напуганных, защищая беззащитных, истребляя 
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нечестивых, сокрушая противящихся, коронуя 
новых государей, собирая сокровища, принимая 
дары, налагая дань, учреждая законы, воздвигая 
памятные стелы, возводя триумфальные 
колонны, издавая указы, почитая брахманов, 
привечая мудрецов, охраняя отшельников, 
обретая любовь народа, проявляя мужество, 
умножая величие, стяжая славу, утверждая бла­
гонравие, сея добрые деяния, Чандрапида, как 
он того и хотел, постепенно проложил дорогу 
через всю землю и осыпал пылью, поднятой его 
войском, воды всех морей, опустошил леса 
вдоль всех морских берегов. Сначала он завое­
вал Восток, затем— Юг, отмеченный звездой 
Тришанку209, затем — Запад, которому покрови­
тельствует Варуна210, затем— Север, располо­
женный под созвездием Семи Риши211. Так в 
течение трех лет он прошел землю, опоясанную 
рвом из четырех океанов, и покорил все ее кон­
тиненты. 

После того как в указанной очередности 
Чандрапида завоевал всю землю и уже возвра­
щался домой, случилось так, что неподалеку от 
Восточного океана ему пришлось усмирить 
племя киратов, живущее на горе Хемакуте 
вблизи Кайласы, и захватить их столицу — 
город Суварнапуру. Там он остановился на 
несколько дней, чтобы дать отдых войску, уто­
мленному долгим походом, и однажды, оседлав 
Индраюдху, выехал из города на охоту. Углу­
бившись в лес, он вдруг заметил пару киннаров, 
спустившихся по своей прихоти с горной вер­
шины. Поскольку с подобными существами он 
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никогда не встречался, то почувствовал любо­
пытство и, пытаясь их поймать, начал осто­
рожно к ним приближаться, Но и они никогда 
прежде не видели человека и, напуганные, 
пустились бежать. Преследуя их на Индраюдхе, 
чью резвость он удваивал, поддавая ему в бока 
пятками, Чандрапида в одиночку далеко уска­
кал от своего войска. Им владела единственная 
мысль: «Вот-вот я их поймаю, вот-вот они уже 
пойманы!»— и с присущей ему неслыханной 
быстротой Индраюдха в одно мгновение, будто 
одним прыжком, перенес его, оставшегося без 
свиты, на расстояние в пятнадцать йоджан от 
прежнего места. Тут Чандрапида увидел, что 
пара киннаров, которую он преследовал, взо­
бралась на вершину ближайшей горы. Продол­
жать преследование он не мог из-за обступив­
ших вершину скал, и, когда киннары вскарабка­
лись на гору, Чандрапида медленно отвел от них 
взгляд и, заметив, что за время скачки и он сам, 
и Индраюдха от усталости сплошь покрыты 
потом, придержал своего коня. 

Словно бы смеясь над самим собою, он поду­
мал: «Ради чего я без толку хлопочу, точно дитя? 
Не все ли равно, поймаю я эту пару киннаров 
или не поймаю? Что пользы будет, если поймаю? 
И что станется, если не поймаю? Ну и наважде­
ние! О, эта тяга хоть что-то да делать! Откуда 
эта страсть к вздорным поступкам? Эта привер­
женность к ребячьим забавам? Рвение, которое 
сулило как будто немало выгоды, оказалось 
бесплодным. Дело, начатое с усердием и выгля­
девшее необходимым, оказалось лишенным 
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смысла. Мои клятвы друзьям оказались невы­
полненными. Мой царский долг остался в небре­
жении. Великий подвиг, на который я пошел, не 
состоялся. Усилия, приложенные ради завоева­
ния мира, пропали даром. Зачем, словно соблаз­
ненный демоном, я покинул свою свиту и заехал 
в эту дальнюю страну? Отчего бесцельно пре­
следовал эту пару конеголовых? Теперь, раз­
мышляя над этим, я готов смеяться над собою, 
словно над кем-то посторонним. Я даже не знаю, 
как далеко мое войско, которое шло за мною. 
Ведь Индраюдха так быстроног, что во мгнове­
ние ока преодолевает огромные расстояния. Из-
за его резвости, да и потому, что я сам не­
отрывно следил за парой киннаров, я не запом­
нил дороги, по которой ехал через этот беско­
нечный лес, заваленный сухой листвой, непро­
ходимый из-за густого кустарника, сплетенных 
лиан и сотен деревьев. Я не знаю, как вернуться 
отсюда в свой лагерь. И даже если с большим' 
трудом я пробьюсь сквозь обступившие меня 
заросли, то едва ли встречу человека, который> 
указал бы мне дорогу в Суварнапуру. Правда, я 
вспоминаю, мне не раз говорили, что к северу от 
Суварнапуры проходит граница обитаемых зе­
мель, далее идет безлюдный лес, а за лесом — 
Кайласа. Так ведь вот Кайласа! И потому мне 
нужно поворотить коня и ехать прямо на юг,-
постоянно сверяя свой путь с солнцем». 

Так решив, он левой рукой натянул поводья* 
и повернул коня. А затем вновь подумал: «Бла-> 
гое солнце, сияя нестерпимым блеском, точно? 
драгоценный камень в кушаке, украшает ере-
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динную часть неба. Между тем Индраюдха 
очень устал. Поэтому нарву-ка я для него 
несколько охапок травы дурги, дам ему иску­
паться и попить воды в каком-нибудь озере, гор­
ном ручье или реке, а кстати и сам утолю жажду 
и отдохну в тени какого-либо дерева, прежде 
чем снова тронуться в путь». Так подумав, он 
поехал по лесу и в поисках воды беспрестанно 
бросал взоры по сторонам, пока не увидел 
тропу, влажную от комьев глины, оставленных 
стадом диких слонов, которые, вероятно, жили 
в предгорье и недавно прошли здесь, возвраща­
ясь с водопоя. Тропа была усеяна ворохами 
лилий, чьи стебли, корни и листья были обгло­
даны слонами, чернела пятнами мокрой ряски, 
усыпана красными, синими и белыми лотосами с 
вырванными вместе с землей корнями, покрыта 
обломанными ветками деревьев в ярких цветах 
и срезанными побегами лиан со снующими по 
ним пчелами, увлажнена мускусом, который пах 
свежими цветами и был темен, как сок, выжатый 
из листьев тамалы. 

В надежде отыскать какой-нибудь водоем 
Чандрапида спустился вниз по тропе и подъехал 
к подножию Кайласы. Почти все оно поросло 
деревьями сарала, сала и саллаки, чьи кроны 
были похожи на круглые зонты, а верхушки 
можно было разглядеть, лишь вытянув шею, и 
которые, хотя и росли густо, казались далеко 
отстоящими друг от друга из-за того, что не 
было на их стволах ветвей. Покрытое крупно­
зернистым желтым гравием, заваленное кам­
нями, оно почти не имело травы и кустарника и 
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казалось рыжим из-за пыли минералов, раскро­
шенных клыками диких слонов. Расщелины в 
скалах были устланы мхом, чьи причудливые 
узоры казались выдавленными на их поверхно­
сти, а склоны вязли в непрерывно капающей с 
деревьев смоле и стекающей с вершины горы 
лаве. Земля была усеяна коричневой каменной 
пылью, выбитой из скал острыми, как резец, 
копытами лошадей, и золотистым песком, выры­
тым из нор кротами. На песке виднелись следы 
копыт множества буйволов, ланей и антилоп, а 
поверх следов были разбросаны клоки их шер­
сти. На зубчатых обломках скал сидели парами 
куропатки, у входа в пещеры — семьи орангу­
тангов, повсюду пахло серой, и среди зарослей 
лиан тянулись вверх побеги бамбука. 

Проехав от подножия Кайласы немного на 
северо-восток, Чандрапида заметил густую 
рощу, похожую на скопище туч, разбухших от 
влаги, и сумрачную, как ночь. Углубившись в нее, 
он был обласкан встречным ветром, прохладным 
от близости воды и несшим с собой водяные 
брызги и пряный запах цветочной пыльцы. Каса­
ние ветерка было таким же приятным, как све­
жесть сандаловой мази, а громкие крики гусей, 
опьяненных нектаром лотосов, тешили слух Чан-
драпиды и словно бы подзывали его поближе. 

Выехав на опушку, Чандрапида увидел озеро 
по имени Аччхода, живительное для взора, нео­
бычайно красивое. Оно было похоже на драго­
ценное зеркало богини красоты трех миров, или 
на хрустальную обитель богини земли, или на 
хранилище океанских вод, или на колыбель 
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стран света, или на отражение небосвода, или на 
расплавленную Кайласу, или на растаявшие 
Гималаи, или на разжиженный лунный свет, или 
на смех Шивы, обратившийся в воду, или на все 
достоинства вселенной, представшие в виде 
озера, или на плоскогорье из драгоценного 
камня вайдурья, или на собранные воедино 
ливни осенних туч, или на зеркало Варуны. Уди­
вительно чистое, оно казалось созданным из сер­
дец святых мудрецов, из добродетелей правед­
ников, из блеска глаз антилоп, из сияния драго­
ценных камней; прозрачное для глаза, оно каза­
лось пустым, хотя было заполнено водой. В сия­
нии радуг, которые блистали в брызгах, разноси­
мых ветром, оно словно бы находилось под охра­
ной тысячи луков Индры212. Поросшее лотосами, 
оно словно бы вмещало вселенную, подобно 
лотосу Нараяны213, из которого произрастают 
три мира со всеми их лесами, горами, звездами и 
планетами. Его воды, казалось, смешались с 
нектаром, излитым полумесяцем на челе 
Шивы214, когда благой бог, сотни раз спускав­
шийся сюда с соседней Кайласы, нырял и плавал 
в его волнах,— нектаром, подобным потоку кра­
соты, струящемуся с ланит Парвати, когда 
супруга Шивы умывалась здесь озерной водой. 
Озеро было настолько глубоким, что походило 
на вход в подземный мир, и толща его вод, в 
которых отражались заросли деревьев тамалы, 
растущие по его берегам, казалась насквозь тем­
ной. По всей глади озера были рассыпаны купы 
черных лотосов, и пары чакравак старались 
проплыть стороной215, опасаясь, что среди дня 
они окажутся под покровом ночи. 
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Часто Брахма, набирая из озера воду, освя­
щал его своим кувшином. Не раз мудрецы валак-
хильи утренней и вечерней зарей совершали на 
его берегах обряд почитания солнца. Нередко к 
нему спускалась Сарасвати, чтобы нарвать лото­
сов для жертвенной церемонии. Тысячу раз 
чтили его своим купанием семь божественных 
риши. Каждый день жены сиддхов омывали в 
нем свои одежды, изготовленные из коры 
деревьев, исполняющих желания. А жены из 
гарема владыки гухьяков Куберы, плескаясь в 
озере, затягивали его волны в водоворот своих 
круглых пупков, похожих на стянутый в кольцо 
лук бога любви Камы. 

Кое-где среди озера росли лотосы, чьим со­
ком пьянил себя гусь Варуны; кое-где крепкие 
стебли и корни лотосов были поломаны купаю­
щимися слонами — стражами сторон света; кое-
где каменистые прибрежные склоны оказались 
подрытыми копытами быка Шивы; кое-где вид­
нелись клочья пены, разметанные по воде 
рогами буйвола Ямы; кое-где купы лотосов были 
вырваны с корнем могучими бивнями Айра^ 
ваты. 

Подобно юности, полной волнений, озеро 
пенилось волнами. Подобно больному лихорад­
кой любви216, ему служили отрадой белые влаж­
ные лотосы. Подобно великому мужу со счастли­
выми признаками217, оно таило в себе рыб, дель­
финов и черепах. Подобно плачу жен 
Краунчи218, сраженного Карттикеей, оно огла­
шалось криками птиц краунча. Подобно гомону 
битвы, по нему разносился гогот гусей, бивших 
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крыльями. Подобно Шиве, проглотившему яд 
кал^куту219, его синюю воду лакали утки. Подоб­
но пущенной Вишну чакре, над ним вились в 
воздухе чайки. Подобно знамени Макарадх-
ваджи, оно зналось с макарами220. Подобно 
богам с немигающими глазами221, в нем'жили 
безмолвные рыбы. Подобно лесу с разевающими 
пасти львами, оно полнилось распустившимися 
лотосами. Подобно Шеше с тысячью белых 
капюшонов, оно шелестело тысячами белых кув­
шинок. Подобно пчелиному улью, над ним 
беспрерывно жужжали пчелы. Подобно Кадру, 
вскормившей грудью тысячу змей222, оно 
вспоило тысячи слонов. Подобно сандаловым 
рощам в горах Малая, прохладны были его пес­
чаные мели. Подобно небрежному выводу без 
подтверждения, оно затопляло водами твердь 
берегов. 

При одном виде этого озера у Чандрапиды 
прошла усталость, и он подумал: «Ах, теперь, 
когда я повстречался с этим озером, обрела 
смысл моя безрассудная погоня за парой конего-
ловых. Сегодня оба моих глаза награждены 
видом того, что единственно стоит увидеть: они 
узрели вершину всего прекрасного в мире, 
идеал совершеннейшего из удовольствий, венец 
того, что доставляет счастье, воплощение того, 
что радует сердце, крайний предел того, что 
только доступно зрению. Если Брахма создал 
нектар амриты уже после того, как сотворил это 
озеро, то, поистине, он сделал лишнее дело. 
Подобно амрите, воды этого озера даруют бла­
женство всем пяти чувствам: удивительно 
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чистые, они веселят взгляд, прохладные, они 
приятны своим касанием, благоухающие лото­
сами, они отрадны для обоняния, звенящие от 
криков гусей, они ласкают слух, сладкие, они, 
тешат вкус. Нет сомнений, что лишь в жажде 
постоянно видеть это озеро Шива, супруг Умы, 
сохраняет привязанность к своей обители на 
горе Кайласе. Нет сомнений, что Вишну, держа­
тель диска, никогда не насытит своих желаний, 
пока пренебрегает его чистыми и сладкими, как 
нектар, водами и предпочитает возлежать на 
соленых и темных водах океана223. Нет сомне­
ний, что этого озера не было в начале времен, 
когда земля, убоявшись клыков Великого вепря, 
погрузилась в океан, чьи воды одним глотком 
смог выпить Агаетья224, вместо того чтобы ныр­
нуть в это великое озеро, глубокое, как беспре­
дельные подземные миры, откуда не то что. 
один, а тысячи вепрей не смогли бы ее достать. 
Нет сомнений, что в день великой гибели 
мира225 грозовые тучи именно из него по каплям 
набирают воду, чтобы потом затопить землю и 
застлать мраком вселенского ливня десять сто­
рон света. И я думаю, что оно-то и было той 
водной стихией, которая на заре творения 
составляла яйцо Брахмы и только потом раски­
нулось здесь, приняв форму озера». 

Так подумав, он направился к южному бере­
гу Аччходы, где средь густого песка громозди­
лись обломки скал; где повсюду возвышались 
прекрасные песчаные линги, усыпанные белыми 
лилиями, которые принесли видьядхары, 
вырвав их вместе со стеблями из озера; где 
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цвели красные лотосы, окропленные водой, 
которой Арундхати совершала здесь жертвен­
ное возлияние солнцу; где на прибрежных ска­
лах нежились озерные нимфы; где виднелись 
цепочки следов от ног Богинь-матерей, которые 
приходили сюда купаться с горы Кайласы; где 
по разбросанным кучкам золы можно было дога­
даться, что здесь после купания обсыпали себя 
золой слуги Шивы;226 где земля осталась влажной 
от мускуса, излившегося из висков Ганеши, 
когда он спускался к озеру; где по следам огром­
ных лап можно было различить тропу, по кото­
рой ходит на водопой лев Парвати. Спешив­
шись, Чандрапида расседлал Индраюдху, дозво­
лил ему пощипать травы и немного на ней пова­
ляться, а затем отвел к воде. Когда конь вволю 
напился и искупался, он вывел его на берег, снял 
уздечку и тонкой золотой цепочкой привязал 
его ногу к подножию одного из растущих побли­
зости деревьев. Нарезав свежей травы дурвы, 
Чандрапида бросил коню несколько ее охапок, а 
затем уже сам спустился к озеру. Вымыв руки, он 
отпил немного воды, будто чатака; отведал 
лепестков лотоса, будто чакравака; провел по 
лотосам пальцами-лучами, будто месяц; подста­
вил голову озерному ветерку, будто змея; возло­
жил себе на грудь прохладные листья лотоса, 
будто юноша, раненный стрелами Камы227 — и с 
лотосом, покрытым водяными брызгами, в руке 
вышел на берег, будто лесной слон, у которого 
кончик хобота в каплях воды. На обломке 
скалы, окруженном лианами, он соорудил себе 
ложе из только что сорванных, прохладных и 
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влажных листьев и стеблей лотоса, сунул под 
голову свернутое в узел верхнее платье и прилег 
отдохнуть. 

Вдруг с северного берега озера до него до­
неслось, чаруя слух, чье-то божественное пение, 
которое сопровождали звуки лютни. Но еще 
раньше его услышал Индраюдха; он выронил из 
зубов охапку травы, насторожил уши и, вытянув 
вверх шею, повернул голову. Заслышав музыку, 
Чандрапида преисполнился изумления. «Откуда 
здесь, где не бывает смертного человека, эти 
звуки?» — подумал он и, поднявшись с листвен­
ного ложа, устремил свой взор в ту сторону, 
откуда доносилась песня. Но из-за дальности 
расстояния он, как ни напрягал зрение, ничего 
не увидел, хотя пение ни на миг не смолкало. 
Тогда, желая узнать, кто поет, Чандрапида 
решил пуститься на розыски, оседлал Индра-
юдху, сел на него и направился вдоль западного 
берега озера. Будто откликаясь на его просьбу, 
завороженные пением лани указывали ему путь 
по лесной тропинке, которая благоухала цве­
тами, трепещущими на ветках деревьев саптач-
хады, бакулы, элы, лаванги и лавали, манила 
жужжанием пчел и казалась темной от деревьев 
тамалы, как если бы была дорожкой мускуса, 
оставленного слоном — хранителем мира. Как 
бы в знак привета, ему дул в лицо ласковый, 
животворный ветерок с горы Кайласы, который 
был прохладен от капель воды, подхваченных 
им в чистых горных ручьях, который срывал 
кору с берез, разбрасывал клочья пены со 
жвачки быка Шивы, нежно касался оперенья 
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павлина Сканды, весело играл сережками в 
ушах Парвати, трепал, забавляясь, лотосы в 
волосах жительниц Северной Куру, раскачивал 
деревья какколы, сметал пыльцу с цветов на 
деревьях намеру, который казался разбуженным 
вздохами змея Васуки, раздосадованного тем, 
что Шива обвязал им себе косицу будто бы 
лентой. 

Спустя некоторое время Чандрапида доехал 
до лужайки, окруженной со всех сторон рощей, 
зеленеющей, как изумруд, и манящей сладким 
воркованием голубей. В ней твердые почки на 
ветках деревьев были разорваны когтями сную­
щих повсюду птиц бхрингараджей. В ней неж­
ная листва деревьев манго была ободрана 
стаями веселых кукушек. В ней слышалось среди 
цветов жужжание опьяневших от меда пчел. В 
ней куропатки безбоязненно клевали побеги 
перца, а плодами деревьев пиппалы лакомились 
тетерева, пожелтевшие от пыльцы с цветов чам-
пакй. В ней на гранатовых деревьях, гнущихся 
под бременем плодов, высиживали своих птен­
цов воробьи. В ней обезьяны, резвясь, раскачи­
вали лапами пальмовые листья, а от взмахов 
крыльев молодых голубей, задиристо ссоря­
щихся друг с другом, осыпались цветы. В ней на 
древесных вершинах сидели птицы сарика, рас­
крашенные цветочной пыльцой в разные цвета. 
В ней громоздились кучи плодов, расклеванных 
сотнями попугаев или разорванных их когтями. 
В ней заросли деревьев тамалы оглашались кри­
ками чатак, принявших их за дождевые тучи228, 
из которых можно напиться воды. В ней моло-
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дые слоны сотрясали деревья лавали, обрывая с 
их веток листья. В ней на земле валялись гро­
здья цветов, сбитые крыльями голубей, которых 
пьянило веселье юности. В ней трепетали от 
легкого ветерка нежные листья банановых 
деревьев. В ней гнулись под тяжестью созрев­
ших орехов кокосовые пальмы. В ней листья на 
многих деревьях свернулись в хрупкие чаши. В 
ней финики на пальмах были разодраны клю­
вами никем не пуганных птиц. В ней воздух зве­
нел от криков павлинов, перекликающихся друг 
с другом в радостном возбуждении. В ней купы 
деревьев ощетинились завесой еще не распу­
стившихся почек. В ней песчаный покров земли 
промывался ручьями, постоянно текущими с 
горы Кайласы. В ней тонкие молодые ветки/ 
покрытые, будто пятнами лака, красной 
листвой, казались руками лесных божеств. В ней 
бледно-желтые антилопы лакомились листвой 
кустарника грантхипарнаки. 

Словно радуга, сияющая в тучах, роща свер­
кала многоцветной листвой. Словно ночные 
лотосы, не терпящие солнца, деревья дарили 
прохладу, не пропуская солнечных лучей. 
Словно воины Рамы — Нила, Нала и сын 
Анджаны— стояли на страже деревья нила, 
нала и анджана. Словно на улицах города, 
повсюду на ветках теснились голуби. Словно 
отшельники, усмирившие страсти, мирно шеп­
тались тростниковые заросли. Словно змеи на 
теле Шивы, змеились побеги лиан. Словно 
кораллы на морском берегу, бугрились мор­
щины корней. Словно золотые короны, сияли 
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зеленые кроны. Словно пандавы, обученные 
Дроной, парили в воздухе мудрые дрозды. 
Словно воины, лишенные жизни, на земле 
лежали сухие листья. Словно метелки хвостов 
могучих слонов, висели кисти пахучих цветов. 
Словно сторожевые посты, на опушке росли 
густые кусты. Словно кольчугой на груди, они 
оградили себя колючками. Словно человек от 
обид и тягот, они клонились от обилия ягод. 
Словно львиные ножки царского трона, внизу 
под деревьями пролегали львиные тропы. 
Словно жертвы в языках пламени, к небу тяну­
лись высокие пальмы. Словно деревни, обобран­
ные врагами, деревья были ободраны рогами. 
Словно богатая родичами семья, деревья раз­
брасывали семена. И словно маг или чародей, 
роща манила и чаровала взоры. 

На лужайке посреди рощи Чандрапида уви­
дел пустой и прекрасный храм благого Шивы. 
Он стоял на западном берегу озера у подножия 
горы Кайласы и, подобно лунному сиянию, зали­
вал всю округу белым светом, отчего и звался 
Сандрапрабха, или Сияющий как Луна. Когда 
Чандрапида приблизился к храму, то от пыльцы 
цветов кетаки, которая летала повсюду, разно­
симая ветром, его тело стало белым, как если бы 
он, дабы лицезреть Пашупати, посыпал себя по 
обету золой или, сам того не ведая, облачился в 
платье из беспорочных заслуг, чтобы быть допу­
щенным в святую обитель. Войдя в храм, Чан­
драпида увидел изваяние Шивы, чьи стопы чтят 
все три мира, владыки всего сущего, того, что 
движется и недвижно. Шива стоял под хрусталь-
7 Бана 
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ным балдахином, опирающимся на четыре 
колонны, и весь был усыпан белыми лотосами, 
недавно сорванными в Ганге, так что с их влаж­
ных лепестков еще стекали капли воды, кото­
рые походили на расщепленные лунные диски, 
или же на осколки громогласного смеха Шивы, 
или на лоскутья капюшонов Шеши, или на еди­
нокровных братьев раковины Вишну, или на 
подобия сердца Молочного океана229. Они 
словно бы жемчужной короной венчали голову 
Шивы, чей фаллос был высечен тоже из чистого 
жемчуга. 

А затем он увидел девушку, которая, верная 
обету поклонения Шиве, сидела справа от извая­
ния в позе послушницы и неотрывно на него 
смотрела. Удивительно ярким сиянием своего 
тела, сгустившимся в зыбкое марево, наполнив­
шее все стороны света, белым, как волны Молоч­
ного океана, хлынувшие в день гибели мира, 
проницающим пространство, как свет заслуг, 
скопленных за долгие годы покаяния, омываю­
щим подножия деревьев, как воды Ганги, она 
словно бы превращала всю эту местность с ее 
холмами и лесами в светлую гладь луны, доба­
вляя еще больше белизны горе Кайласе и, отра­
жаясь в глазах того, кто ее видел, словно бы 
очищала его разум. В окружающем ее белом сия­
нии она была почти неразличима, будто находи­
лась внутри хрустального дома, или погрузилась 
в молочную воду, или надела платье из тонкого 
китайского шелка, или растворилась в зеркаль­
ном стекле, или скрылась за пологом осенних 
туч. Казалось, что суть ее — белизна, не имею-
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щая примеси ни одной из пяти великих стихий: 
земли, воды, огня, воздуха и эфира, что соста­
вляют человеческое тело. Она выглядела олице­
творением жертвоприношения Дакши230, кото­
рым тот хотел умилостивить Шиву, дабы не быть 
схваченным за волосы его слугами; или вопло­
щением Рати, которая взяла на себя обет почи­
тания Хары ради воскрешения Маданы; или 
богиней Молочного океана, которая по праву 
давней дружбы231 пришла взглянуть на месяц, 
венчающий голову Шивы; или луной, которая в 
страхе перед Раху ищет у Шивы покровитель­
ства; или Айраватой, который явился предло­
жить в дар своему господину свою слоновью 
шкуру; или смехом обращенного к югу лица 
Пашупати, который, прогремев, застыл в телес­
ной форме; или средоточием блеска золы, кото­
рой осыпает себя Рудра; или лунным светом, 
силящимся отбелить синеву шеи Хары; или 
чистотой помыслов Гаури, обретших тело; или 
доступным созерцанию обетом целомудрия 
Карттикеи; или белым сиянием туловища быка 
Шивы; или блеском цветов на деревьях у храма, 
совершающих поклонение Шанкаре; или благо­
датной аскезой Брахмы, сошедшей с неба на 
землю; или славой десяти Праджапати первой 
юги232, отдыхающих от труда странствования по 
семи мирам; или тремя ведами, скрывшимися в 
лесу из-за горя крушения дхармы в Железном 
веке; или зарницей грядущего Золотого века, 
принявшей вид девы; или пламенем духовного 
зрения божественных мудрецов в его плотском 
обличье; или цепочкой небесных слонов, со-
7* 
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рвавшихся вниз в своем беге навстречу Ганге; 
или красотой Кайласы, рухнувшей на землю233, 
когда ее сотрясал десятиликий Равана; или све­
чением Белого острова234, пришедшего взгля­
нуть на другие земли; или прелестью цветов 
каши, распустившихся в ожидании осени; или 
блеском туловища Шеши, приползшего из ниж­
него мира; или сиянием тела Баларамы, отлетев­
шим от него, когда он, опьянев, споткнулся; или 
светом всех полнолуний, собранным воедино. 

Она выглядела так, как если бы все гуси на 
свете наделили ее своей белизной; как если бы 
она восстала из сердцевины самой добродетели, 
или была создана из раковины, или изваяна из 
жемчуга; как если бы ее тело было соткано из 
волокон лотоса, или выдолблено из слоновой 
кости, или вычищено щеткой лунных лучей, или 
выкрашено белой краской, или вымыто пеной 
амриты, или покрыто блестящим слоем ртути, 
или умащено жидким серебром, или вырезано 
из лунного диска, или осыпано цветами 
кутаджи, кунды и синдхувары; или как если бы 
она была средоточием белого цвета. 

С ее головы ниспадали до плеч светлые ку­
дри, которые казались сотворенными из лучей 
утреннего солнца, отделившихся от его диска, 
когда оно покоилось на Горе восхода. Ее волосы, 
цвета сполоха молний, увлажненные после 
недавнего купания каплями воды, казались 
посыпанными золой с ног Шивы, к которым она 
припала в благочестивом рвении. А в самой 
гуще волос она укрепила драгоценный слепок с 
ног Шивы, украшенный его собственным име-
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нем. Ее лоб был покрыт золой, белой, словно 
пыль звезд, растоптанных копытами лошадей 
колесницы солнца, и походил на склон Гималаев 
с лунным диском, прильнувшим к его скалистой 
вершине. Она чтила Пашупати взглядом, кото­
рый был устремлен прямо на его фаллос, испол­
нен глубокой преданности и похож на еще одну 
гирлянду лотосов, наброшенную на его извая­
ние. Приоткрывая рот в неустанном пении, она 
словно бы омывала Супруга Гири ярким сия­
нием своих зубок, которые казались средото­
чием и чистоты ее сердца, и красоты мелодии, 
что она пела, и сладости звуков и слов песни. С 
ее шеи свисали четки, составленные из жемчу­
жин, таких же больших, как плоды амалики, и 
таких белых, что они казались сокровенными 
знаками вед, взятыми из уст Брахмы, или зву­
ками гимна гаятри235, связанными в цепочку 
друг с другом, или семенами лотоса, растущего 
из пупа Нараяны, или семью божественными 
мудрецами, принявшими вид звезд и пожелав­
шими очистить себя касанием ее руки. Эти 
четки делали ее похожей на луну в ореоле белых 
лучей в светлую половину месяца. А ее груди, 
слегка наклоненные вниз, круглые, как черепа 
на голове Шивы, и прекрасные, как кувшины с 
водой очищения, делали ее похожей на Гангу, 
по которой плывут два лебедя. 

Она была в платье из коры небесного Древа 
желаний, которое крепил узел в ложбинке 
между ее грудями и которое походило своей 
красотой на опахало или же на гриву льва Пар-
вати. Ее тело опоясывал священный шнур, 
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словно бы свитый из лучей месяца, удостоенного 
Шивой стать драгоценным украшением его 
волос. Ее ноги до щиколоток были прикрыты 
шелковой юбкой, которая, хотя и была по цвету 
белой, казалась розовой от сияния ее пяток, под­
вернутых вверх в позе брахмасана236. 

Ей прислуживала юность, словно ученик, ко­
торый приходит в назначенное время, постоя­
нен и скромен в своем поведении. Ей сопутство­
вала во всей своей прелести невинность, словно 
желая снискать себе религиозную заслугу. За 
ней следовала, оставив свое обычное легкомыс­
лие, красота, словно ручная лань с прекрасными 
продолговатыми глазами. Своей правой 
рукой — на которой пальцы были унизаны коль­
цами из маленьких ракушек, которая, начертав 
на лбу священный знак из трех линий, оказалась 
покрытой белой золою, которую ниже плеч 
обвивали браслеты из раковин и на которую 
падал белый отсвет блестящих ногтей, отчего 
она стала похожей на смычок, выточенный из 
слонового бивня — девушка, держа на коленях, 
как дочь, лютню из слоновой кости, перебирала 
ее струны и словно бы олицетворяла собою саму 
музыку. Будто подруги, не отличимые от нее и 
тоже с лютнями на коленях, ее обступали со всех 
сторон ее отражения на драгоценных колоннах 
храма. И также она отражалась в фаллосе Шивы> 
зеркально чистом после омовения, так что каза­
лось, он принял ее в свое сердце, умилостивлен­
ный ее великой преданностью. Играя на лютне, 
девушка воспевала Шиву гимном, который стру­
ился из ее горла, словно нить жемчуга, в кото-
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ром слова сходились к припеву, словно планеты 
к Полярной звезде, который пылал страстью, 
словно ревнивица гневом, пленял богатством 
звуков, словно кокетка разнообразием взглядов, 
то затихал, то слышался громче, словно не вла­
деющая собой захмелевшая женщина, был 
полон глубокого чувства, словно познание 
мира — верой. К гимну и лютне, усевшись в круг 
и насторожив уши, прислушивались антилопы, 
кабаны, обезьяны, слоны, лани, львы и прочие 
лесные звери, которых так заворожило чудесное 
пение, что, казалось, они замерли в духовном 
созерцании. 

Словно божественная Ганга, эта девушка ка­
залась сошедшей с неба; словно молитва 
жреца — чуждой всего обыденного; словно нако­
нечник стрелы Сокрушителя Трипуры237 — 
сотворенной из яркого пламени; словно тот, кто 
вкусил амриты,— не ведающей мирских забот; 
словно воды океана перед пахтаньем— невоз­
мутимой; словно речь, свободная от двусмыс­
ленности,— прямодушной; словно отвергшее 
страсти учение Будды — невозмутимой; словно 
входящая в огонь Сита238— взыскующей света 
истины; словно искусный игрок в кости — умею­
щей скрывать свои чувства; словно земля, напо­
енная влагой,— пьющей одну воду; словно 
морозная дымка в зимнее утро— вобравшей в 
себя блеск солнца; словно стихи, чуждые всего 
лишнего,— во всем соблюдающей меру. Она 
сидела неподвижно, точно нарисованная на кар­
тине, и освещала землю светом своего тела, 
словно сотворенная из ярких лучей. Не ведая ни 
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пристрастий, ни забот о себе, ни плотских жела­
ний, она походила на неземное божество. И 
хотя на вид ей было не более восемнадцати лет, 
точнее назвать ее возраст нельзя было из-за ее 
божественной сути. 

Спешившись и привязав коня к ветке дере­
ва, Чандрапида подошел к изваянию трехгла­
зого Шивы и совершил обряд поклонения. 
Затем он снова, не отрывая глаз и не моргая, 
стал глядеть на божественную девушку. И в 
голове его, пораженного спокойствием ее 
облика и совершенством ее красоты, мелькали 
такие мысли: «Каких только чудес и совпадений 
не бывает на свете! По случайной прихоти вы­
ехав на охоту и безуспешно преследуя пару 
конеголовых киннаров, я вдруг очутился в этой 
удивительной местности, куда нет доступа 
людям и где подобает жить одним божествам. 
Разыскивая воду, чтобы утолить жажду, я на* 
брел на это озеро, которое пленяет сердце и 
которое посещают одни только сиддхи. Отдыхая 
на его берегу, я услышал чудесное пение, а 
пойдя на его звуки, встретил божественную 
девушку, лицезреть которую недостойны про­
стые смертные. У меня нет сомнений в ее боже­
ственной сути. Разве сам вид ее не говорит, что 
она существо иного мира? Да и могла бы разве 
земная женщина породить такую небесную 
музыку? Так вот, если только она внезапно не 
исчезнет, не поднимется на вершину Кайласы 
или не взлетит в небо, я обязательно подойду к 
ней и расспрошу, кто она, как ее зовут и почему, 
такая юная, она приняла на себя тяжкий обет 
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подвижничества. Поистине, во всем этом таится 
что-то чудесное!» Так рассудив, Чандрапида сел 
подле одной из колонн хрустального балдахина 
над изваянием Шивы и стал дожидаться оконча­
ния пения. 

Когда песня умолкла и замерла лютня, де­
вушка, похожая на лотос, на котором стихло 
жужжание пчел, совершила поклонение Харе, 
обошла изваяние слева направо, а затем повер­
нулась к Чандрапиде и словно бы ободрила его 
своим взглядом. Этим взглядом, светлым по 
природе и непритворным в силу ее подвижни­
чества, она как бы коснулась его своей доброде­
телью, омыла священной водою, благословила 
аскезой,' одарила чистотой, наделила благоче­
стием, наградила исполнением желаний, а 
потом сказала: «Добро пожаловать, путник! Как 
ты, господин, попал в этот край? Вставай же, 
пойдем со мной, я приму тебя как гостя». 

Когда Чандрапида услышал эти слова, то, по­
читая за милость уже одно то, что девушка обра­
тила на него внимание, он поднялся, благодарно 
ей поклонился и, учтиво ответив: «Как прика­
жешь, госпожа»,— пошел за ней, будто ученик за 
учителем. По дороге он подумал: «Какое сча­
стье, что, завидев меня, она не скрылась. Сердце 
мое полно любопытства и желания ее расспро­
сить. Хотя она обладает божественной внешно­
стью/редкой даже для подвижников, поведение 
ее настолько благородно и исполнено доброты, 
что, если я почтительно ее попрошу, надеюсь, 
она не откажет мне рассказать историю своей 
жизни». Так решив и пройдя вслед за девушкой 
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около ста шагов, он увидел пещеру, вблизи кото­
рой деревья тамалы росли так густо, что каза­
лось, в разгар дня наступила ночь. Пещера 
скрывалась за зарослями лиан, на распустив­
шихся ветках которых сладкозвучно жужжали 
опьяневшие от меда пчелы. Рядом пенились 
ручьи, которые, падая с большой высоты, с про­
тяжным грохотом разбивались об острые края 
белых камней, разбрасывали во все стороны 
холодные как льдинки водяные брызги и окуты­
вали пещеру влажной дымкой. У входа в 
пещеру, по обе ее стороны, низвергались два 
водопада с водою белой как снег, или жемчуг, 
или смех Шивы, так что казалось, что свисают 
вниз два трепещущих опахала. А внутри 
пещеры стояло несколько драгоценных кувши­
нов для омовения, висело платье для йогиче-
ских упражнений, к рукоятке тростникового 
посоха была привязана пара сандалий, сплетен­
ных из кожуры кокосовых орехов, в одном из 
углов разложена постель из лыка, обсыпанная 
золою, в другом — находилась круглая чаша для 
сбора милостыни, словно бы вырезанная из лун­
ного диска, и рядом с нею кувшин для воды, 
выдолбленный из тыквы. 

Чандрапида сел на камень у входа, а девушка 
положила лютню у изголовья своей постели и, 
дабы принять гостя с подобающим ему почетом, 
пошла зачерпнуть воды из водопада. Когда она 
приблизилась к царевичу с водой в пригоршне, 
Чандрапида сказал: «Довольно! К чему эти хло­
поты? Ты и так, госпожа, оказала мне великую 
милость. Не нужно никаких стараний. Ведь 
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достаточно увидеть тебя, чтобы, все равно что 
прочитав гимн „Ригведы", очиститься от вся­
кого зла. Присядь!» Однако по настоянию 
девушки, он все же позволил ей исполнить 
обряд гостеприимства, но при этом сам, низко 
склонив голову, выказал ей всяческое почтение. 
А когда девушка завершила обряд и села рядом 
с ним на камень, он после недолгого молчания в 
ответ на ее расспросы рассказал все о себе, начав 
с похода на завоевание мира и кончив тем, как 
попал сюда, преследуя пару киннаров. 

Выслушав его рассказ, девушка встала и с 
чашей д\я милостыни в руках обошла деревья, 
растущие подле храма. Вскоре чаша оказалась 
полной плодов, которые сами попадали с веток. 
Возвратившись к Чандрапиде, девушка предло­
жила ему их отведать. А Чандрапида подумал: 
«Поистине, нет ничего недоступного для по­
движничества. Что может быть удивительнее 
того, как эти безжизненные деревья, словно 
разумные существа, воздают почет благородной 
госпоже и сами предлагают ей свои плоды. Вот 
чудо, какого мне не приходилось видеть!» Пре­
исполненный великого изумления, он встал, 
пошел за Индраюдхой и, расседлав его, привя­
зал рядом с пещерой. Затем, умывшись под 
струями водопада, он отведал сладких как 
нектар плодов и напился холодной как лед 
воды. Ополоснув после еды рот, он подождал в 
стороне, пока девушка тоже не утолила голод и 
жажду плодами, кореньями и водою. А когда 
она, закончив трапезу и совершив предписан­
ные вечерние обряды, села на камень, Чандра-
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пида тихо приблизился к ней, сел рядом и 
почтительно проговорил: «Госпожа, нескром­
ность, свойственная людям, да еще усиленная 
любопытством, да к тому же подкрепленная 
твоим радушием, побуждает меня, чуть ли не 
вопреки собственной воле, задать тебе 
несколько вопросов. Ибо даже крупица внима­
ния со стороны просветленного возбуждает у 
недостойного смелость; даже малое время, про­
веденное ими вместе, создает близость, даже 
намек на гостеприимство порождает дружбу. 
Поэтому, если это не причинит тебе беспокой­
ства, удостой меня рассказа о себе. Чей род осча­
стливила ты, госпожа, своим рождением: мару-
тов, риши, гандхарвов, гухьяков или апсар? 
Отчего, юная и нежная, как цветок, ты приняла 
на себя столь суровый обет? Что общего у твоей 
молодости и этого покаяния, у твоей красоты и 
прелести и этого умерщвления плоти? Мне 
кажется немыслимой связь между ними. Почему 
ты живешь одна в безлюдном лесу, покинув бла­
женную обитель богов на небе, населенную сид-
дхами и садхьями? Отчего так сияет белизной 
твое тело, хотя оно и сотворено, как у всех, из 
пяти стихий?239 Я никогда и нигде не видел 
такого чуда и не слышал ни о чем подобном. 
Смилуйся надо мной, благая, поведай мне о 
себе!» , 

Выслушав его, девушка какое-то время мол­
чала, о чем-то мучительно размышляя, а затем, 
не произнеся ни слова, закрыла глаза и с тяж­
кими вздохами принялась плакать^Потоки слез, 
которые словно бы пенились добротой ее 
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чувств, струились животворной влагой ее 
аскезы, искрились светлым сиянием ее глаз и 
изливали наружу чистоту ее сердца, стали течь 
беспрерывной чредой по ее прекрасным, круг­
лым ланитам, падать на землю сплошной вере­
ницей капель, будто жемчуг из разорванного 
ожерелья, разбиваться брызгами о ее высокую 
грудь, прикрытую платьем из лыка. Видя ее 
рыдающей, Чандрапида подумал: «О, сколь 
тяжелы удары судьбы, если они способны сло­
мить даже ту, кого, казалось бы, нельзя сломить. 
Поистине, нет таких невзгод, которые бы мино­
вали того, кто наделен плотью. Постине, неот­
вратима смена радостей и бед! Однако слезы ее 
возбудили в моей душе еще большее любопыт­
ство. Немалой должна быть причина подобной 
скорби, особенно у такой, как она: земля не 
заколеблется от слабого толчка». Однако, как ни 
велико было любопытство Чандрапиды, он, 
почитая себя виновным, что невольно заставил 
девушку вспомнить о своих несчастьях, встал и 
принес воды из ручья, чтобы она омыла себе 
лицо. И хотя слезы у нее еще продолжали стру­
иться непрерывной чредой, она, тронутая его 
учтивостью, сполоснула покрасневшие глаза, 
вытерла лицо полой платья, а затем, глубоко и 
горько вздохнув, проговорила: «Царевич! К 
чему тебе знать, отчего я, негодная, жестокосер­
дая, злосчастная от рождения, отреклась от 
мира? Эта история недостойна того, чтобы быть 
услышанной. Но раз тебе так хочется, я ее рас­
скажу. Слушай!» 
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РАССКАЗ МАХАШВЕТЫ 

Тебе, добродетельному, доводилось, верно, 
слышать, что в мире богов живут некие девы, 
зовущиеся апсарами. Есть четырнадцать родов-
апсар: первый возник из разума лотосорожден-
ного Брахмы, второй — из вед, третий — из 
огня, четвертый — из ветра, пятый — из 
амриты, добытой при пахтанье океана, 
шестой — из воды, седьмой — из света солнца, 
восьмой — из лучей луны, девятый — из земли, 
десятый — из молнии, одиннадцатый был сотво­
рен богом смерти, двенадцатый — богом любви, 
а два последних явились на свет от брака с ганд-
харвами двух дочерей Дакши — Муни и 
Аришты. Как видишь, из четырнадцати родов 
апсар только два происходят от гандхарвов. И в 
числе потомков этих двух родов шестнадцатым 
по счету сыном Муни родился Читраратха, кото­
рый своими достоинствами превосходит осталь­
ных пятнадцать братьев во главе с Читрасеной. 
Его доблесть прославлена, поистине, во всех 
трех мирах, а его величие приумножается тем, 
что сам благой Индра, к чьим ногам-лотосам 
склоняются гирлянды корон всех богов, назы­
вает его другом. Еще в юности дланью своей, на 
которую падает темно-синий отблеск лезвия его 
меча, добыл он себе верховенство надо всеми 
гандхарвами. Неподалеку отсюда, у северной 
границы Бхаратаварши, в стране Кимпуруше 
среди гор Варша на горе Хемакуте, находится 
его столица. Там под сенью его скипетра живет 
несколько сотен тысяч гандхарвов; и именно он, 
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Читраратха, насадил этот прекрасный лес, 
названный его именем, вырыл это громадное 
озеро Аччходу и воздвиг это изваяние Шивы, 
супруга Парвати. Что же касается Аришты, 
сестры My ни, то она родила прославленного ган-
дхарву Хансу, старшего из шести единоутробных 
братьев, среди которых вторым за Хансой идет 
Тумбуру. Когда Ханса был еще ребенком, Читра­
ратха, владыка всех гандхарвов, помазал его в 
цари, отдал ему под власть второй род гандхар­
вов, и с тех пор в окружении неисчислимого 
войска Ханса тоже живет на горе Хемакуте. , 

Между тем в роде апсар, возникшем от лучей 
луны, родилась девушка по имени Гаури, с телом 
таким белым, что кажется сотворенным из пре­
лести лунного диска, излившейся белым сия­
нием, и такая прекрасная в глазах обитателей 
трех миров, что кажется второй богиней Пар­
вати. Подобно реке Мандакини, супруге Молоч­
ного океана240, она стала любимой женой вла­
дыки второго рода гандхарвов Хансы. Вступив с 
ним в брачный союз, как Рати с богом любви или 
осенняя туча с лотосом, она была провозглашена 
им главной царицей и с тех пор наслаждается 
близостью с равным себе по рождению. От этой 
великой своими достоинствами супружеской 
пары и родилась — им на горе! — я, единствен­
ная их дочь, но лишенная счастливых обетова­
нии, средоточие многих тысяч несчастий — 
такая вот, какой ты меня видишь. Отец мой, 
бывший долгое время бездетным, отпраздновал 
мое рождение так торжественно, как не празд­
нуют рождение сына. И на десятый день моего 
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появления на свет он дал мне, согласно обычаю, 
имя— Махашвета, что значит Очень Белая. В 
отцовском доме я счастливо прожила свои дет­
ские годы, в младенчестве нескладно, но нежно 
лепетала, переходя, как лютня, с колен на колени 
гандхарвов, не знала ни забот, ни страстей, ни 
горя. Но в конце концов и ко мне пришла пора 
юности, подобно тому как с началом весны при­
ходит месяц мадху241, с месяцем мадху — цветоч­
ные почки, с почками — цветы, с цветами —-
пчелы, с пчелами — опьянение медом. 

Настали дни, когда на лесных лужайках рас­
цветают новые лотосы; когда нежные побеги на 
деревьях манго пробуждают желания у влю­
бленных; когда стяги бога любви колышет лег­
кий ветер с гор Малая; когда девушки, веселясь, 
обрызгивают вином изо рта почки на деревьях 
бакулы;242 когда бутоны цветов калеяки чернеют 
от слетевшихся пчел; когда повсюду разносится 
гул ударов о стволы ашоки ножных браслетов243 

прекрасных женщин; когда в чудесных манго­
вых рощах слышится сладкое жужжание пчел, 
привлеченных благоуханием раскрывшихся 
почек; когда земля, словно посыпанная песком, 
становится белой от густого слоя цветочной 
пыльцы; когда на качелях из веток лиан раска­
чиваются опьяневшие от меда шмели; когда 
если и выпадают дожди, то только дожди 
нектара, исторгнутого из бутонов цветов лавали 
когтями резвящихся на деревьях кукушек; когда 
дороги словно бы политы кровью сердец путни­
ков244, которые разорвались от страха при звоне 
натянутого лука Манматхи, заполучившего себе 
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на радость в жертву жизни их жен; когда сто­
роны света оглушает пронзительный свист 
нескончаемой вереницы стрел бога любви, опе­
ренных цветами; когда даже днем спешат на сви­
дание женщины, ослепленные охватившей 
сердце страстью; когда время как бы затоплено 
вышедшим из берегов океаном любви — настали 
весенние дни, когда блаженствуют сердца всех 
живущих в этом мире. 

И вот в один иа таких дней месяца мадху я 
вместе с матерью пошла к озеру Аччходе, чья 
красота была умножена красотой цветущих на 
нем лотосов налина, кумуда, кувалая и кахлара. 
Там, почтив образы Шивы, которого вместе с 
Бхринги и Рити нарисовала на скалах приходя­
щая сюда купаться богиня Парвати, и где, как 
можно было судить по оставшимся на песке сле­
дам ног, совершали поклонение святые мудрецы, 
я бродила со своими подругами и, восхищаясь 
всем сердцем этой прекрасной, чарующей 
местностью, восклицала: «Вот заросли лиан, 
дарящие путникам гроздья чудесных цветов, чьи 
стебли гнутся под тяжестью пчел! Вот манговые 
деревья, источающие медовый нектар из цветоч­
ных почек, разодранных когтями кукушек! Вот 
тенистая аллея сандаловых деревьев, чьи корни 
покинуты змеями, напуганными криками опья­
невших павлинов! Вот превосходные качели из 
веток лиан, на которых, как видно по брошен­
ным пучкам распустившихся цветов, качались 
лесные нимфы! Вот дерево на берегу, у подножия 
которого в густом слое цветочной пыльцы видна 
пленительная вереница следов гусиных лап!» 
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Внезапно, хотя лес был полон всевозможных 
цветочных запахов, я почувствовала, что ветер 
доносит особый запах, который заглушал и пре­
восходил все другие ароматы, который своей 
сладостью обволакивал, очищал и ласкал 
ноздри, на который, пытаясь опередить друг 
друга, поспешно устремились пчелы, который я 
никогда не знала прежде и который, как мне 
показалось, не мог принадлежать земному миру. 
Желая понять, откуда идет этот запах, я, влеко­
мая им, точно пчела, смущая озерных гусей зво­
ном своих ножных браслетов, который стал еще 
громче от дрожи охватившего меня предчув­
ствия, прошла с полузакрытыми глазами 
несколько шагов ему навстречу и вдруг увидела 
молодого подвижника, пришедшего искупаться 
в озере. 

Он был похож на Васанту245, который, опла­
кивая разлуку с Маданой, обращенным в пепел 
пламенем глаза Хары, совершает аскезу; или на 
серп месяца на голове Шивы, который преда­
ется покаянию, дабы стать полной луною; или 
же на Каму, который стал подвижником в наде­
жде умилостивить Трехглазого бога. От него 
исходило необыкновенное сияние, так что он 
казался запертым в клетку из трепещущих 
прутьев-молний, или попавшим в разгар лет­
него дня внутрь солнечного диска, или окутав i 
ным облаком сверкающего пламени. Огненный 
блеск его тела, слепящий и яркий, будто пламя j 
светильника, красил лес в багряный цвет и всю'] 
местность словно бы устилал золотом. Его мяг- \ 
кие и светлые кудри развевались, как желтые j 
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ленты. На его лбу был нарисован золою священ­
ный знак, который выглядел как победоносный 
стяг добродетели, как пятно сандаловой мази, 
призванной охладить его страсть к Сарасвати246, 
и он казался потоком Ганги с белой полоской 
песчаного берега. Ему придавали величие на­
хмуренные брови-лианы, похожие на арку входа 
в храм, которая грозит проклятием нечестив­
цам. Его продолговатые глаза казались длинной 
гирляндой глаз, взявших часть своей прелести 
взаймы у лесных ланей. У него были большой и 
прямой нос, похожий на бамбуковый посох, и 
широкая нижняя губа, такая красная, как если 
бы ее полнила горячая кровь юности, не нашед­
шая доступа в его сердце. У него не было 
бороды, и лицо его походило на только что рас­
цветший лотос, еще не усиженный черными пче­
лами. Его украшал священный брахманский 
шнур, похожий на согнутую в дугу тетиву лука 
Камы или на стебель лотоса, растущий в озере 
покаяния. В одной руке он держал кувшин, 
похожий на плод дерева бакулы с не оторван­
ным от него черенком, в другой — хрустальные 
четки, будто бы сделанные из застывших слез 
Рати, оплакивающей гибель Камы. Глубокая 
впадина его пупка казалась водоворотом, в 
котором бурлила река его учености. Тонкая, 
будто проведенная черной тушью, дорожка 
волос на его животе казалась тропинкой, по 
которой убегает тьма невежества, напуганная 
еветом его мудрости. На его бедрах покоился 
пояс, свитый из стеблей травы мунджи, казав­
шийся нимбом, который он отнял у солнца, 
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побежденного его блеском. Платьем ему слу­
жила кора с дерева Мандары, красная, как глаза 
старой куропатки, и омытая водами небесной 
Ганги. Он казался драгоценным камнем обета 
безбрачия, цветком добродетели, воплощением 
прелести Сарасвати, желанным супругом мудро­
сти, средоточием всех знаний. Как лето, несущее 
жестокую засуху, он нес подвижнический посох. 
Как лес, увитый цветами приянгу, он был прия­
тен видом. Как месяц чайтра247, он чаровал кра­
сотой. А рядом с ним был другой юный аскет, 
похожий на него и такого же, как он, возраста, 
который собирал цветы для обряда поклонения 
Шиве. 

Тут я заметила за ухом молодого подвижни­
ка кисть цветов, никогда не виданных мною 
прежде. Эта кисть светилась, будто блеск 
улыбки богини леса, обрадованной приходом 
весны, казалась пригоршней спелого риса, кото­
рой месяц мадху приветствует первые порывы 
ветра с гор Малая, или юной прелестью богини 
цветов, или гирляндой капель пота, которая 
проступила на лбу Рати, утомленной долгой 
любовной игрою, или опахалом из павлиньих 
перьев, развевающихся, словно победоносное 
знамя, на голове слона бога любви. Цветы, 
увлажненные медовым нектаром, словно бы 
томились в ожидании своих любовников-шме­
лей и были похожи на звезды, собранные в со­
звездии Криттика. 

Благоухание этой кисти показалось мне, пои­
стине, слаще запахов всех на свете цветов, и, 
глядя на молодого подвижника, я подумала: «Ах, 
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неисчерпаема у Творца кладовая красоты, если 
он смог извлечь из нее такое сокровище! Ибо, 
уже сотворив благого бога с цветочными стре­
лами, чья прелесть приводит в смятение три 
мира, он сумел создать и этого второго бога 
любви, чья красота сияет еще ярче. Думаю, что 
когда Праджапати порождал на свет луну, 
радующую взоры всех людей, или лотос, став­
ший желанной обителью Лакшми, он только 
примерялся к искусству творения лика этого 
юноши. Иначе какой бы был смысл в создании 
столь сходных вещей! И конечно, выдумка, что 
солнце своим лучом, зовущимся Сушумна248, 
выпивает свет луны, когда она убывает в темную 
половину месяца: на самом деле весь лунный 
свет сосредоточился в его теле. Иначе откуда 
взялось бы это совершенство красоты у того, кто 
предан покаянию, которое, как известно, не 
щадит красоту и сулит одни мучения!» 

Пока я так размышляла, бог любви с цветоч­
ными стрелами, не различающий добро и зло и 
жалующий лишь красоту и молодость, покорил 
меня, как цветок, благоухающий медом, поко­
ряет пчелу. Я смотрела на юношу долго-долго, 
смотрела сквозь полузакрытые ресницы, смо­
трела неотрывно, жадно, затаив дыхание и не 
моргая, как если бы хотела всего его выпить 
взглядом, и мои глаза, с их трепещущими* свер­
кающими зрачками, словно бы полыхали раз­
ноцветными зарницами. Я смотрела на него, 
будто о чем-то его умоляя, будто шепча «я вся 
твоя», будто вверяя ему душу, будто заклиная 
дать мне место в его сердце, и, хотя сознавала, 
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что делаю что-то недостойное, постыдное, непо­
добающее девушке высокого рода, я потеряла 
власть над своими чувствами. Я смотрела на 
него, оцепенев всем телом, словно пораженная 
параличом, или нарисованная на картине, или 
вырезанная из камня, или застывшая в обмо­
роке, или накрепко запеленутая, или кем-то свя­
занная. Я смотрела на него, всецело покорив­
шись неведомой силе, которая повелевает, не 
нуждаясь в словах, которую трудно назвать и 
дано только чувствовать — сама не знаю точно 
какой: то ли совершенству его красоты, то ли 
собственной прихоти, то ли богу любви, то ли 
порыву юности, то ли чему-то иному, на них 
похожему,— не знаю, не знаю... Меня как бы 
подхватили и несли навстречу ему мои чувства, 
влекло вперед мое сердце, подталкивал сзади 
бог с цветочным луком, но кое-как я умудрилась 
остаться на месте, хотя и не была способна ни на 
какие усилия. А затем из моей груди, словно бы 
уступая место Каме, хлынули непрерывным 
потоком ветры вздохов. Соски на груди подня­
лись, словно бы желая провозгласить, что 
сердце мое покорно любви. Чувство стыда 
исчезло, словно бы смытое потом. Нежное тело 
затрепетало, словно бы в страхе перед острыми 
стрелами Маданы. На руках, страстно жажду­
щих объятий, поднялись волоски, словно бы 
пытаясь взглянуть на его красоту. Красный лак, 
смытый с обеих ног влагой пота, словно бы про+ 
ник в виде пламени страсти в мое сердце. 

И я подумала: «Что за дурное дело затеял 
жестокий бог любви, обрекая меня в жертву 



Бана. Кадамбари 215 

этому человеку, смирившему свои чувства и 
чуждому наслаждениям страсти! Сколь нера­
зумно женское сердце, не способное распознать, 
на кого направить свои желания! Что общего 
между ним, средоточием беспорочной славы и 
покаяния, и деяниями Манматхи, которые при­
ятны лишь обычным людям! В глубине души 
этот юноша, конечно, только посмеется надо 
мною, уже осмеянной Камой. Но удивительно, 
что, даже понимая все это, я все равно ничего не 
могу с собою поделать. Многие девушки, отбро­
сив стыд, выбирают любимых по собственной 
воле249, многих женщин коварно опьяняет Ман-
матха— мне, однако, выпала наихудшая доля. 
Как же случилось, что от одного его вида в одно 
мгновение пришел в смятение и перестал собою 
владеть мой разум? Обычно ведь только время и 
достоинства избранника делают любовь все­
сильной. Пока еще я не вполне лишилась рас­
судка и пока еще он не заметил ту готовность, с 
которой я поддалась на козни бога любви, лучше 
бы мне поскорей бежать отсюда. А то его может 
разгневать зрелище чуждой его душе любовной 
страсти, и он проклянет меня. Ведь натура по­
движников такова, что гнев всегда у них наго­
тове». 

Так подумав, я уж было хотела уйти. Однако 
вспомнила, что таким людям, как он, нельзя не 
выказать почтения, и, пытаясь не моргать и не 
глядеть на землю, чтобы только не отрывать 
взгляда от его лица, я склонилась перед ним в 
глубоком поклоне, так что стебли цветов в моих 
ушах, выпрямившись, перестали касаться щек, 
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венок на голове соскользул с длинных вьющихся 
волос на лоб, а драгоценные серьги опустились 
на плечи. 

И вот, когда я приветствовала его,— из-за 
всевластия бога любви, из-за готовности месяца 
мадху порождать страсть, из-за необычайной 
прелести окружающей местности, из-за избытка 
горячности, свойственной молодости, из-за 
нестойкости чувств, из-за несдержанности жела­
ний, из-за непостоянства ума, из-за того, что слу­
чилось то, что должно было случиться... да что 
там перебирать: из-за моей несчастной судьбы и 
потому что мне было предначертано такое стра­
дание — он, чью невозмутимость поколебал вид 
моей страсти, сам вдруг затрепетал, потрясен­
ный богом любви, как пламя светильника, кото­
рое колеблет ветер. На теле его поднялись воло­
ски словно бы навстречу впервые его посетив­
шему Мадане. От него ко мне полетели вздохи, 
словно бы указывая дорогу устремившимся в 
мою сторону мыслям. В его руке задрожали 
четки, словно бы из-за страха нарушить обет. На 
его щеках выступили капли пота, словно бы еще 
одна цветочная кисть, заложенная за ухо. А пара 
его глаз, широко распахнутых от радости, с рас­
ширившимися зрачками, похожих на распустив­
шиеся лотосы, которые самовольно покинули 
воды Аччходы и устремились в небо, непрерыв­
ным потоком взглядов-лучей как бы заполнила 
десять направлений света и обратила всю 
местность в луг лотосов. 

Когда я увидела, какая случилась с ним пере­
мена, сила страсти моей удвоилась и меня охва-
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тило такое чувство, какое едва ли можно опи­
сать. Я подумала: «Один только Мадана, настав­
ник в любовных приемах и жестах, мог научить 
его такой игре глаз. Иначе откуда у этого 
юноши, чей разум чужд всем прельщениям, свя­
занным с чувствами, взялся этот взгляд, кото­
рый не поддается выучке, взгляд, словно бы 
напоенный нектаром любви и источающий 
амриту, взгляд, медлящий, будто от усталости, 
томный, будто во сне, пленяющий радостным 
блеском зрачков и украшенный смелой игрой 
бровей? Откуда у него это удивительное искус­
ство— не прибегая к словам, одними глазами 
высказать тайное желание сердца?» 

Сделав несколько шагов вперед, я подошла 
ко второму подвижнику, спутнику этого юноши, 
и, поклонившись, спросила: «Почтенный! Как 
зовут этого молодого аскета и чей он сын? Как 
называется дерево, кистью цветов которого он 
украсил свое ухо? Я никогда не вдыхала прежде 
такого удивительного аромата, пропитавшего 
всю округу, и это вызывает у меня великое любо­
пытство». Слегка улыбнувшись, он отвечал: 
«Девушка, твой вопрос не так простодушен. 
Однако я утолю твое любопытство. Слушай! 

Есть великий мудрец по имени Шветакету. 
Сам он живет в небесной обители, но святость 
его прославлена во всех трех мирах, и пару ног 
его почитают бесчисленные сонмы богов, асу ров 
и сиддхов. Своей красотой он превосходит 
Сканду, сына Куберы, радует сердца жен богов и 
асуров, услаждает три мира. Однажды, желая 
нарвать лотосов, чтобы почтить ими богов, Шве-
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такету пошел к небесной Ганге, чьи воды белы, 
как смех Шивы, и сплошь покрыты узорами 
мускуса, излитого Айраватой. Когда он спу­
скался к берегу, его заметила богиня Лакшми, 
которая, как и всегда, восседала на белом 
лотосе, цветущем тысячью лепестков. А увидев 
его, она залюбовалась его красотой и уже не 
отрывала от него своих глаз, полузакрыв их от 
удовольствия. Под пеленою радостных слез 
зрачки ее трепетали, как волны, нежными 
руками она прикрыла уста, чуть-чуть распахну­
тые от восхищения, и разум ее всецело был 
покорен любовью. Посредством одного только 
взгляда она насладилась с ним счастьем любов­
ного соития и утолила свою страсть на белом 
лотосе, послужившем ей ложем. Когда же у нее 
родился сын, она подняла его со своих колен и 
отдала Шветакету со словами: „Почтенный, 
прими своего сына". Тот совершил над ним 
положенные для младенца обряды и, поскольку 
мальчик был зачат на лотосе, зовущемся Пунда-
рика, дал ему точно такое же имя. А после того, 
как сын принял обет брахмачарина250, обучил 
его всем наукам. Так вот, тот, кого ты видишь 
перед собой, и есть этот Пундарика. Кисть же 
цветов, о которой ты спрашиваешь, росла на 
дереве Париджате, что появилось из вод Молоч­
ного океана во время его пахтанья богами и асу-
рами. И о том, почему эта кисть, вопреки прави­
лам подвижнического обета, украсила его ухо, я 
тоже тебе расскажу. 

Сегодня — четырнадцатый день темной по­
ловины месяца, и, чтобы совершить положен-
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ную в этот день церемонию в честь обитающего 
на Кайласе супруга Амбики, Пундарика оставил 
мир бессмертных богов и вместе со мною напра­
вился к этой горе. Когда он проходил через лес 
Нандану, навстречу ему, опираясь на руку пре­
красной богини месяца мадху, вышла богиня 
этого леса, хмельная от цветочного вина, с вен­
ком цветов бакулы на голове, в гирлянде из цве­
тов и листьев, ниспадающей до колен, со све­
жими побегами цветов манго в ушах. В руке она 
держала кисть цветов Париджаты, и, поклонив­
шись Пундарике, она сказала: „Почтенный, эта 
кисть, подобно твоей красоте, способна радо­
вать взоры всех существ в трех мирах. Сделай 
милость, возложи ее, жаждущую стать твоим 
украшением, себе на ухо. Тогда рождение 
Париджаты на свет не будет бесплодным". 
Несмотря на ее уговоры, Пундарика, в смуще­
нии от похвал своей красоте опустив голову, 
продолжал свой путь, не обращая на нее внима­
ния. Но она неотступно следовала за ним, и 
тогда я сказал: „Что здесь дурного, друг? 
Исполни ее просьбу". А затем, как он тому ни 
противился, я чуть ли не силой украсил кистью 
цветов Париджаты его ухо. Вот я и рассказал 
тебе все, о чем ты просила: кто он, чей сын, что 
это за цветы и как они к нему попали». 

Как только он кончил рассказывать, Пунда­
рика, слегка улыбнувшись, сам обратился ко 
мне: «О любопытная! К чему все эти расспросы? 
Если тебе пришелся по сердцу сладкий запах 
этих цветов, возьми их себе». С этими словами 
он подошел ко мне, снял кисть цветов со своего 
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уха и приладил ее к моему, а пчелы в цветах 
жужжали так сладостно, будто молили меня о 
любовном свидании. В предвкушении касания 
его руки у меня там, где он прилаживал кисть, 
поднялись все волоски на коже, словно стебли 
новых цветов дерева Париджаты. Да и у него, 
когда он дотронулся до моей щеки, от радости 
задрожали пальцы, и он даже не заметил, как 
обронил не только свою стыдливость, но и 
четки, которые держал в руке. Прежде чем они 
упали на землю, я успела подхватить их и, 
словно бы в шутку, надела себе на шею. Подоб­
ного ожерелья я никогда не носила и ощутила 
такое блаженство, как будто это не четки, а руки 
молодого подвижника обвились вокруг моей 
шеи. 

Как раз в это время держательница моего 
зонта мне сказала: «Царевна, купание царицы 
закончилось. Настало время возвращаться 
домой. Изволь и ты совершить омовение». 
Этими словами я, точно плененная слониха пер­
вым уколом бодца, была вырвана против соб­
ственной воли из блаженной неги и побрела 
купаться, с трудом отведя от Пундарики взгляд, 
который тонул в нектаре его красоты, был как 
бы пришпилен к его щекам иглами подняв­
шихся на них волосков, приколот к нему 
острыми наконечниками стрел Маданы, привя­
зан цепью его достоинств. А когда я уходила, 
второй молодой аскет, видя, что Пундарика 
потерял всю свою невозмутимость, сказал ему 
дружески, но слегка недовольно: 

«Друг Пундарика! Это недостойно тебя. Ты 
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готов идти путем обычных людей, мудрецам же 
подобает твердость духа. Разве ты не видишь, 
что не владеешь собой и охвачен растерянно­
стью, точно простой смертный? Откуда это смя­
тение чувств, которого ты не ведал до нынеш­
него дня? Где твоя стойкость? Где самооблада­
ние? Где власть над разумом? Где хладнокро­
вие? Где обет ученичества, завещанный тебе 
предками? Где безразличие ко всему мирскому? 
Где наставления твоих учителей? Где твои уче­
ность и обет бесстрастия? Где вражда к насла­
ждениям и равнодушие к успеху? Где предан­
ность покаянию? Где благочестие, где отказ от 
удовольствий, где юношеская скромность? Пои­
стине, мудрость никчемна, наставление в добро­
детели бесплодно, ученость беспомощна, спо­
собность различать добро и зло бесполезна, рас­
судок бессилен, знания бессмысленны, если в 
этом мире даже таких, как ты, пятнают страсти 
и покоряет безумие любви. Неужели ты даже не 
заметил, что из твоих рук выпали четки и что не 
ты их потом подобрал? Ты лишился разума! 
Ладно, пусть четки пропали, но сбереги хотя бы 
свое сердце, которое тоже хочет унести эта не­
годница!» 

Так он увещевал Пундарику, а тот, словно 
бы слегка устыдившись, сказал: «Друг Капин-
джала! Ты заблуждаешься на мой счет. Я не 
намерен терпеть обиду и допустить, чтобы эта 
дурно воспитанная девушка унесла мои четки». 
С этими словами он повернул ко мне свое похо­
жее на луну лицо, пленяющее притворным гне­
вом, чарующее усилием грозно нахмурить 
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брови, украшенное дрожанием губ, жаждущих 
поцелуя, и добавил: «Ветреница, ты и шагу 
отсюда не сделаешь, если сперва не возвратишь 
мои четки». Услышав это, я сняла с шеи нитку 
жемчуга и, как цветочную гроздь, которую 
дарят в начале радостного танца Маданы, вло­
жила ему в руку со словами: «Возьми, господин, 
свои четки». Не отводя глаз от моего лица, он 
взял рассеянно жемчуг, а я пошла совершать 
омовение, хотя и так уже вся была омыта потом 
любовной лихорадки. 

Когда я вышла из воды, увести меня домой 
моим подругам и матери стоило не меньших уси­
лий, чем заставить реку течь вспять, и по дороге 
к дому я думала только о Пундарике. Возвратив­
шись во дворец, я прошла в девичьи покои, и с 
этого момента в горе от разлуки с Пундарикой 
уже не понимала, вернулась я или все еще рядом 
с ним, одна или окружена людьми, молчу или 
разговариваю, бодрствую или сплю, плачу или 
смеюсь, несчастна я или счастлива, больна или 
влюблена, беда случилась со мною или радость, 
день сейчас или ночь, что хорошо, а что плохо. 
Не сведущая в искусстве любви, я не знала, куда 
идти, что делать, кого повидать, о чем говорить, 
с кем поделиться, где искать утешения. Я просто 
поднялась в свою комнату во дворце, отпустила 
подруг, заперла дверь, чтобы никто из слуг не 
мог войти, и одна, позабыв о всех делах, долго 
стояла, прислонив голову к хрустальному стеклу 
окна. Я неотрывно глядела в ту сторону, где 
встретила Пундарику, и сторона эта казалась 
мне охваченной сиянием, или же выложенной 
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драгоценными каменьями, или залитой океаном 
амриты, или украшенной пламенем восхода пол­
ной луны. Я словно бы желала расспросить о нем 
ветер, веющий от Аччходы, запахи лесных цве­
тов, звонкое пение птиц. Я завидовала тяготам 
подвижничества, которые были ему дороги, и 
готова была принять обет молчания, лишь бы он 
был ему приятен. Пристрастие, порожденное 
любовью, заставляло меня приписывать платью 
аскета благородство, лишь потому что он носил 
такое платье, юности— очарование, лишь 
потому что он был молод, цветам Париджаты — 
прелесть, лишь потому что они его украшали, 
миру богов — величие, лишь потому что он жил 
в этом мире, богу любви— всесилие, лишь 
потому что была всесильна его красота. Хотя он 
и был далеко, я тянулась к нему лицом, как лотос 
тянется к солнцу, волна морского прибоя— к 
луне, павлин — к туче251. Все так же на шее моей 
висели его четки, словно талисман, оберегая 
меня от смерти из-за горя разлуки. Все так же 
льнула к моему уху кисть цветов Париджаты, 
словно нашептывая мне его тайны. Все так же, 
словно бы вспоминая о блаженстве касания его 
руки, топорщились волоски на моих щеках, 
похожие на хрупкие лепестки цветов кадамбы, 
заложенных за уши. 

Есть у меня хранительница ларца с бетелем 
по имени Таралика, которая вместе со мной 
ходила купаться на озеро. Когда я стояла у окна, 
она долго на меня смотрела издали, а потом при­
близилась и почтительно сказала: «Царевна, 
когда, возвращаясь от озера Аччходы, я прохо-
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дила через густую рощу лиан, ко мне подошел 
один из двух похожих на богов молодых по­
движников, которых мы встретили на берегу,— 
тот, кто отдал царевне кисть цветов с небесного 
дерева,— и очень осторожно, стараясь, чтобы не 
заметил его спутник, стал спрашивать о тебе: 
„Милая, кто эта девушка, чья она дочь, как ее 
зовут и куда она идет?" Я отвечала: „Она дочь 
апсары Гаури, рожденной от лучей божествен­
ного месяца, и царя гандхарвов Хансы, на чьих 
ногах ногти отполированы драгоценными 
зубьями корон его родичей, чьи могучие плечи 
покрыты узорами краски со щек женщин-ган-
дхарвов, льнущих к нему в любовном томлении, 
чьим троном служит подобная лотосу рука 
Лакшми252. Имя ее Махашвета, и она идет в 
город гандхарвов на горе Хемакуте". Выслушав 
меня, он некоторое время молчал, о чем-то раз­
мышляя, долго смотрел на меня немигающим 
взором, словно о чем-то умоляя, а затем снова 
заговорил: „Милая, хоть ты еще молода, но не 
кажешься легкомысленной, а твоя красота вну­
шает доверие. Не исполнишь ли ты одну мою 
просьбу, с которой я хочу к тебе обратиться?" 
Почтительно сложив руки, я ответила со всей 
скромностью: „Зачем, господин, ты просишь об 
этом? Кто я в сравнении с тобой? Такие, как ты, 
великие духом, почитаемые всеми тремя 
мирами, даже взор свой, способный искоренить 
любое зло, не направляют на таких, как я, если 
только мы не стяжаем от богов особую милость. 
Тем более они не обращаются к нам с просьбой. 
Смело приказывай, что мне сделать, окажи мне 
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такую честь". На мои слова он ответствовал 
ласковым взглядом, словно я его подруга, 
помощница или даже спасительница, сорвал 
лист с растущего рядом дерева тамалы, растер 
его на камне, так что выступил сок, благоухан­
ный, как мускус слона, и, обмакнув в этот сок 
ноготь своего мизинца, что-то начертал на поло­
ске лыка, которую оторвал от собственного пла­
тья. Затем он мне отдал лыко с напутствием: 
„Передай незаметно это письмо своей госпоже, 
когда она останется одна"». Так сказав, Тара-
лика достала из ларца с бетелем письмо и вру­
чила его мне. 

Ее рассказ о Пундарике заворожил меня, 
точно гимн любви. Хотя слова, которые она 
выговаривала, состояли только из звуков, они 
словно бы даровали мне блаженство осязания; 
хотя они были адресованы только слуху, но про­
низали все мое тело, и на нем от радости подня­
лись все волоски. Я взяла из рук Таралики поло­
ску лыка и увидела на ней стихи, написанные в 
метре арья:253 

Белой нитью жемчуга 
ты пленила мне сердце, 

И оно потянулось к тебе 
в надежде на встречу, 

Словно гусь, плененный 
жемчужными стеблями лотоса 

И плывущий за ними 
по глади озера Манаса. 

Когда я прочла эти стихи, то, и так страдая 
от любви, испытала новую муку, как бывает у 
8 Бана 
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заблудившегося путника, когда он вообще пере­
стает различать стороны света, или у слепца тем­
ной ночью, или у немого, если ему отрезают язык, 
или у близорукого, когда фокусник размахивает 
перед его лицом опахалом из павлиньих перьев, 
или у косноязычного, когда он заболевает горяч­
кой, или у хлебнувшего отравы, когда он к тому 
же падает в обморок, или у чуждого добродетели, 
когда он теряет еще и веру, или у пьяного, когда 
он выпьет еще вина, или у безумного, когда он 
попадет под власть негодяя. И так уже вся в 
смятении, я пришла в еще большее волнение, 
словно речка во время половодья. Узнав, что 
Таралика еще раз виделась с Пундарикой, я гля­
дела на нее, как если бы она сподобилась великой 
награды, или насладилась жизнью в небесном 
мире, или удостоилась посещения бога, или 
добилась исполнения желаний, или выпила 
амриты, или была помазана на царство над тремя 
мирами. Я разговаривала с ней так почтительно, 
будто она, всегда бывшая рядом со мною, стала 
недоступна для глаз, будто с нею, которую знала 
издавна, я впервые теперь познакомилась. Мне 
казалось, что она, хотя и была у меня в услуже­
нии, отныне стоит высоко надо всем миром. Я 
умоляюще касалась ее щек, ее вьющихся, как 
лианы, волос, и себя, а не ее считала служанкой, 
ее, а не себя — госпожой. Снова и снова я рас­
спрашивала ее: «Таралика, как ты с ним встрети­
лась? Что он тебе говорил? Сколько времени 
пробыл с тобою? Как долго он шел за нами?» И 
весь этот день во дворце я провела в беседе с нею, 
запретив появляться другим моим слугам. 
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Затем, когда солнечный диск, зацепившись 
за край неба, налился багровой краской, как 
если бы сердце мое поделилось с ним пламенем 
моей страсти; когда богиня солнечного света, 
пылавшая огненным жаром, побледнела, будто 
страдающая от любви женщина, и возлегла на 
ложе из лотосов; когда солнечные лучи, крас­
ные, как ручьи, пробивающие себе путь средь 
горных пород, покинули чаши лотосов и собра­
лись вместе, словно стадо диких слонов; когда 
день скрылся в ущелье горы Меру, которая отве­
чала эхом на веселое ржание коней колесницы 
солнца, вкушающих отдых после долгой скачки 
по небу; когда алые бутоны лотосов, облеплен­
ные мириадами пчел, будто в обмороке, закрыли 
свои глаза-лепестки, как если бы их сердца 
омрачились горем разлуки с солнцем; когда 
пары уток чакравак, прежде чем расстаться, 
сквозь стебли лотосов, которые они глодали с 
обеих сторон, как бы обменивались друг с дру­
гом сердцами,— словом, когда наступил вечер, 
ко мне вошла держательница моего опахала и 
доложила: «Царевна, один из двух твоих зна­
комцев подвижников пришел к воротам дворца 
и просит тебя вернуть четки». 

Услышав о молодом подвижнике и подумав, 
что это Пундарика, я мысленно бросилась 
бежать навстречу ему к воротам, однако прину­
дила себя остаться на месте и только кликнула 
придворного и приказала ему привести при-
япельца ко мне. Спустя немного времени в 
сопровождении седого от старости приврат­
ника, будто утреннее солнце в сопровождении 
8* 
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луны, ко мне явился Капинджала, друг Пунда-
рики, нераздельный с ним, как юность нераз­
дельна с красотой, любовь с юностью, весна с 
любовью, южный ветер с весной. Когда он подо­
шел поближе, я заметила, что он как будто чем-
то озабочен, угнетен, подавлен, хочет высказать 
нечто, что тяготит его сердце. Поднявшись 
навстречу, я поклонилась ему и попросила сесть. 
А когда он сел, то, несмотря на его сопротивле­
ние, чуть ли не насильно вымыла ему ноги, 
вытерла их насухо полой своего платья, а затем 
села с ним рядом на пол. Явно желая что-то 
сообщить, он бросил взгляд на Таралику, стояв­
шую неподалеку. А я, разгадав смысл этого 
взгляда, сказала: «Почтенный, она— все равно 
что я сама. Говори безбоязненно!» 

На это Капинджала отвечал: «Царевна, о 
чем тут говорить! То, что я хочу тебе рассказать, 
настолько постыдно, что лучше бы вовсе этого 
не знать. Разве есть что-то общее между нами, 
аскетами, стойкими разумом, питающимися 
луковицами, кореньями и плодами, избравшими 
себе обителью лес, и этой мирской жизнью, 
которая предназначена для людей беспокойных, 
запятнана стремлением к плотским утехам, 
соблазняет всевозможными удовольствиями и 
полна страстей? Однако там, где правит судьба, 
все идет не так, как положено. Ей ничего не 
стоит сделать любого посмешищем. И я уж не 
знаю, что приличествует отшельническому пла­
тью, что подобает волосам, заплетенным в 
косицу, чего требует цокаяние и что отвечает, 
закону добродетели. Такого унижения я нико-1 
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гда не испытывал! Но нужно тебе обо всем рас­
сказать: другого средства я не найду, другого 
лекарства не ведаю, другого спасения не вижу, 
другого пути нет. Если не расскажу, случится 
большая беда. Жизнь друга можно спасти лишь 
ценой собственной жизни! Поэтому слушай! 

Ты помнишь, еще при тебе я высказал Пун-
дарике свое недовольство им и сурово его уко­
рил. А потом, охваченный гневом, я бросил 
собирать цветы и поспешил его покинуть. Когда 
же ты ушла домой, я некоторое время выжидал, 
гадая, что он делает в одиночестве, а затем вер­
нулся и, спрятавшись в кустах, начал его 
повсюду высматривать. Но Пундарику я так и 
не увидел и принялся размышлять: „Не отпра­
вился ли он вслед за этой девушкой, оконча­
тельно сломленный любовью? Или, собравшись 
с духом после ее ухода, он из чувства стыда избе­
гает встречи со мной? А может быть, рассердив­
шись, он решил уйти, меня не дождавшись? Или 
же он пошел меня разыскивать и бродит теперь 
невесть где?" Задавая себе эти вопросы, я неко­
торое время не трогался с места. Но потом, обес­
покоенный, что с момента моего рождения мы 
первый раз с ним расстались, я подумал: „В 
отчаянии от собственной слабости он мог учи­
нить над собой все что угодно. На что не 
решишься из чувства стыда! Нет, нельзя остав­
лять его одного". Так подумав, я принялся 
повсюду его искать. Но поиски мои оставались 
тщетными, и чем дальше, тем больше сердце мое 
полнилось страхом за любимого друга и пред­
чувствием какого-то несчастья. Я довольно 
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долго блуждал, углублялся в чащу леса, стара­
тельно осматривал вьющиеся среди сандаловых 
деревьев тропинки, заросли лиан, берега 
Аччходы. И наконец я увидел его: он сидел 
неподалеку от озера в гуще лиан, которые так 
тесно сплелись друг с другом, что казалось, 
сплошь состоят из цветов, пчел, кукушек и попу­
гаев, и которые были так прекрасны, что каза­
лось, именно здесь родилась весна. Ничего не 
делая, не шевелясь, Пундарика выглядел нари­
сованным, или высеченным из камня, или впав­
шим в оцепенение, или умершим, или спящим, 
или погруженным в молитвенное размышление. 
Хотя он не двигался с места, но далеко ушел от 
верности долгу; хотя он был в одиночестве, но 
имел спутником бога любви; хотя и пылал стра­
стью, но был бледен; хотя и пусто было его 
сердце, но в нем жила его любимая; хотя он 
молчал, но тем самым громко славил могущество 
Камы; хотя и сидел на камне, но опору себе 
искал в смерти. 

Его терзал бог с цветочными стрелами, кото­
рый, словно из страха быть проклятым, старался 
остаться невидимым. Он застыл в оцепенении, и 
казалось, что его покинули чувства, устремив­
шись в глубь сердца, чтобы повидать там его 
возлюбленную, или же не вынеся нестерпимого 
жара его страсти, или же разгневавшись на рас­
судок за постигшее их смятение. Из его сомкну­
тых глаз, словно бы застланных дымом пылаю­
щего костра страсти, непрерывным обильным 
потоком струились сквозь ресницы горькие 
слезы. От его глубоких вздохов на ближайших 
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лианах трепетали красные, как его губы, лепе­
стки цветов, и казалось, что с этими вздохами 
вверх вздымается пламя любви, пожирающее 
его сердце. От зеркала ногтей на его левой руке, 
которой он подпирал щеку, падали светлые 
блики на лоб, и казалось, что это светится 
тилака, нанесенная белой сандаловой мазью. 
Словно бы украшая его уши темными лотосами 
или листьями тамалы, вокруг него вились чер­
ные пчелы, жаждущие вкусить то, что осталось 
от аромата кисти цветов Париджаты, и каза­
лось, своим монотонным жужжанием они 
нашептывают ему заклятия, вызывающие 
любовное опьянение. От лихорадки любовной 
страсти у него на коже поднялись все волоски, и 
казалось, что тысячи шипов цветочных стрел 
Камы поразили каждую пору его тела. Будто 
древко знамени своего безумия, он сжимал в 
своей правой руке жемчужное ожерелье, кото­
рое, словно бы от блаженства касания его 
ладони, устремило вверх тысячи сверкающих 
волосков-лучей. Деревья осыпали его цветоч­
ной пыльцой, будто волшебной пудрой, подчи­
няющей человека власти любви. Сорванные 
порывами ветра, на него падали листья расту­
щих поблизости ашок, словно бы удваивая 
своим красным блеском жар его страсти. Лесные 
девы обрызгивали его нектаром из распустив­
шихся чашечек цветов, словно бы омывая его 
влагой любви. Желтые лепестки цветов чам-
паки, привлекая своим ароматом тучи пчел, 
сыпались на него с деревьев, и казалось, что это 
бог Кама стреляет в него раскаленными стре-
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лами, летящими в облаках дыма. Повсюду жуж­
жало множество пчел, опьяневших от пряных 
лесных запахов, и казалось, что это ветер 
высмеивает его своим свистом. Слышалось звон­
кое нестройное пение стай веселых кукушек, и 
казалось, что это месяц мадху хочет повергнуть 
его в смятение громким криком: „Слава весне!" 
Он был бледен, как луна на рассвете, высох, как 
русло Ганги летом, скрючился, как сандаловая 
ветка в огне. Он казался мне кем-то на себя не 
похожим, или никогда не виденным прежде, 
или совсем незнакомым, или обретшим другое 
рождение, или принявшим новый образ. Он 
выглядел как одержимый злым духом, как 
попавший во власть могучего демона, как 
родившийся под несчастливой звездой, как 
безумец или страдалец, как глухой, слепой или 
немой. Разум его покинул, сам он как бы раство­
рился в любви и страсти, и прежний его облик 
стал неузнаваем. 

Я долго не отводя глаз смотрел на него тако­
го и, сострадая всем сердцем, подумал с 
печалью: „Поистине, нет предела могуществу 
бога любви, который в единый миг привел его в 
это жалкое состояние! Как те сокровища зна­
ний, что он накопил, в одну минуту могли стать 
бесполезными? Увы, это непостижно уму. С 
самого детства он отличался твердым характе­
ром, не уклонялся от предписаний долга, был 
образцом для меня, да и для всех других моло­
дых подвижников. А теперь он, точно простой 
смертный, околдован Манматхой, который пре­
небрег его ученостью, презрел его покаяние, 
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отнял у него самообладание. Нет, видно, в мире 
такого юноши, который ни разу бы не сделал 
неверного шага!" 

Подойдя к Пундарике, который все еще си­
дел с закрытыми глазами, я сел рядом с ним на 
камень, положил руку ему на плечо и сказал: 
„Друг Пундарика! Поведай мне, что с тобой". 
Тогда, с трудом приоткрыв глаза, которые, каза­
лось, слиплись, оставаясь так долго сомкнутыми, 
которые были застланы слезами, воспалены и 
полны боли, которые покраснели от непрерыв­
ных рыданий и стали похожи на алые лотосы, 
прикрытые белой кисеей, он некоторое время 
смотрел на меня неподвижным взором, а потом 
медленно, с протяжным вздохом, в смущении 
разбивая слова на отдельные слоги, тихо отве­
тил: „Друг Капинджала, зачем ты спрашиваешь 
о том, что сам знаешь?" Услышав его ответ, я 
понял, что болезнь неизлечима, но, полагая, что, 
если друг вступает на неверный путь, следует 
приложить все силы, чтобы как-то его предосте­
речь, все-таки стал говорить: 

„Друг Пундарика! Я действительно все знаю, 
но вот о чем хочу я тебя спросить. Обучали ли 
тебя тому, что ты делаешь, твои наставники? 
Прочитал ли ты об этом в книгах законов? Или 
это новый способ обретения добродетели? 
Неизвестная форма покаяния? Путь восхожде­
ния на небо? Таинство обета? Средство освобо­
ждения? Еще один вид духовной аскезы? Как 
можешь ты даже думать о чем-либо подобном, 
не то что говорить или чувствовать? Как ты не 
видишь, что тебя, словно какого-то невежду, 
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просто-напросто высмеивает этот негодный 
Манматха? Ибо только глупец позволяет мучить 
себя богу любви. Став рабом плотских желаний, 
которые презренны для добродетельных и 
чтимы одними ничтожествами, разве ты 
можешь рассчитывать на счастливый д\я себя 
исход? Поистине, глуп, тот, кто мечтает о благе, 
предаваясь чувственным наслаждениям: думая, 
что исполняет свой долг, он орошает водой ядо­
витые лианы желаний; хватается за меч, прини­
мая его за гирлянду синих лотосов; гладит чер­
ную змею, полагая, что это струя дыма от возжи­
ганий алоэ; берет в руки пылающий уголь, вооб­
ражая, что взял драгоценный камень; пытается 
вырвать бивень у дикого слона, убежденный, 
что срывает стебель лотоса. Отчего же, зная 
истинную природу плотских радостей, ты почи­
таешь это знание бесплодным и устремляешься 
к ним, как мотылек на пламя свечи? Ты даже не 
хочешь сдержать свои чувства, которые вышли 
из берегов, будто реки, вздувшиеся от обильных 
дождей; не желаешь охладить свой разгорячен­
ный разум. Что общего у тебя и этого бога, кото­
рый лишен даже собственного тела?254 Соберись 
с мужеством и приструни этого негодяя!" 

Не дослушав меня до конца, он прервал 
меня, вытер глаза, сквозь ресницы которых 
текли ручьи слез, и, взяв меня за руку, сказал: 
„Друг, к чему столько слов? Легко тебе гово­
рить: ты не ранен стрелами бога любви, напоен­
ными змеиным ядом. Так просто учить другого! 
Но советовать можно тому, кто видит, слышит, 
понимает, что ему говорят, кто способен отли-
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чить добро от зла. А я лишен всего этого. Твер­
дость, знание, мужество, здравый смысл — для 
меня пустые слова. Кое-как я могу еще поддер­
жать в себе дуновение жизни, но время слушать 
советы далеко уже позади, позади уже пора 
мужества, дни учения, часы трезвых раздумий. 
Кто, если не ты, мог бы меня вразумить? Кто, 
если не ты, мог бы удержать меня от неверного 
шага? Чье, если не твое, слово могло бы найти во 
мне отзвук? Какой другой друг, кроме тебя, есть 
у меня в этом мире? Но что же мне делать, когда 
я уже не владею собой? Видишь, какая беда меня 
постигла. Увы, уже не время для советов. Пока 
еще теплится во мне жизнь, я хочу отыскать 
хоть какое-нибудь лекарство от лихорадки 
любви, иссушающей меня, как жар двенадцати 
солнц255 в день гибели мира. Мое тело будто 
в огне, кожа сгорела, глаза опалены, сердце 
превратилось в пепел. Теперь, когда все тебе 
известно, ты волен поступать, как захо­
чешь". 

Так сказав, он замолчал. А я, невзирая на его 
слова, пытался снова и снова воззвать к его 
разуму. Но хотя я говорил с ним дружески и 
заботливо, ссылался на наставления шастр, при­
водил примеры из священных преданий, он не 
слушал меня. И тогда я подумал: „Страсть так 
далеко завлекла его, что возвратить его к преж­
нему невозможно. Сейчас бессмысленны советы, 
нужно попытаться хотя бы спасти его от смер­
ти". Так решив, я пошел к озеру, сорвал про­
хладные цветочные стебли, набрал влажные 
листья лилий, отыскал лотосы кумуда, кувалая и 
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камала, приятные сладким запахом своей 
пыльцы, вернулся с ними и в гуще лиан, где он 
сидел, приготовил для него на одном из камней 
ложе. А когда он покойно возлег на него, я нало­
мал нежных веток с растущих поблизости санда­
ловых деревьев и их ароматным, холодным, как 
лед, соком смочил ему лоб и все тело. Растерев в 
порошок смолу, проступавшую сквозь кору кам­
фарных деревьев, я обтер с него пот, положил 
ему на грудь платье из лыка, увлажненное санда­
ловым соком, и стал обмахивать его банановым 
листом, с которого стекали прозрачные струйки 
воды. И когда я снова и снова обкладывал его 
свежими листьями лотосов, снова и снова 
обрызгивал его сандаловым соком, снова и снова 
стирал с него пот, снова и снова обмахивал его 
листом бананового дерева, у меня в голове мель­
кали такие мысли: „Поистине, нет ничего невоз­
можного для бога любви! Что может быть 
общего между моим другом, чистым по своей 
природе, довольным, подобно лани, своею жиз­
нью в лесу, и этой дочерью царя гандхарвов 
Махашветой, средоточием многих соблазнов и 
прелестей? Да, для бога любви нет нигде в 
этом мире ничего трудного, непосильного, 
невозможного, невыполнимого, недоступного. 
Он легко справляется со всем тем, на чем дру­
гие терпят неудачу, и никто не может ему про­
тивостоять. Что тут говорить о существах 
разумных, если он способен повелевать нера­
зумными! По его воле ночные лотосы могут вос­
пылать любовью к солнцу, а дневные лотосы 
забыть о своей неприязни к луне, ночь может 
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подружиться с днем, лунный свет пристра­
ститься к мгле, тень обволочь светильник, мол­
ния поселиться в туче, страсть сойтись с юно­
стью. Что для него недоступно, если такого, как 
Пундарику, чья мудрость глубиной поспорит с 
океаном, он сделал слабым, как тростинку? Как 
смогли ужиться в Пундарике одновременно 
подвижничество и страсть? Поистине, его 
постигла болезнь, которая неизлечима. Что же 
теперь делать, на что направить усилия, куда 
бежать, в чем спасение, где искать поддержки, 
кто придет на выручку, чем можно ему помочь, 
как найти лекарство или убежище, которые бы 
сохранили ему жизнь? Каким умением, каким 
способом, каким путем, каким советом, какой 
мудростью, каким утешением можно убедить его 
жить?" 

Такого рода мысли теснились у меня в голо­
ве и сердце, охваченных скорбью, и тут я снова 
подумал: „Что толку во всех этих рассуждениях? 
Любым способом — дурным или хорошим — 
нужно спасти ему жизнь. И есть только одно 
средство ее сохранить — его свидание с Махаш-
ветой. Конечно, по молодости лет он слишком 
стыдлив и полагает, что любовь ему не приличе­
ствует, мешает покаянию и способна покрыть 
его позором. Поэтому сам он ни за что не 
решится исполнить свое желание и встретиться 
с нею, хотя бы только один вздох отделял его от 
смерти. А между тем эта сердечная болезнь не 
терпит промедления. Мудрые утверждают, что 
ради жизни друга следует идти на любое 
постыдное дело. Дело, что мне предстоит, и 
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постыдно и запретно, но обстоятельства таковы, 
что от него нельзя отказаться. Разве есть другое 
средство? Разве есть другой путь? Так или 
иначе, но я должен пойти к Махашвете и расска­
зать ей, в каком он состоянии". Так решив, я 
выдумал какой-то предлог и, не сказав, куда иду, 
чтобы он меня не удерживал, ушел. Зная, что 
делаю не то что положено, стыдясь этого зна­
ния, я все-таки явился к тебе. Вот так обстоит 
дело. И теперь ты поступай так, как сочтешь 
нужным, как требуют того обстоятельства и мой 
приход к тебе, как кажется тебе достойным его 
любви и тебя самой». 

Так сказав, он замолчал и, не отводя глаз от 
моего лица, ждал моего ответа. А я, слушая его, 
словно бы окунулась в озеро амриты, или погру­
зилась в океан нектара любви, или искупалась в 
водах блаженства, или взошла на пик исполне­
ния желаний, или вкусила усладу всех удоволь­
ствий сразу. Чувство радости, меня переполнив­
шее, излилось наружу потоком счастливых слез, 
и, поскольку я от смущения наклонила голову-
они падали, не касаясь щек, падали непрерывно, 
одна за другой, будто связанные в длинную гир­
лянду, падали крупными прозрачными каплями, 
ибо я не пыталась закрыть глаза. И одновре­
менно я думала: «Как хорошо, что бог любви 
вместе со мною преследует и его. Да, Мадана^ 
меня измучил, но не лишил своей благосклонно­
сти. Если правда, что Пундарика в таком состоя­
нии, то разве не стал бог любви моим помощни­
ком, благодетелем, близким другом, которому я 
не вижу равных? Но, конечно, правда: этот 
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Капинджала так честен с виду, что даже во сне с 
его уст не могут сорваться слова лжи. А если так, 
то что же мне делать и как ему ответить?» Пока 
я раздумывала, вдруг быстро вошла приврат­
ница и доложила: «Царевна, узнав от слуг, что 
тебе нездоровится, сюда идет великая царица». 
Услышав это, Капинджала, который не хотел ни 
с кем встречаться, быстро поднялся и сказал: 
«Царевна, я не могу дольше медлить. Скоро уже 
зайдет благое солнце, украшение трех миров, и 
я должен идти. Почтительно складываю руки и 
умоляю тебя: спаси жизнь моего дорогого друга. 
На тебя последняя моя надежда». 

С этими словами, не дав мне даже времени 
ответить, он ушел, едва пробившись сквозь 
дверь, у которой уже теснилась свита моей 
матери: привратницы с золотыми жезлами в 
руках, придворные с бетелем, цветами, пудрой и 
притираниями, служанки с опахалами, горбуны, 
карлики, евнухи, глухие, немые и другие убогие. 
А вслед за ними вошла моя матушка и, пробыв 
со мною довольно долго, вернулась затем к себе 
во дворец. Но что она делала, о чем говорила, 
как вела себя> оставаясь со мною, я даже не 
помню, потому что мысли мои были тогда да­
леко. 

Царица ушла, и когда зашло благое солнце, 
владыка жизни лотосов и друг чакравак256, и 
отпустило на отдых своих зеленых, как голуби 
харитала, коней; когда лик западной стороны 
света стал розовым, лужайки лотосов — зеле­
ными, а восточная часть неба— темной; когда 
мир живых существ погрузился во мрак, словно 
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бы захлестнутый в день своей гибели волнами 
океана, мутными от земных хлябей, — я, не 
зная, что предпринять, сказала Таралике: 
«Таралика, разве ты не видишь, как расстроены 
мои чувства, в каком смятении ум, не способный 
отличить хорошее от дурного? Сама я уже не 
могу понять, что мне делать. Посоветуй, как 
быть; ведь Капинджалы, который при тебе обо 
всем рассказал, здесь уже нет. Если я, подобно 
простой девушке, отрину стыд, откажусь от 
сдержанности, отвергну скромность, пренеб­
регу всеобщим осуждением, забуду о правилах 
доброго поведения, переломлю свой нрав, не 
посчитаюсь со своим родом, примирюсь с бес­
славием и без позволения отца, без согласия 
матери, ослепленная страстью, пойду к Пунда-
рике и отдам ему свою руку, то это будет вели­
ким преступлением перед долгом, оскорблением 
старших и попранием добродетели. Если же из 
приверженности к добродетели я предпочту 
другой исход и покончу счеты с жизнью, то этим 
обману доверие Капинджалы, который решился 
прийти сюда и просить меня о помощи. И кроме 
того, если, потеряв надежду увидеть меня, умрет 
Пундарика, то на меня падет великий грех убий­
ства брахмана»257. 

Пока я так говорила, взошел месяц и своим 
рассеянным светом посеребрил восточную часть 
неба, подобно тому как серебрит лес цветочная 
пыльца. От лунного блеска восток стал белым, 
как если бы был посыпан жемчужной пылью 
из висков слона258 тьмы, разорванных лапами-
лучами льва-месяца, или сандаловым порошком, 
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облетевшим с груди жен сиддхов, живущих на 
Горе Восхода, или прибрежным песком, подня­
тым ветром, который дует от всегда беспокой­
ного океана. Понемногу волны лунного света 
высветлили лицо ночи, как если бы при виде 
месяца она раскрыла в нежной улыбке уста и 
озарила себя блеском своих зубов. Серп месяца 
поднимался все выше и выше, будто бы из под­
земного мира, разорвав земной покров, потя­
нулся в небо белый капюшон Шеши. И посте­
пенно в сиянии взошедшего юноши месяца, 
который создан из амриты, доставляет радость 
всему живому, дорог всем женщинам и — про­
питанный красным жаром страсти, с детства 
преданный Каме— единственно желанен на 
празднестве любви, ночь предстала красавицей. 

Тогда, глядя на этот месяц, розовый от заре­
ва недавнего восхода, как если бы его напоил 
блеском своих кораллов лежащий поблизости 
океан, или оросила кровью нашедшая на нем 
убежище лань259, которую убил своею лапой лев 
Горы Восхода, или измазала красным лаком 
Рохини, ударив его в любовной ссоре ногой, я, 
чье сердце, хотя и пылал в нем огонь любви, 
было окутано мраком, склонилась, хотя и была 
всецело в руках Маданы, к ногам Таралики и, 
глядя на месяц, хотя видела перед собой одну 
смерть, подумала: «Вот весна, вот ветер с гор 
Малая, вот все хорошее, что они приносят с 
собой... а вот я, которая не может терпеть этого 
злого, назойливого месяца и чье сердце истер­
зано неодолимыми муками любви! Восход этого 
месяца для меня все равно что град углей для 
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того, кого жжет огонь лихорадки, или снегопад 
для страдающего от холода, или укус змеи для и 
так уже отравленного ядом». И, подумав так, я 
закрыла, точно во сне, глаза и упала в обморок, 
будто лотос, увянувший при восходе луны. А 
когда благодаря усилиям Таралики, которая 
стала торопливо втирать мне в кожу сандаловую 
мазь и обмахивать меня пальмовым веером, я 
очнулась, то увидела, что моя служанка так 
напугана, будто в ней поселилось само отчаяние. 
Она прижимала к моим вискам сочащийся вла­
гой лунный камень260, и лицо ее ослепло от 
ливня слез, льющихся непрерывным потоком. 
Только я открыла глаза, как она упала мне в 
ноги, умоляюще сложила руки, влажные от сан­
даловой мази, и воскликнула: «Что стьТд! Что 
почтение к старшим! Окажи мне милость, 
пошли меня привести к тебе возлюбленного 
твоего сердца, или сама вставай и иди к нему. 
Ты не можешь и впредь терпеть мучительство 
этого Маданы, который на восходе всесильной 
луны пробуждает сотни желаний, будто сотни 
волн в океане». На это я отвечала: «Глупая! При 
чем тут Мадана? Это месяц, друг ночных лото­
сов, явился сюда, чтобы отвести меня на встречу 
либо с Пундарикой, либо со смертью. Он устра­
нил все сомнения, избавил ото всех раздумий, 
снес все препятствия, освободил ото всех стра­
хов, лишил стыда, снял вину за самовольный 
уход, покончил с пустой тратой времени. 
Теперь я пойду к нему, возлюбленному и мучи­
телю моего сердца, и, пока жива, буду угождать 
ему насколько смогу». Так сказав, я оперлась на 
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Таралику и с трудом встала, ибо после обморока 
все тело мое словно бы было разбито. Но только 
я поднялась, как у меня, предвещая несчастье, 
заморгал правый глаз и, почувствовав внезап­
ный страх, я подумала: «Что за новую беду гото­
вит мне судьба?» 

Когда простор меж землей и небом напол­
нился сиянием все выше и выше встававшего 
лунного диска, который походил на большое 
озеро в дворцовом парке трех миров и чьи лучи 
лились ливнем чистого нектара, или ручьями 
сандалового сока, или волнами океана амриты, 
или тысячью потоков белой Ганги; когда люди 
словно бы наслаждались видением Белого 
острова или счастьем пребывания в лунном 
мире, когда земной шар, казалось, был припод­
нят из Молочного океана луной, похожей на 
круглый клык Великого вепря; когда в каждом 
доме жены приветствовали восход луны возлия­
ниями сандаловой воды, пропитанной ароматом 
цветущих лотосов; когда по тропинкам, осве­
щенным луной, сновали тысячи подруг-наперс­
ниц, посланных влюбленными женами; когда 
там и здесь поспешали на свидание прекрасные 
девушки, прикрывая себя от лунного света 
синими шелковыми накидками, похожие на 
богинь цветочных полян, которые укрываются в 
тени синих лотосов; когда в продолговатых пру­
дах дворцовых парков проснулись водные 
лилии и их окружили тучи пчел; когда небо 
казалось песчаным островом посреди реки ночи, 
побелевшей от пыльцы распустившихся лото­
сов; когда мир живых существ, подобно вели-
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кому океану при восходе луны, полнился радо­
стью и, казалось, весь состоял из любовных 
услад, праздничного веселья, игр и удоволь­
ствий; когда павлины, купаясь в потоках лучей, 
льющихся из драгоценной диадемы луны, про­
славляли громкими криками начало ночи — 
тогда, не замеченная никем из придворных, вме­
сте с Тараликой, взявшей с собой разного рода 
цветы, благовония, мази и бетель, я спустилась 
вниз по дворцовой лестнице. Мое платье было 
влажно от воды, которой меня обрызгала Тара-
лика, когда я упала в обморок; волосы серы от 
подсохшей сандаловой пасты, которой была 
нанесена тилака на моем лбу; на шее висели 
четки Пундарики; кончика уха касалась кисть 
цветов Париджаты; а на голову накинут платок 
из красного шелка, который казался сотканным 
из блеска рубинов. Я выскользнула из боковых 
ворот дворцового парка, и, взлетев с бутонов 
лотосов, растущих в саду, за мной устремились 
пчелы, привлеченные ароматом цветов Парид­
жаты, так что казалось — надо мною вьется тем­
ная накидка. 

Я шла к Пундарике, со мной не было никого 
из свиты, кроме Таралики, и я подумала: «Зачем 
свита той, кто спешит на свидание с любимым? 
Поистине, здесь хороши иные слуги. Вот, 
словно страж со стрелой на натянутой тетиве, 
меня сопровождает бог любви с цветочным 
луком; вот месяц, протягивая ко мне лучи, 
словно бы предлагает мне ДАЯ опоры руки; вот 
любовь, боясь, что я могу оступиться, поддержи­
вает меня на каждом шагу; вот сердце мое и 
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чувства, отбросив прочь стыд, прокладывают 
мне дорогу. А ведет меня, придавая мне смело­
сти, мое желание». Вслух же я сказала: «Тара-
дика! А не может случиться так, что этот негод­
ник-месяц, схватив своими руками-лучами Пун-
дарику за волосы, повлечет его, как и меня, за 
собою?» Улыбнувшись на мой вопрос, Таралика 
сказала: «До чего ты простодушна, царевна. 
Зачем Пундарика месяцу? Ведь месяц ведет себя 
так, будто болен любовью к царевне. Блистая в 
каплях пота, покрывающих твои щеки, он 
словно бы их целует. Своими лучами он касается 
твоей прекрасной, высокой груди, трогает дра­
гоценные камни на твоем кушаке, падает тебе в 
ноги, отражаясь в зеркале твоих ногтей. И еще: 
диск его так же бледен, как тело страждущего 
любовной лихорадкой, умащенное высохшей от 
жара сандаловой мазью; он простирает к тебе 
руки-лучи, белые, будто на них браслеты из сте­
блей лотоса; он словно бы падает в обморок, 
когда отражается в драгоценных камнях, раз­
бросанных по земле; как бы желая избавиться от 
жара любви, он погружает в лотосовое озеро 
свои светлые, как цветы кетаки, лучи-ноги; он 
жмется к влажному от воды лунному камню и 
ненавидит дневные лотосы261, на которых стра­
дают разлученные пары чакравак». 
•>«!..,В таких и подобных им разговорах коротали 
мы с Тараликой время, пока не пришли к.тому 
месту, где раньше встретили Пундарику. Там я 

fзахотела вымыть ноги, серые от пыльцы с при­
дорожных лиан, водой лунного камня с горы 
Кайласы, который растопили лучи восходящего 
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месяца, как вдруг услышала мужской плач, хотя 
и заглушённый далью, но все же ясно донося­
щийся с западного берега озера— оттуда, где 
должен был быть Пундарика. Уже прежде я 
была напугана дурной приметой — у меня начал 
дергаться правый глаз, а теперь мое сердце 
заныло в тревоге сильнее, предвещая новую 
беду. «Таралика, что это?» — воскликнула я в 
ужасе и, дрожа всем телом, бросилась на звуки 
плача. 

Вскоре я узнала голос Капинджалы. Полный 
отчаяния, он в тишине полуночи был слышен 
издалека: «Увы, я пропал, я изничтожен, я пре­
дан! Что за несчастье! Как же это случилось? Я 
гибну. Демон любви, свирепый, жестокий, бес­
стыдный, какое злодейство ты учинил! О злая, 
безжалостная, надменная Махашвета, что дур­
ного он тебе сделал? О злой, жестокий, низкий 
месяц, ты получил что хотел! О свирепый, 
лютый южный ветер, ты исполнил свое жела­
ние, дуй теперь куда хочешь! О благородный 
Шветакету, ты так любил своего сына и еще не 
знаешь, что осиротел! О добродетель, ты лиши­
лась своей опоры! О покаяние, ты беззащитно! 
О мудрость, ты стала вдовой! О правда, ты поте­
ряла господина! О мир богов, ты пуст! Друг, 
подожди, я последую за тобою, я ни на миг не 
хочу оставаться один без тебя. Как же ты так 
сразу ушел и покинул меня, будто я тебе незна­
ком и не знался с тобою прежде? Откуда такая 
суровость? Скажи, куда мне идти без тебя, кого 
молить о помощи, где искать прибежища? Я 
ослеп, для меня опустели стороны света, бес-



Бана. Кадамбари 247 

смысленна жизнь, бесцельно подвижничество, 
злосчастен мир. С кем рядом я буду странство­
вать, с кем говорить? Встань, ответь мне: где 
твоя дружба, где твои беседы со мной, которые 
ты всегда начинал с улыбки?» 

Услышав, хотя я была далеко, эти и другие 
стенания Капинджалы, я едва не лишилась 
жизни и, испустив пронзительный вопль, разры­
вая в клочья платье о прибрежные лианы, не 
обращая внимания, ровная ли впереди дорога 
или кочки, спотыкаясь на каждом шагу, но 
словно бы кем-то поддерживаемая, я пустилась 
»бежать вдоль озера так быстро, как только 
могла. И вот, несчастная, я увидела Пундарику, 
которого только что покинула жизнь. 
; Он лежал вблизи берега озера на лунном 
камне, из которого сочилась прохладная влага и 
поверх которого было постлано ложе из мягких 
стеблей лотосов, лилий и других всевозможных 
цветов, казавшихся цветочными стрелами бога 
дообви. Совсем неподвижный, он словно бы при­
слушивался к звуку моих шагов. Казалось, что 
он глубоко заснул, почувствовав облегчение, 
когда гнев на мое промедление охладил снедаю­
щий его любовный жар. Казалось, что, раскаива­
ясь в своем душевном разладе, он принял обет 
покаяния и удерживает дыхание. Казалось, что 
своими губами, пылающими ярче огня, он шеп­
чет: «Из-за тебя я в такой беде». Казалось, что от 
его рук, сложенных на сожженном огнем любви 
сердце, исходит не блеск ногтей, но сияние лун­
ных лучей, которые пронзили его спину, когда 
юн, враждуя с месяцем, отвернул от него свое 
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лицо. Казалось, что его лоб, в пятнах бледной, 
высохшей сандаловой мази, помечен знаком 
Маданы, принявшего вид луны, возвестившей 
его гибель. Казалось, что жизнь оставила его, 
придя в раздражение от мысли: «Другая тебе 
дороже, чем я». Казалось, что по собственной 
воле он отринул жизнь с ее страданиями и 
утрата сознания была для него радостью. Каза­
лось, что он погружен в размышления о таин­
стве любви или упражняется в особом роде 
искусства задержки дыхания. Казалось, что 
Кама, позволив мне свидеться с ним, в награду 
взял себе его жизнь. Казалось, что, заклиная 
богов о встрече со мною, он принял на себя обет 
любви:262 на лоб нанес узор сандаловой пасты, в 
руку взял священный шнур, свитый из влажных 
стеблей лотоса, листья бананового дерева на его 
плечах походили на монашеское платье, нитка 
жемчуга на шее— на четки, камфарный поро­
шок на груди — на белую золу, а браслет из 
волокон лотоса на запястье— на заговорный 
амулет. Его глаза, покрасневшие от непрерыв­
ных рыданий, как будто их наполняли не слезы, 
а кровь, полузакрытые, как будто их истерзали 
острые стрелы Маданы, казалось, смотрели на 
меня с горьким упреком: «Жестокосердая, ты 
даже не хочешь взглянуть на того, кто так тебя 
любит!» Сквозь приоткрытые губы виднелась 
полоска зубов, чей блеск озарял его грудь, как 
если бы это пробились сквозь сердце лучи луны, 
похитившие его жизнь. Своей левой рукой, 
которая покоилась у разорванного любовной 
страстью сердца, он словно бы удерживал меня 
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в своей груди, умоляя: «Смилуйся, не уходи. Ты 
дорога мне как жизнь!» А другой рукой с 
широко раскрытой ладонью, которая от сияния 
ногтей казалась залитой сандаловым соком, он 
словно бы защищал себя от лунного света. Рядом 
с ним стоял кувшин, спутник отшельников, 
словно бы вытянув вверх свое горло, чтобы раз­
глядеть дорогу, которой только что его поки­
нула жизнь. Он ушел в иной мир, и гирлянда из 
стеблей лотосов, висевшая у него на шее, каза­
лась удушившей его петлей, свитой из лучей 
месяца. И его обнимал Капинджала, который 
при виде меня воздел вверх руки, взывая о 
помощи, и зарыдал с удвоенной силой. 

На меня надвинулась тьма обморока, словно 
я сошла в подземный мир, и я уже не понимала, 
где я, что делаю и о чем плачу. Не знаю, отчего 
меня тотчас же не оставила жизнь: то ли мое 
огрубевшее сердце совсем затвердело; то ли мое 
мерзкое тело способно переносить какие угодно 
утраты, то ли дурные дела, совершенные мною в 
прошлых рождениях, придали мне стойкость, то 
ли проклятый бог любви захотел умножить мои 
муки, то ли он решил проявить особое ковар­
ство, то ли это судьба обрекла меня на бесконеч­
ное горе. Когда же спустя какое-то время я очну­
лась, то увидела, что бьюсь в отчаянии на земле 
и неизбывное горе сжигает меня, несчастную, 
как если бы я горела в огне. Я не могла поверить 
ни в его смерть, казавшуюся невозможной, ни в 
то, что я сама еще живу. И, поднявшись с земли, 
я зарыдала: «Увы, увы! Вот что выпало мне на 
долю!» Я горестно восклицала: «О мать, о отец, 
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о друзья! О господин мой, опора моей жизни! 
Скажи, куда ты ушел, безжалостный, оставив 
меня одну, беззащитную? Спроси Таралику, 
сколько страданий ты мне доставил, с каким тру­
дом прожила я этот день, показавшийся мне 
тысячью столетий. Смилуйся, заговори со мной! 
Дай почувствовать мне, так тебе преданной, 
свою любовь! Хоть разок взгляни на меня, не 
откажи мне в этой просьбе! Я несчастна, я верна 
тебе, я люблю тебя, я беспомощна, я дитя еще и 
не знаю, что делать, я в отчаянии, я не имею 
убежища, я погублена богом любви — отчего ты 
меня не жалеешь? Скажи, чем я тебя обидела, 
чего не сделала, какой твой приказ не выполни­
ла, чем милым тебе пренебрегла, за что ты на 
меня разгневался? Ты ушел, покинув меня, твою 
служанку, безо всякого на то повода — разве ты 
не боишься, что тебя за это осудят? Или тебе нет 
дела до меня, негодной, лживой, лишь притво­
ряющейся влюбленной? Увы, как же мне теперь 
жить, пропавшей, злосчастной? Как же случи­
лось так, что я осталась без тебя, без отца, без 
чести, без друзей, без крыши над головой? Горе 
мне, злодейке, доведшей тебя до такого несча­
стья! Не найдется другой такой жестокосердой, 
как я, если и теперь достанет мне сил уйти 
домой и оставить тебя бездыханным. Но что мне 
дом, что мать, что отец, что друзья, что слуги! Где 
мне искать пристанища? О судьба, молю тебя, 
окажи мне милость: верни мне любимого! Сни­
зойди ко мне, владычица, защити беззащитную 
женщину! Вы, благие лесные божества, будьте 
великодушны: возвратите ему жизнь! О мать-
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земля, ты сострадаешь всему живому, отчего 
же ко мне ты так безжалостна? Отец Шива, 
прибегаю к твоей защите, яви мне свое мило­
сердие!» 

Издавая подобные стенания, я — сколько 
могу вспомнить— рыдала, точно одержимая 
злым духом, или безумная, или впавшая в неис­
товство, или одурманенная демоном. Я словно 
бы сама растворилась в потоке беспрерывно 
льющихся слез, превратилась в воду. От яркого 
блеска моих зубов даже вопли мои казались 
ручьями слез; даже с волос моих, с которых 
попадали все цветы, казалось, капали одни 
слезы; даже мои украшения, казалось, исходят 
слезами в сиянии драгоценных камней. Я 
молила о своей смерти так же настойчиво, как о 
его жизни. Хотя он и умер, я всей душой хотела 
остаться в его сердце. Лаская руками его щеки, 
его лоб с завитками волос, белыми от высохшей 
сандаловой мази, его плечи, прикрытые влаж­
ными стеблями лотосов, его грудь, устланную 
лотосовыми листьями и обрызганную сандало­
вым соком, я упрекала его: «Как ты жесток, Пун-
дарика! Ты даже не подумал обо мне, несчаст­
ной!» Снова и снова старалась я воззвать к его 
состраданию, снова и снова его целовала, снова 
и снова прижималась к нему, громко рыдая. 
«Злодейка, ты даже не сумела сберечь до моего 
прихода его жизнь»,— бранила я жемчужную 
нить, которую ему подарила. «Почтенный, будь 
великодушен, верни его к жизни»,— снова и 
снова молила я Капинджалу, припав к его 
ногам. И снова и снова я, плача, обнимала за 
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шею Таралику. Теперь, когда я вспоминаю об 
этом, я даже не понимаю, откуда у меня, несчаст­
ной, взялись эти тысячи горьких, бессмысленных 
жалоб, кто им меня обучил и наставил, где 
раньше я их слышала. Откуда эти вопли, эти 
стоны отчаянья? Нет, я стала совсем другой. 
Потоки слез поднимались во мне, как океанские 
волны в день гибели мира; они лились непрерыв­
ной чредой, как вода из фонтана; жалобы росли, 
как цветочные побеги, порывы горя вздымались 
горными пиками; обморок сменялся обмороком, 
будто одно рождение новым рождением. 

Рассказывая свою историю и заново пережи­
вая свое несчастье, Махашвета опять потеряла 
сознание. Но прежде чем она упала на твердый 
камень, Чандрапида, полный сострадания, 
поспешно протянул вперед руки и, точно слуга, 
поддержал ее. Он стал заботливо обмахивать 
девушку полой ее отшельнического платья, 
влажного от слез, и постепенно возвратил ее к 
жизни. А когда она пришла в себя, то, охвачен­
ный жалостью, не пытаясь сдержать льющиеся и 
по его щекам слезы, сказал: «Госпожа, это я, 
невежа, заставил тебя вновь испытать сломив­
шее тебя горе. Так перестань, брось же рассказы­
вать, я сам уже не в силах слушать. Когда говорят 
о бедах друзей, хотя и давних, они вызывают 
такую боль, как будто случились только сейчас. 
Поэтому жизнь свою, которую ты едва сохранила 
и которая еле-еле теплится, не стоит снова бро­
сать, будто щепку, в костер горьких воспоми­
наний». 
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В ответ на его слова Махашвета испустила 
долгий и тяжкий вздох и, вновь пролив обиль­
ные слезы, с грустью сказала: «Царевич, едва ли 
жизнь, ставшая для меня проклятием, покинет 
меня теперь, раз уже не покинула в ту ужасную, 
горькую ночь. Увы, даже благая губительница 
смерть не хочет со мной свидеться, злосчастной, 
лишенной добродетелей. Да и с чего бы мне 
горевать, бездушной! Все это только притвор­
ство моего огрубевшего, недоброго сердца. По­
истине, по бесстыдству я первая среди бесстыд­
ных. И стоит ли придавать значение моей бол­
товне, если, испытав такие любовные муки, я 
все-таки их стерпела, будто каменная? Впрочем, 
что можно еще рассказать или услышать ужас­
нее того, что я уже рассказала? Я лишь поведаю 
тебе о чуде, случившемся уже после того, как 
ударила молния несчастья, о чем-то неясном и 
неуловимом, из-за чего я осталась жить. Тебе 
стоит услышать, почему я поддалась призрач­
ному миражу надежды и не разделалась со своим 
проклятым телом, которое для меня и так все 
равно что исчезло и лишь тяготит меня, как чье-
то проклятие, как ненужное и бессмысленное 
бремя. 

Так вот, в*отчаянии, твердо решив умереть, 
я, горько плача, сказала Таралике: „Вставай, 
жестокосердая! Можно ли так долго рыдать? 
Принеси дрова, разложи костер, и я уйду из 
жизни вслед за моим господином". И вдруг в 
этот самый момент, отделившись от лунного 
диска, с неба сошел некий муж, исполинского 
роста, божественного вида, полный величия. Он 
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был одет в белое, как пена амриты, шелковое 
платье, которое развевалось по ветру, прикреп­
ленное застежками браслетов к его предпле­
чьям. Его щеки пылали красным отблеском дра­
гоценных серег в ушах. На его груди покоилось 
чудесное ожерелье из больших жемчужин, похо­
жих на гроздья звезд. Его голову украшал тюр­
бан из белого шелка, а из-под него выбивались 
пряди вьющихся волос, темных, как рой пчел. С 
его ушей свисали цветущие лотосы, а на плечах 
виднелись следы шафрана с груди его жен. Тело 
его было белым, как лотосы куму да, и светлым, 
как чистая вода, своим сиянием оно словно бы 
обмывало все стороны пространства. Этот боже­
ственный муж обрызгал тело Пундарики благо­
уханной, прохладной как снег амритой, которая 
сама струилась изо всех пор его тела, окропил 
его, будто росой, сандаловым соком, а затем под­
нял вверх на своих огромных, как хобот Айра-
ваты, руках, чьи белые, как волокна лотоса, 
пальцы одним только касанием сулили прохла­
ду, и голосом, громким, как бой барабана, вос­
кликнул: «Махашвета, дитя! Ты не должна рас­
ставаться с жизнью, ибо снова с ним встре­
тишься!» С этими словами, исполненными 
отцовской заботы, он вместе « Пундарикой 
взмыл в небо. 

Полная страха, изумления и тревоги, я сле­
дила за ними, подняв голову, а затем спросила 
Капинджалу, что все это значит. Но он, не отве­
чая, быстро поднялся на ноги и крикнул: „Зло­
дей, куда ты уносишь моего друга?" Бросая 
вверх гневные взоры, он повязал себе бедра 
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лыком и поднялся в воздух вдогонку за улетаю­
щим божественным мужем. А я, сколько могла, 
провожала их взглядом, пока они не скрылись 
среди звезд. 

После того как Капинджала меня покинул, 
горе мое удвоилось, словно еще раз я потеряла 
любимого, и еще сильнее заныло сердце. В заме­
шательстве, не зная, как поступить, я спросила 
Таралику: „Ты понимаешь, что произошло? 
Объясни мне". А она, испуганная, как любая на 
ее месте женщина, охваченная ужасом, который 
в тот миг пересилил горе, трепеща всем телом и 
опасаясь, несчастная, всем своим опечаленным и 
любящим сердцем, что я могу умереть, сказала: 
„Царевна, я, бедная, не знаю, как и почему, но 
случилось великое чудо. Муж этот не похож на 
простого смертного, и, улетая, он утешал тебя 
так участливо, как если бы был твоим отцом. 
Известно, что божества не лгут даже во сне, тем 
более наяву. И я не вижу ни малейшей причины 
для него говорить неправду. Поэтому тебе сле­
дует, все хорошенько обдумав, отказаться от 
мысли о смерти. В теперешних обстоятельствах 
его слова, поистине,— великое утешение. Да и к 
тому же вслед за ним улетел Капинджала. Разуз­
нав, кто этот божественный муж, откуда он 
явился, куда и зачем унес тело Пундарики, 
почему ободрил царевну обещанием новой 
встречи^ о которой трудно помыслить, Капин­
джала вернется, и тогда уже ты решишь, жить 
тебе или умереть. Ибо, коли отважишься на 
смерть, умереть легко, но сделать это никогда не 
поздно. А Капинджала, если только он оста-
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нется жив, непременно захочет с тобой пови­
даться. Потому вплоть до его возвращения тебе 
не следует думать о смерти". 

С этими словами Таралика упала мне в ноги. 
А я — то ли от жажды жить, которую нелегко 
преодолеть любому смертному, то ли по слабо­
сти женской природы, то ли ослепленная пустой 
мечтой, порожденной словами божественного 
мужа, то ли уповая на возвращение Капин-
джалы — не решилась сразу же распрощаться с 
жизнью. Чего только не делает с нами надежда! 
И эту ночь, схожую с ночью гибели мира, длив­
шуюся будто тысячу лет и словно бы сотворен­
ную из ужаса, страданий, адских мук и пламени, 
эту ночь я вместе с Тараликой провела на берегу 
Аччходы без сна, нигде не находя себе места. 
Мои серые от пыли, неприбранные и спутав­
шиеся волосы липли со всех сторон к мокрым от 
слез щекам, а горло ссохлось от горьких рыда­
ний и лишилось голоса. 

Когда же на рассвете я поднялась и искупа­
лась в озере, то приняла окончательное реше­
ние. В память о Пундарике я взяла себе его кув­
шин для воды, одежду из льна и четки и — убе­
дившись в тщете мирской жизни, уразумев ску­
дость моих достоинств, видя жестокость гнету­
щих человека несчастий, от которых нет лекар­
ства, постигнув неотвратимость горестей, 
познав суровость судьбы, уяснив губительность 
любых привязанностей, утвердившись в мысли 
о непостоянстве всех вещей, понимая случай­
ность и призрачность всякой удачи,— я посту­
пилась любовью отца и матери, покинула роди-
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чей и слуг, отвратила ум от земных радостей и 
приняла обет подвижничества. Я всецело пре­
далась Шиве и только в нем, оплоте трех 
миров, защитнике беззащитных, стала искать 
прибежище. 

На следующий день, откуда-то узнав о слу­
чившемся, пришел мой отец вместе с матерью 
и родичами, и, горько рыдая, утешая, умоляя и 
наставляя меня, он приложил великие стара­
ния, чтобы побудить меня вернуться домой. А 
когда он понял, что ничто не изменит моего 
решения, то и тогда, уже потеряв надежду, не 
в силах был превозмочь отцовскую любовь и 
много дней провел со мною, хотя я и просила 
его уйти. Наконец, сломленный горем, с разби­
тым сердцем, он удалился. И с момента его 
ухода я живу в глубокой скорби в этой оби­
тели вместе с Тараликой, ручьями слез изли­
ваю свою преданность Пундарике, изнуряю в 
аскетическом рвении свое несчастное, исхудав­
шее от любви, потерявшее стыд тело— вме­
стилище греха и тысяч мук и страданий, пере­
числяю в часы молитвы добродетели моего 
возлюбленного, питаюсь плодами, кореньями и 
водой, три раза в день совершаю омовение в 
озере и каждодневно почитаю жертвами вла­
дыку Шиву. Такой вот ты и встретил меня 
теперь— недостойной, отчаявшейся, утратив­
шей стыд, жестокой, лишенной любви, ни на 
что не годной, обреченной, живущей бессмыс­
ленно и бесцельно, беспомощной, одинокой и 
несчастной. Не к чему тебе, благородному, 
знаться со мной, виновной в великом грехе 
9 Бана 
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убийства брахмана, да еще о чем-то меня рас­
спрашивать!» 

ПРОДОЛЖЕНИЕ РАССКАЗА ДЖАБАЛИ 

Кончив рассказывать, Махашвета полой пла­
тья из белого лыка, словно краем осеннего 
облака, прикрыла свое лицо-луну и, не в силах 
сдерживать бурный поток слез, зарыдала, испу­
ская протяжные вопли и стоны. 

Уже прежде Чандрапида почувствовал рас­
положение к Махашвете за ее красоту, скром­
ность, доброту, красноречие, бескорыстие, бла­
гочестие, серьезность, самоотверженность, 
великодушие и чистоту; теперь же, когда она 
рассказала свою историю, подтвердившую ее 
благородство и твердость духа, он стал испыты­
вать к ней еще большую симпатию. С сердцем, 
согретым состраданием, он ласково ей сказал: 
«Благородная, пусть плачет и доказывает свою 
преданность бессильным потоком слез тот, кто 
избегает горестей, не знает верности, привязац 
к чувственным радостям и не способен к пог 
двигу во имя любви. Тебе же, сделавшей все, 
чего любовь требует, не стоит плакать. Ради 
Пундарики ты, будто посторонних, отвергла 
милых тебе родичей, которые были с тобой со 
дня твоего рождения; пренебрегла, будто тра­
вой, мирскими радостями, которые были тебе 
доступны; презрела соблазны власти, превосхо­
дившей власть Индры. Твое тело, нежное, как 
стебель лотоса, высохло от сурового покаяниям 
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Ты стала послушницей, подвергла себя испыта­
ниям подвижничества, обрекла себя на житель­
ство в лесу, такое суровое для женщины. И еще 
скажу: тому, кто сломлен горем, нетрудно рас­
статься с жизнью, гораздо труднее — нести в 
себе горе и жить. Поистине, безрассудно идти за 
другим дорогой смерти. Желать собственной 
смерти, когда умер отец, или брат, друг или 
муж,— это значит предпочесть для себя стезю 
невежества, прихоть безумия, путь неведения, 
плод поспешности, узость зрения, заблуждение 
легкомыслия, западню глупости. Пока жизнь 
сама не покинет тебя, нельзя от нее отрекаться. 
Ведь, если подумать, отказ от жизни своекоры­
стен: он — желанное лекарство от горя для того, 
кто не способен терпеть. Такой отказ не сулит 
ничего хорошего и тому, кто умер: он не сред­
ство его оживить, и не утверждение его добро­
детели, и не помощь ему в обретении неба, и не 
препятствие попасть в ад, и не залог свидания с 
ним, и не повод для встречи. Умерший по пло­
дам деяний своих смиренно уходит в иные 
миры, а тот, кто вослед за ним отвергает жизнь, 
осуждает себя на грех самоубийства. Между тем, 
если он останется жив, то способен сделать 
умершему много добра, исполняя ради него 
погребальные и иные обряды; мертвый же, он 
ни ему, ни себе не нужен. Вспомни о Рати, вер­
ной жене Маданы: когда ее божественный 
супруг, покоритель женских сердец, сожжен 
,был пламенем глаза Хары, она ведь не расста­
лась с жизнью. Или о Притхе263 из рода вриш-
ниев, дочери Шуры: когда ее мудрый супруг 
9* 
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Панду, чей трон был усыпан цветами с венков 
побежденных им великих царей и кому платила 
дань вся земля, сгорел, как хворост, в пламени 
проклятия отшельника Киндамы, она тоже не 
отказалась от жизни. Или об юной Уттаре264, 
дочери Вираты: когда мужественный, честный, 
прекрасный, как молодой месяц, Абхиманью 
стал прахом, она ведь сберегла свое тело. Или о 
Духшале265, дочери Дхритараштры, которую 
нежили на своих коленях сто братьев-кауравов: 
когда прославленный своей красотой и возвели­
ченный даром Шивы царь синдхов Джаядратха 
пал от руки Арджуны, она же не покончила 
счеты с жизнью. И то же можно сказать о тыся­
чах других дочерей ракшасов, богов, асуров, 
риши, простых смертных, сиддхов и гандхар-
вов: хотя они и потеряли возлюбленных, но сбе­
регли жизнь. 

Однако, может быть, и стоило бы предпо­
честь смерть, если бы не было у тебя уверенно­
сти в предстоящей встрече с Пундарикой. Эта 
встреча была тебе обещана, и неуместны сомне­
ния в том, что ты сама слышала. Разве могут 
быть лживыми — какая бы ни была причина для 
лжи — слова неземных, великих духом существ* 
всегда говорящих правду? Верно говорят, что 
живому не встретиться с мертвым, и потому нет 
сомнений, что божественный муж, которого ты 
видела, почувствовав сострадание, унес Пунда-
рику на небо, чтобы вернуть ему жизнь. Ибо 
непредставимо могущество великих мира сего] 
непознаваем круговорот жизни, непредсказуема 
судьба, удивительны чудеса подвижничества; 
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многообразны плоды совершенных деяний. 
Если хорошенько подумать, то нет другой при­
чины для похищения тела Пундарики, кроме 
как ради того, чтобы вернуть ему жизнь. И не 
считай это невозможным: подобный путь уже 
проделали многие. Так девушке по имени Пра-
мадвара266, рожденной Менакой от царя ганд-
харвов Вишвасу, когда она в обители Стула-
кеши умерла от укуса змеи, юный аскет Руру из 
рода Бхригу, сын Прамати и внук Чьяваны, 
отдал половину собственной жизни и воскресил 
ее. Или Арджуну267, которого, когда он следовал 
за конем, совершая ашвамедху, сразил в поедин­
ке его сын Бабхрувахана, оживила девушка из 
рода нагов по имени Улупи. Или Парикшита268, 
сына Абхиманью, который был сожжен пламе­
нем копья Ашваттхамана и уже мертвым извле­
чен из чрева матери, возродил к жизни, казалось 
бы, навсегда для него потерянной, благой 
Кришна, побужденный к состраданию рыда­
ниями Уттары. Или вспомни, как тот же 
Кришна269, стопы ног которого почитают три 
мира, вывел из царства Ямы и привел в Удджай-
ини сына брахмана Сандипани. Что-то подобное 
произойдет и с Пундарикой. 

А в том, что случилось, некого упрекать. Ибо 
могущественна судьба, неотвратим поток собы­
тий, даже вздохнуть нельзя по собственной 
воле. Мучительница судьба безжалостна ко 
всему и ко всем, жестока и капризна в своих 
деяниях, ей не по нраву прекрасная своей безо­
глядностью любовь. Счастье хрупко по своей 
природе, а страдание бесконечно. Живые суще-
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ства сходятся друг с другом с трудом, да и то 
лишь однажды, а разлука длится вечно. Поэтому 
ты, беспорочная, не должна себя укорять. То, 
что случилось с тобою, случается со всяким, кто 
вступает на тернистую тропу земной жизни. Но 
стойкие преодолевают беду». 

Так ласковыми и участливыми словами Чан-
драпида ободрил Махашвету, а затем снова при­
нес в пригоршне воды из ручья и заставил ее, 
пусть и против ее собственной воли, вымыть 
себе лицо. 

Между тем благое солнце, завершая свой 
дневной путь, потупило очи долу, как бы в 
скорби от услышанного рассказа Махашветы. И 
когда день поблек; когда круг солнца, пылая 
красным заревом, похожим на облако пыльцы с 
распустившихся цветов на лианах приянгу, 
склонился к горизонту; когда блики заходящего 
солнца, нежные, как лоскуты шелка, выкрашен­
ные шафраном, были стерты с лика сторон 
света; когда небо, утратив синеву, засветилось 
багровым блеском, таким же прекрасным, как у 
зрачков птиц чакора; когда темно-золотистая, 
как глаза кукушек, вечерняя заря залила землю 
розовым сиянием; когда в издавна заведенном 
порядке начали подниматься в небе созвездия; 
когда ночная мгла, черная, как шерсть лесного 
вепря, заволокла небесную ширь и утвердила 
над нею свою власть; когда зелень лесных тро­
пинок, окутанных густой тьмою, стала неразли­
чимой; когда задул прохладный от капель ноч­
ной росы ветерок и о его приходе возвестил 
аромат множества лесных цветов и трепет веток 
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лиан; когда с началом ночи неподвижно 
замерли в глубокой дреме птицы — тогда 
Махашвета медленно поднялась, прочитала 
вечерние молитвы, омыла себе ноги водой из 
кувшина и, горько вздыхая, опустилась на ложе 
из лыка. Вместе с нею Чандрапида тоже почтил 
вечернюю зарю возлиянием воды из пригоршни 
и цветами, а затем лег на подстилку из нежных 
листьев лиан, которую сам приготовил себе на 
одном из скалистых склонов. Улегшись, он 
вновь и вновь возвращался в мыслях к рассказу 
Махашветы и говорил* себе: «Да, таков этот 
жестокий, не знающий жалости, неодолимый в 
своем могуществе бог любви с цветочным луком. 
Даже великие духом терпят от него поражение, 
перестают понимать ход времени, теряют стой­
кость и готовы расстаться с жизнью. И все-таки 
да славится этот бог, которого почитают все три 
мира!» 

Затем он снова окликнул Махашвету: «А где 
же теперь Таралика, твоя служанка и подруга, 
разделившая с тобою горечь лесной жизни и все 
тяготы подвижничества?» Махашвета отвечала: 
«Как я уже говорила, один из родов апсар воз­
ник из амриты, и в нем в свое время родилась 
девушка по имени Мадара со сладостными, как 
нектар, и продолговатыми глазами. Ее взял в 
жены божественный Читраратха, чьи ноги 
покоятся на пьедестале из корон всех царей ган-
дхарвов. Плененный несравненными достоин­
ствами Мадары, он привязался к ней всем серд­
цем и наградил ее титулом великой царицы, 
который недосягаем для других жен, ставит ее 
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над всеми женщинами гарема и дает право на 
золотую корону, царский зонт, скипетр и опа­
хало. В наслаждении дарами юности их любовь 
друг к другу неуклонно возрастала, и со време­
нем у них родилась дочь по имени Кадамбари, 
истинное чудо и сокровище, средоточие счастья 
жизни не только ее родителей, но и всего рода 
гандхарвов, да, пожалуй, и всех существ на 
свете. Со дня своего рождения она стала моей 
подругой, разделяла со мной мое кресло, еду и 
питье и, словно мое второе сердце, пользовалась 
полным моим доверием и глубокой любовью. 
Вместе, я и она, учились мы танцам, пению и 
иным искусствам, проводили детство в играх, 
подобающих нам по возрасту, и не знали ника­
ких забот. Когда она узнала мою горестную 
историю, то, полная сострадания, приняла 
решение, пока я несчастна, ни в коем случае не 
выходить замуж. И в присутствии своих подруг 
поклялась: „Если отец, не считаясь с моей волей, 
вдруг захочет отдать меня кому-нибудь в жены, 
я непременно покончу счеты с жизнью: умру от 
голода, взойду на костер, повешусь или отравлю 
себя ядом". Слух об этой клятве Кадамбари 
переходил из уст в уста и наконец через слуг 
дошел до ее отца, царя гандхарвов Читраратхи. 
Зная, что дочь его уже вступила в пору цвету^ 
щей юности, он сильно был озабочен и потерял 
последний покой. Но ей он не решился ничего 
сказать: ведь она его единственная дочь и к тому 
же горячо любимая. Не видя другого выхода и 
полагая, что медлить уже нельзя, он, посовето­
вавшись с великой царицей Мадарой, послал ко 
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мне сегодня утром придворного по имени Кши-
рода, который передал мне такую его просьбу: 
„Махашвета, дитя! Наши сердца и так опеча­
лены тем, что с тобою случилось, а теперь нас 
постигла новая беда. Только на тебя можем мы 
уповать: уговори Кадамбари отказаться от своей 
клятвы". Из уважения к старшим и из привязан­
ности к подруге я попросила Таралику пойти 
вместе с Кширодой к Кадамбари и переслала с 
ней такое послание: „Кадамбари, подруга! 
Зачем ты печалишь тех, кто и так в печали? Если 
ты хочешь, чтобы я осталась жить, выполни 
волю родителей". А ты, высокочтимый, явился 
сюда как раз тогда, когда Таралика уже ушла с 
этим посланием». Так сказав, Махашвета 
умолкла. 

Тем временем взошел месяц, владыка звезд, 
драгоценный камень в волосах Шивы, который 
пятном на своем диске словно бы подражал со­
жженному пламенем горя сердцу Махашветы, 
или принял на себя мету великого греха смерти 
молодого подвижника270, или сохранил след 
ожога проклятия Дакши271, навеки его зачернив­
шего, и который был похож на левую грудь 
Амбики, белую от густого слоя золы и наполо­
вину прикрытую шкурой черной антилопы. И 
когда в великом океане неба мало-помалу 
всплыл этот песчаный остров, этот кувшин с 
благовонным нектаром, этот провозвестник сна 
для обитателей семи миров272, этот друг ночных 
лотосов, размыкающий их бутоны, этот усмири­
тель женской гордыни; когда, пылая белым бле­
ском, крася в белый цвет десять сторон света, 
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поднялся серп месяца, сам белый, как раковина, 
и похожий на белый зонт; когда, побежденное 
ливнем лунных лучей, поблекло сияние звезд; 
когда из набухших влагой лунных камней 
заструились по всей Кайласе ручьи воды; когда 
на водах озера Аччходы увяли дневные лотосы, 
как если бы лучи луны, напав на них, похитили 
их красоту; когда пары уток-чакравак замерли в 
неподвижности и, качаясь на высоких волнах, 
жалобно зарыдали в разлуке друг с другом; 
когда прекрасные девы-видьядхары, вышедшие 
на свидание с возлюбленными и блуждавшие по 
небу со слезами радости на глазах, с окончанием 
восхода луны разбрелись кто куда — тогда Чан-
драпида, заметив, что Махашвета уснула, сам 
медленно улегся на ложе из листьев. И с 
мыслью: «Что теперь думают обо мне Вайшам-
паяна, и бедная Патралекха, и все царевичи 
моей свиты?» — он тоже заснул. 

Затем, когда тьма ночи рассеялась и занялся 
рассвет, когда Махашвета, поднявшись на скалу, 
произносила очистительные молитвы, а Чандра-
пида совершал утренний обряд, внезапно по­
явилась Таралика, которую сопровождал 
юноша гандхарва по имени Кеюрака. Ему было 
всего лишь шестнадцать лет, но вид его внушал 
доверие и поступь его была тверда, как у отяже­
левшего от мускуса царского слона. Его длинные 
ноги были серыми от высохшей сандаловой 
мази, а тело — желто-розовым от шафрана. Одет 
он был в легкое платье, скрепленное на плечах 
золотыми застежками, но не обвязанное куша­
ком, и потому полы его свободно развевались. 
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У него была широкая грудь, длинные округлые 
руки и такая тонкая талия, что казалось, он рас­
сечен надвое. Подобно радуге, на его плечи 
падала сеть лучей от драгоценных серег в ушах, 
так что казалось — он набросил на себя разно­
цветную шелковую накидку. Его нижняя губа 
была нежной, как цветок лотоса, и темной от 
постоянного жевания бетеля. Ясным взглядом 
своих продолговатых лучистых глаз он, каза­
лось, высветляет все стороны света, орошает 
водою цветы, превращает день в луг лотосов. 
Его лоб был широк, как золотая пластина, и пря­
мые волосы черны, как рой пчел. Воспитанный 
при царском дворе, он отличался благоразумием 
и учтивостью манер. 

Таралика долго и удивленно разглядывала 
^андрапиду, недоумевая, кто он такой, а затем, 
подойдя к Махашвете, почтительно поклони­
лась ей и села рядом. Также и Кеюрака привет­
ствовал Махашвету глубоким поклоном, сел 
неподалеку на камень, который царевна указала 
ему взглядом, а когда осмотрелся, то был пора­
жен удивительной красотой Чандрапиды, по­
добной которой он не видывал прежде и кото­
рая превосходила красоту бога с цветочным 
луком, посрамляла очарование богов, асуров и 
гандхарвов. Завершив молитву, Махашвета 
спросила у Таралики: «Видела ли ты дорогую 
мою подругу Кадамбари? В добром ли она здра­
вии? Сделает ли то, о чем я ее просила?» На что 
Таралика, почтительно наклонив голову, так 
что серьги в ее ушах опустились на грудь, мяг­
ким голосом отвечала: «Да, царевна, я видела 
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божественную Кадамбари, и она в полном здра­
вии. Я ей слово в слово пересказала твое посла­
ние. Выслушав его, она заплакала, пролив 
частый дождь из капель слез-жемчужин, а затем 
поручила передать ответ тебе своему хранителю 
лютни Кеюраке, которого и прислала вместе со 
мной». Так сказав, она замолчала, и вслед за нею 
заговорил Кеюрака: «Царевна Махашвета! 
Божественная Кадамбари крепко обнимает тебя 
и посылает такое послание: 

„Скажи, что стоит за твоими словами, кото­
рые передала мне Таралика: послушание воле 
моих родителей, проверка моего сердца или 
скрытый упрек, что я живу не с тобой, а у себя во 
дворце? А может быть, это способ покончить с 
нашей дружбой, или избавиться от моей предан­
ности, или просто выразить свой гнев? Ты зна­
ешь, что с момента рождения сердце мое полно 
любви к тебе; как же тебе не совестно обра­
щаться ко мне со столь жестоким посланием? 
Кто научил тебя, всегда такую ласковую, этому 
суровому и неприязненному тону? Как бы ни 
был человек благополучен, если он имеет 
сердце, то не станет в горестных обстоятель­
ствах обдумывать дело пустячное и тягостное. 
Менее всех я, чье сердце разбито великой скор­
бью. Когда душу гнетет несчастье друга, какая 
тут надежда на радость, какой покой, какие удо­
вольствия и развлечения! И как я могу быть 
заодно с Камой, который причинил такое горе 
любимой подруге, который губителен и беспо­
щаден, точно яд? Когда дневные лотосы оплаки­
вают заход солнца, по долгу дружбы с ними даже 
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юные жены чакравак отказываются от счастья 
близости со своими супругами. Тем более сле­
дует так поступать благородным женщинам. И 
еще: кто другой способен завладеть моим серд­
цем, если и днем и ночью в нем живет милая моя 
подруга, удрученная разлукой с любимым и не 
желающая никого видеть? А когда лучшая по­
друга, опечаленная разлукой с любимым и истя­
зающая себя суровым покаянием, так тяжко 
страдает, то как могу я, не замечая этого и забо­
тясь лишь о собственном счастье, отдать кому-
либо свою руку? Да и смею ли я быть счастли­
вой? Из любви к тебе я, вопреки девичьей 
скромности, стала своевольной, навлекла на 
себя нарекания, пренебрегла воспитанием, не 
подчинилась желанию родителей, не посчита­
лась с людским мнением, отринула стыд — при­
родное украшение женщин. Скажи, разве есть 
теперь для меня дорога назад? Поэтому я скла­
дываю в приветствии руки, кланяюсь тебе, 
обнимаю твои колени и прошу тебя: смилуйся 
надо мной! Ты, уходя в лес, взяла с собой мою 
жизнь — так не думай даже во сне о том, что ты 
мне предлагаешь!"» Пересказав послание 
Кадамбари, Кеюрака замолчал. А Махашвета, 
выслушав юношу, какое-то время размышляла, а 
затем отпустила его со словами: «Ступай, я сама 
пойду к Кадамбари и сделаю все, что нужно». 

Когда Кеюрака удалился, Махашвета сказала 
Чандрапиде: «Царевич! Красива Хемакута, 
несравненна столица Читраратхи, чудесна 
земля киннаров, прекрасен мир гандхарвов, 
благородна и чистосердечна Кадамбари. Если 
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дорога туда тебе не кажется трудной, если нет у 
тебя неотложного дела, если тебе любопытно 
побывать в стране, не виданной прежде, если ты 
доверяешь моим словам, если ты любишь чудес­
ное, если я заслужила твое участие, если ты не 
склонен заранее отвергнуть мои советы, если ты 
хоть немного по-дружески ко мне расположен, 
если я снискала твою благосклонность, то не 
оставь бесплодной мою просьбу: поднимись со 
мною на Хемакуту:— средоточие самого пре­
красного в мире, познакомься с Кадамбари — 
моим вторым сердцем и избавь ее от ослепив­
шего ее ум заблуждения. Побудешь там один 
день, а уже на следующее утро вернешься. Сего­
дня, обретя твою дружбу, я, сломленная бреме­
нем беспросветного горя, впервые за долгое 
время вдруг вздохнула свободно. А когда я рас­
сказала тебе свою историю, то даже беда моя 
показалась мне преодолимой. Поистине, 
встреча с добрым человеком радостна, как бы ни 
был ты удручен. У таких, как ты, есть великое 
достоинство — делать других счастливыми». На 
слова Махашветы Чандрапида отвечал: «Гос­
пожа, как только тебя увидишь, себе самому уже 
не принадлежишь. Не раздумывай и распоря­
жайся мною во всем по своему усмотрению». 
Так сказав, он отправился с нею в путь. 

Спустя некоторое время они достигли Хема-
куты, подошли к дворцовому парку царя ганд-
харвов и, пройдя через семь внутренних двори­
ков с золотыми арками, оказались у входа во 
дворец царевны. При виде Махашветы при­
вратницы с золотыми жезлами в руках броси-
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лись ей навстречу, склонились в глубоком 
поклоне и провели Махашвету и Чандрапиду во 
внутренние покои дворца. 

Дворец был полон сотен и тысяч женщин; он 
словно бы вобрал в себя всех женщин трех 
миров, чтобы можно было любоваться всеми 
ими сразу, и казался особой планетой, населен­
ной одними женщинами, или новым — но без 
мужчин— творением Брахмы, или никем 
дотоле не виданным женским островом, или 
воплощением пятой, женской, юги273, или чудес­
ным изделием Праджапати, возненавидевшего 
мужчин, или необъятным хранилищем женщин, 
способным в течение многих кальп восполнять в 
них нужду. Озаренный блеском изделий из 
изумруда, залитый во всех своих пределах сия­
нием женской красоты, которое наполняло про­
странство, орошало день влагой амриты и очи­
щало воздух, дворец казался построенным 
только из света, или сотворенным из тысячи 
лун, или сотканным из лунных лучей. Все окна в 
нем, казалось, были сделаны из драгоценных 
камней, все убранство — из частиц красоты, все 
стены — из прелестей юности, вся мебель — из 
любовных капризов Рати, все комнаты — из уло­
вок Маданы. Все, что имелось внутри дворца, 
словно бы было пропитано любовью, создано из 
страсти, красоты, любовных утех, цветочных 
стрел бога любви — всего того, что зовется уди­
вительным, чудесным, сладостным. 

Чандрапиде повстречалось великое множе­
ство девушек. Из-за сияния их лиц казалось, что 
льется дождь лун, из-за их кокетливых взгля-
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дов — что пол выложен трепещущими голубыми 
лотосами, из-за крутых изломов бровей-лиан — 
что изгибаются сотни прекрасных луков Камы, 
из-за смоли густых черных волос — что сошлись 
в одно место все ночи темной половины месяца, 
из-за света улыбок— что наступили весенние 
дни, слепящие распустившимися цветами, из-за 
аромата их дыхания — что повеяло ветерком с 
гор Малая, из-за блеска круглых щек — что свер­
кают тысячи драгоценных зеркал, из-за розового 
мерцания ладоней— что на землю хлынул 
ливень красных лотосов, из-за переливов их ног­
тей — что повсюду парят тысячи цветочных 
стрел Маданы, из-за радуги лучей от их украше­
ний — что взлетели в воздух стайки домашних 
павлинов, из-за их шаловливых повадок — что 
собрались вместе тысячи божеств любви. 

Чандрапида заметил, как под предлогом 
обычных занятий и дел девушки тайком подра­
жают любовным играм: опираясь на подругу — 
украдкой жмут ей руку, играя на флейте — 
словно бы обмениваются поцелуями, касаясь 
струн лютни— словно бы царапают ногтями, 
ударяя по мячу руками— словно бы наносят 
шлепки, поднимая за горло кувшин, чтобы 
полить цветы,— словно бы обнимают за шею, 
раскачиваясь на качелях— словно бы играют 
широкими бедрами, кусая листья бетеля — 
словно бы покусывают губки, обрызгивая ветки 
бакулы274 — словно бы из уст в уста льют вино, 
ударяя ашоку275 — словно бы пинают друг друга 
ногами, спотыкаясь о цветочные гирлянды — 
издают страстные возгласы. 
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Лица девушек как бы умывались в чистом 
блеске их щечек, их продолговатые глаза каза­
лись голубыми лотосами, заложенными за уши, 
свет улыбки — помадой для губ, дыхание — аро­
матом благовоний, краски рта— шафрановой 
пудрой, голос— звоном лютни, руки-лианы — 
гирляндами цветов чампаки, ладони— трепе­
щущими лотосами, груди — зеркалами, изгибы 
КОЖИ — шелковым платьем, тяжелые яго­
дицы— мраморными плитами, сияние тонких 
пальцев — лепестками розы, ногти на пальцах 
НОГ— цветами, разбросанными по полу. Они 
были так нежны, что красный лак обременял им 
ноги, гирлянда цветов бакулы на талии мешала 
им двигаться, румяна на лице учащали дыхание, 
легкое платье вызывало усталость, тонкий брас­
лет на запястьях порождал дрожь рук, цветок в 
волосах отяжелял голову, дуновение воздуха от 
крыльев вьющихся пчел возбуждало досаду. Для 
них было бы весьма опрометчивым быстро 
встать, не опираясь на руку подруги; им было бы 
нелегко сорвать подряд два цветка; они спо­
собны были терпеть груз ожерелья на шее 
только благодаря крепости груди; они казались 
слишком хрупкими, чтобы овладеть искусством 
плести гирлянды, столь ценимым девушками; и 
неудивительно, что, кланяясь, они подвергали 
себя опасности переломиться надвое. 
' Когда" же Чандрапида оказался в глубине 
дворцовых покоев, он услышал пленительную 
болтовню служанок из свиты Кадамбари, то и 
дело окликавших друг друга: 

«Лавалика, посыпь пыльцой цветов кетаки 
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канавку вокруг лианы лавали», «Сагарика, брось 
изумрудную крошку в бассейн с ароматной 
водой», «Мриналика, напудри шафрановой 
пудрой пару игрушечных чакравак в лотосовом 
пруду», «Макарика, обрызгай камфорными 
духами чаши с благовониями», «Раджаника, 
отнеси драгоценный светильник в темную 
аллею деревьев тамалы», «Кумудика, прикрой 
жемчужной сеткой плоды граната, чтоб их не 
расклевали попугаи», «Нипуника, разрисуй 
груди этих куколок шафрановыми узорами», 
«Утпалика, почисти золотыми щетками скамьи 
из изумруда в банановой беседке», «Кесарика, 
спрысни вином гирлянды цветов бакулы», 
«Малатика, покрой красным суриком железную 
крышу храма Камы», «Налиника, напои домаш­
них гусей медвяным соком лотосов», «Кадалика, 
отведи павлинов в купальню», «Камалиника, 
дай отведать птенцам чакравакам молочного 
сока корней лотоса», «Чуталатика, положи в 
клетку самцов кукушек почки и ветки с деревьев 
манго», «Паллавика, накорми домашних голу­
бей свежими листьями перцового дерева», 
«Лавангика, принеси ягод и зерен в клетку с 
чакорами», «Мадхукарика, сплети из цветов 
венок», «Маюрика, отведи эту пару киннаров в 
музыкальный зал», «Кандалика, посади этих 
двух куропаток на верхушку игрушечной 
горки», «Хариника, поучи говорить попугаев и 
сорок в клетках». 

И еще он услышал такие шутливые возгласы: 
«Чамарика, не строй невинного вида! Кого 

ты хочешь этим прельстить?», «Эй ты, опьянен-
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ная собственной юностью! Все знают, что ты 
прислонилась к резному павлину на драгоцен­
ной колонне, оттого что гнешься под тяжестью 
кувшинов своей груди», «Эй ты, способная на­
смешить любого! Ты разговариваешь с соб­
ственным отражением в зеркальной стене», «Эй 
ты, чье платье треплет ветер! Тебя подводит 
твоя рука, и вместо платья ты ловишь блеск 
своего ожерелья», «Эй ты, что боишься спот­
кнуться о цветы, разбросанные по полу! Это не 
цветы в дар богам, а блики сияния твоих 
щечек», «Эй ты, гордая своей нежностью, превос­
ходящей нежность стеблей лотоса! Ты прикрыва­
ешься своей ладонью, будто зонтом, не от жара 
солнца, а от сверкания рубинов в решетчатом 
окне», «Эй ты, выронившая из уставшей руки 
опахало! Теперь тебя обвевают одни только лучи 
света от твоих же ногтей и перстней». 

Прислушиваясь к подобного рода болтовне, 
Чандрапида подошел к покоям Кадамбари. 
Дорога к ним из-за пыльцы, осыпавшейся с цве­
тов на садовых лианах, показалась ему песчаным 
берегом; из-за ручьев сока, льющегося из плодов 
манго, разорванных когтями дерзких куку­
шек,— дождливым днем; из-за брызг вина, кото­
рыми кропили деревья бакулы и которые разно­
сил ветер,— туманным маревом; из-за желтых 
лепестков чампаки, разбросанных в дар 
богам,— золотым островом; из-за черных пчел, 
слетевшихся ко множеству разнообразных цве­
тов,— темным лесом деревьев ашоки. И еще: 
красный лак на ногах снующих повсюду женщин 
делал эту дорогу похожей на океан страсти, 
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аромат благовоний — на день пахтанья амриты, 
сверкание круглых серег— на лунный мир, 
узоры черной пасты на женской груди — на 
чащу лиан приянгу. Дорога выглядела то 
сплошь красной — из-за заложенных женщи­
нами за уши цветов ашоки, то белой — из-за 
сандаловой мази, то зеленой — из-за венков, 
сплетенных из цветов акации шириши. Она 
казалась въездной аллеей, по обе стороны кото­
рой, как частокол красоты, стояли служанки 
Кадамбари и вдоль которой, как бы сливаясь в 
бурную реку, струились потоки лучей от жен­
ских украшений. А посреди этой реки, словно 
остров, высился прекрасный павильон, вход в 
который охраняло несколько привратниц. 

В глубине павильона Чандрапида увидел 
Кадамбари. Плотным кольцом ее окружали 
придворные девушки, числом в несколько 
тысяч, блиставшие драгоценными уборами и 
походившие на рощу деревьев, исполняющих 
желания. Словно земля, поднятая из океана на 
клыке Великого вепря, она возлежала на 
небольшой кушетке, застланной покрывалом из 
синего шелка, и опиралась согнутой в локте 
рукой-лианой на белую подушку. Служанки 
обмахивали ее опахалами и, безустанно вздымая 
и опуская лианы рук, словно бы плавали в без­
брежном море сияния ее тела. 

Ее лип,о отражалось в зеркале пола, и мни­
лось, что ее хотят унести в подземное царство 
змей-наги; мерцало на выложенных драгоцен­
ными плитами стенах, и казалось, что ее похи­
щают хранители сторон света; падало на свет-
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лый потолок вверху, и казалось, что ее увлекают 
в небо боги. Казалось, что ее образ проник в 
самую сердцевину пилястров из изумрудов, что 
его пьют дворцовые зеркала, уносят в небо ганд-
харвы, чьи лица, обращенные вниз, были вылеп­
лены на потолке павильона. Казалось, что в 
надежде свидеться с нею сюда устремились 
существа всех трех миров, изображенные на 
развешанных по стенам картинах, что сам дво­
рец созерцает ее прорезавшимися от любопыт­
ства глазами — разноцветными лунами на хво­
стах сотен павлинов, которые здесь танцевали 
под звон женских браслетов. Даже собственные 
ее слуги в страстной жажде любоваться ею не 
отрывали от нее своих немигающих глаз, кото­
рые они будто взяли взаймы у бессмертных 
богов276. Она как бы распрощалась с детством, 
отбросив его как возраст, недостойный ее кра­
соты, но пора юности еще не отдала ее под 
власть бога любви, хотя и провозгласила его мо­
гущество. 

У ног ее словно бы полыхала коралловая 
река: пальцы на ее ногах казались красными 
лучами, которые отбрасывает ее тело, или 
ручейками красоты, розовыми от лака, или алой 
бахромой на подоле ее шелкового платья, или 
сгустками блеска ее ножных браслетов, и были 
они такими нежными, что как бы сочились кро­
вью сквозь -круглые ногти, похожие на земные 
звезды. Снопы лучей от ее ножных браслетов 
поднимались вверх по стану, словно бы желая 
помочь ее бедрам выдержать груз ягодиц. Бедра 
казались разделенными надвое потоком ее кра-
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соты, который, медля на склонах ягодиц, словно 
бы ниспадал с ее узкой талии, крепко сжатой 
рукой Праджапати; и были они повязаны куша­
ком, который во все стороны ощетинился 
пиками длинных лучей от драгоценных камней, 
как если бы он из ревности ограждал ее от взгля­
дов мужчин, или, желая измерить объем ее 
бедер, пытался вытянуться как можно дальше, 
или как будто на нем поднялись волоски от бла­
женства близости ее тела. Ее ягодицы были 
такими тяжелыми, как если бы их обременяли 
сердца припавших к ее ногам воздыхателей, а 
талия такой тонкой, как если бы похудела с 
горя, что не может увидеть ее лицо за высокой 
грудью. Ее круглый пупок был подобен водово­
роту и так глубок, как если бы Праджапати, ваяя 
ее живот, оставил на нем вмятину от своего 
пальца. От пупка вниз шла дорожка вьющихся 
волос, которая казалась строкой гимна, написан­
ного Манматхой в честь его победы над тремя 
мирами. Ее высокая грудь, на которую падала 
тень от листьев в ее ушах, казалась троном бога 
любви, поднявшимся из глубин ее сердца, KOTOJ 

рое не смогло выдержать его тяжести. Пара ее 
рук казалась двумя потоками лучей, идущих от 
ее длинных серег, или двумя лотосами, вырос-1 

шими в чистой воде ее красоты; а ногти на паль­
цах излучали световые ливни, которые казались 
струями пота, пролитыми руками, которые 
изнемогали под бременем драгоценных браслет 
тов. Ее подбородок озаряли лучи от ожерелья на; 
шее, и казалось, они подпирают ее лицо, чтобы-
оно не клонилось вниз от тяжести груди. Ее] 
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губы, красные как кораллы, казались двумя вол­
нами страсти, выплеснутыми порывом ветра 
только что наступившей юности. Ее щеки, румя­
ные и безупречно красивые, были похожи на 
хрустальные чаши, наполненные вином. Стрела 
ее прямого точеного носа походила на драгоцен­
ный смычок лютни. Она словно бы желала рас­
творить весь мир в сиянии своих глаз, похожих 
на Молочный океан, в котором покоилась 
Лакшми ее лица;277 глаз, чьи уголки чуть-чуть 
покраснели, будто гневаясь на уши, мешающие 
им стать еще длиннее. Ее высокий лоб осеняли 
брови-лианы, блестящие, как капли мускуса на 
опьяневшем от страсти слоне, и, нанесенный 
красной пастой, светился на лбу кружок тилаки, 
словно сердце бога любви, сраженного ее красо­
той. В мочки ее ушей были вдеты золотые 
серьги, которые сверкали, покачиваясь, и каза­
лись двумя струйками меда, сочащегося из лото­
сов, заложенных за ее уши. Ее длинные густые 
волосы омывало, будто вино, сияние драгоцен­
ного камня, который словно бы целовал ее 
кудри и бросал красный отсвет на ее высокий 
лоб. Словно бы желая утвердить ее высокую 
участь и посрамить Гаури, гордую тем, что поло­
вину ее составляет Хара278, Манматха проник в 
каждую пору ее тела. Отражениями своего лика 
она как бы порождала на свет сотни Лакшми279, 
укрощая спесь Нараяны, довольствующегося 
только одной Лакшми на своей груди. Блеском 
своей улыбки она как бы разбрасывала по сторо­
нам тысячи лун, умеряя надменность Шивы, чва­
нящегося лишь одной луной у себя на челе280. 
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В сердце своем она давала приют мириадам бо­
гов любви, словно бы гневаясь на Хару, который 
безжалостно сжег единственного Манматху281. 

Из пыльцы, собранной с лотосов, она соору­
дила в игрушечной реке небольшую песчаную 
отмель, чтобы пара ручных чакравак, утомлен­
ных ночным бдением, могла на ней отдохнуть. 
«Привяжи на цепь из стеблей лилий гусей, кото­
рые бегают за моими служанками, привлечен­
ные звоном их браслетов»,— приказывала она 
смотрительнице за гусями. Она кормила коло­
сками ячменя домашнего олененка и пыталась 
отвлечь его от уха своей подруги, с которого он 
пытался слизать блики от изумрудных сереп 
Она дарила свои украшения смотрительнице 
сада, которая сказала ей, что на выращенной 
царевной лиане распустились первые цветы. 
Она старалась вовлечь в разговор смотритель­
ницу игрушечной горки, которая принесла ей 
корзинку со всевозможными цветами и фрук­
тами и, будучи чужестранкой, смешно и непо­
нятно выговаривала слова. Она, будто с чер­
ными мячиками, играла с пчелами, когда они, 
опьяненные ароматом ее дыхания, слетались к 
ее лицу, а она снова и снова отгоняла их рукой: 
Она с улыбкой хлопала лотосом по голове дер? 
жательницу опахала, когда та не к месту смеят 
лась, заслышав воркование голубей в клетке; 
Она пудрила грудь своей хранительнице ларца с 
бетелем, делая вид, что принимает отражение 
жемчужного ожерелья на ее груди за царапины 
ночи любви, на которых проступили капли пота. 
Словно оказывая услугу, она листком лотоса^ 
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снятым с уха, смеясь, прикрывала щеку держа-
тельнице своего опахала, делая вид, что прини­
мает отсвет красных серег на ее щеке за полу­
кружье следов ногтей ее возлюбленного. 

Подобно земле, отвергнувшей притязания 
царственных гор и нашедшей прибежище на 
капюшонах Шеши282, она отвергла притязания 
царственных женихов и довольствовалась 
исполнением своих прихотей. Подобно месяцу 
мадху, чьи яркие краски приглушены цветочной 
пыльцой, которую разносят пчелы, она смягчала 
блеск красного лака на ногах цветочной пудрой. 
Подобно осени, умеряющей веселье павлинов283 

пением птиц с озера Манаса, она умеряла гор­
дыню Шивы пением стрел Манматхи, порожден­
ных ее взглядами. Подобно Гаури, украсившей 
голову диадемой из лунных лучей, она украсила 
свои волосы белым, как луна, диамантом. По­
добно роще деревьев тамала на берегу океана, 
ее чело осеняли темные волосы, черные, как рой 
пчел. Подобно жене великого гуру, соблазнен­
ной Чандрой284, она чаровала взоры своей высо­
кой грудью. Подобно лесной чаще, сумрачной от 
лиан кадали, на чаше ее живота темнела 
складка, похожая на лиану. Подобно утру, сияю­
щему яркими красками лотосов и жаркими 
Лучами солнца, ее одежда сверкала красным 
жаром рубинов и светлым блеском жемчуга. 
Подобно прозрачному озеру неба с прекрасным, 
как лотос, созвездием Мула, прозрачный муслин 
ее платья не скрывал прекрасных бедер-лото­
сов. Подобно хвосту павлина, сплошь в ярких 
кругах и полосах, вдоль спины ее кружевом ни-



282 Бана. Кадамбари 

спадали густые волосы. Подобно Древу жела­
ний, дарящему каждому свои плоды, она каза­
лась каждому желанным даром любви. 

Прямо перед Кадамбари сидел Кеюрака, ко­
торый рассказывал о своей встрече с Чандрапи-
дой и всячески восхвалял его красоту, а Кадам­
бари снова и снова спрашивала: «Кто этот 
юноша? Чей он сын? Как его зовут? Как он 
выглядит? Сколько ему лет? О чем он говорил? 
Что ты ему говорил? Сколь долгой была ваша 
встреча? Как он познакомился с Махашветой? 
Собирается ли он прийти сюда?» 

Как только Чандрапида увидел красоту лун­
ного лика Кадамбари, сердце его всколыхнулось 
от радости, словно волны океана при появлении 
месяца. И он подумал: «Отчего Творец не пре­
вратил все мои чувства в одно только зрение? За 
какие великие заслуги удостоились мои глаза 
права любоваться ею? О, как удивительно это 
средоточие всего лучшего, что только сотворил 
в этом мире Брахма! Каким образом могли 
слиться воедино крупицы этой несравненной 
красоты? Поистине, из капель слез, которые она 
проронила от боли, причиненной рукой Творца 
при ее создании, появились, верно, на свет все 
виды лотосов: и белые, и красные, и голубые, и 
желтые». 

Пока он так думал, глаза его повстречались с 
глазами Кадамбари, которые широко распахну­
лись, покоренные совершенством его красоты, 
и, поняв, что перед нею тот юноша, о котором 
говорил Кеюрака, она уже не могла отвести от 
Чандрапиды взгляда. Он, взволнованный ее 
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прелестью и озаренный сиянием ее глаз, похо­
дил тогда на гору, освещенную солнцем, а у нее 
при виде его сначала поднялись волоски на теле, 
затем зазвенели браслеты, и, наконец, вся она 
потянулась ему навстречу. 

Бог любви с цветочным луком увлажнил ее 
кожу потом, но она убеждала себя, что это от 
слабости, вызванной усилием быстро встать. 
Дрожь ног мешала ей двигаться, но она предпо­
чла считать помехой стайку гусей, привлечен­
ных звоном ее браслетов. От порывистого дыха­
ния затрепетало ее платье, но разве не был тому 
причиной ветер, поднятый опахалами? Она 
прижала руку к сердцу, словно бы стремясь кос­
нуться проникшего туда Чандрапиды, но пред­
логом было желание прикрыть грудь. На ресни­
цах ее от радости выступили слезы, но извине­
нием послужила пыльца, осыпавшаяся с цветов, 
украшавших ее уши. Смущение не давало ей 
говорить, но она винила в этом рой пчел, кото­
рый вился у ее губ, вдыхая благоухание ее лица-
лотоса. Она вскрикнула от боли, когда ее прон­
зила первая стрела Маданы, но притворилась, 
что укололась о шип цветка кетаки, который 
лежал на полу. У нее задрожала рука, но она 
сделала вид, что отстраняет ею привратницу, 
пришедшую к ней с докладом. 

В тот же миг рядом с Манматхой, покорив­
шим сердце Кадамбари, словно бы оказался дру­
гой Манматха, который, приняв образ Кадам­
бари, овладел сердцем Чандрапиды. И блеск ее 
драгоценностей стал казаться ему свадебным 
покровом, ее пребывание в его сердце — брач-
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ным обрядом, звон ее украшений — любовным 
лепетом, плен, в который попали его чувства,— 
даром судьбы, возможность видеть ее красоту — 
счастьем обладания. 

Встретившись с Махашветой после долгой 
разлуки, Кадамбари, преодолевая слабость, сде­
лала несколько нетвердых шагов ей навстречу и 
нежно и крепко ее обняла. В ответ Махашвета 
обняла ее еще крепче и сказала: «Кадамбари, 
подруга! В стране бхаратов285 есть царь по имени 
Тарапида. Следы острых копыт его неисчисли­
мого войска остались на берегах всех четырех 
океанов, и всех своих подданных он навсегда 
избавил от бед. Перед тобой его сын — Чандра-
пида, на могучих колоннах рук которого покот 
ится бремя земли и который, завоевав все 
страны света, посетил и наш край. С той минуты 
как мы с ним повстречались, он, не имея на то 
никакой корысти, но только в силу своих при­
родных достоинств, стал моим другом. И как ни 
окаменело мое сердце, отказавшись от всех при­
вязанностей, оно пленилось его благородным 
характером и величием духа. Ибо трудно найти 
человека, который был бы столь же умен, как он, 
воспитан, искренен, обладал бы таким же пря­
модушием. Я нарочно привела его сюда, чтобы, 
свидевшись с ним, ты, как и я, убедилась в совер­
шенстве творений Праджапати, в неувядаемо-
сти красоты, в постоянстве пристрастий 
Лакшми, в счастливом жребии земли иметь 
таких повелителей, в превосходстве мира 
смертных над миром богов, в осуществимости 
женских чаяний, в способности к телесному во* 
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площению всех искусств, во всемогуществе доб­
родетели, в величии человеческого рода. Я 
много рассказывала ему о тебе, моей дорогой 
подруге. Поэтому, хоть ты и не встречала его 
раньше, отбрось смущение; хоть ты и не знакома 
с ним, оставь недоверие; хоть ты и не знаешь его 
нрава, прогони сомнения. Обойдись с ним так 
же, как ты обходишься со мной. Он твой друг, 
твой родич, твой слуга». 

Так говорила Махашвета о Чандрапиде, и 
Чандрапида, представленный ею, поклонился 
царевне. А когда он кланялся, Кадамбари искоса 
бросила на него нежный взгляд, и на ресницах 
ее выступили слезы радости, как если бы зрачки 
из-за долгого пути в уголки глаз от усталости 
покрылись каплями пота. Ее уста озарились 
чистым, как нектар, лунным светом ее улыбки, 
как если бы в воздухе заклубилась светлая пыль 
от движения ее сердца, рванувшегося ему 
навстречу. Одна из ее бровей-лиан поднялась 
вверх, как если бы хотела сказать голове: «При­
ветствуй его, столь милого твоему сердцу, ответ­
ным поклоном». Ее ладонь в сиянии лучей, 
струящихся сквозь пальцы от ее кольца с изум­
рудом, потянулась к приоткрывшемуся в глубо­
ком вздохе рту, как если бы хотела вложить в 
него лист бетеля. Казалось, что Чандрапида, 
будто бог любви, овладел ее телом, отразился в 
каждой его частице, сияющей красотой и про­
зрачной от выступившего от волнения пота; он 
заблестел в ногтях на ее ногах, словно бы при­
глашенный припасть к ним ее большим пальцем, 
который царапал пол под звон драгоценных 
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браслетов; показался в ложбинке груди, словно 
бы притянутый ее сердцем, которое нетерпе­
ливо желало свидания с ним; предстал на округ­
лости ее щек, словно бы выпитый ее взглядом, 
долгим, как гирлянда голубых лотосов. А у всех 
служанок Кадамбари, жаждущих получше рас­
смотреть Чандрапиду, зрачки трепещущих глаз 
сместились к их уголкам, словно бы желая 
выпрыгнуть навстречу царевичу, и заметались 
взад и вперед, подобно пчелам, которые жуж­
жали среди цветов в их ушах. 

Кадамбари учтиво ответила поклоном на по­
клон и села на кушетку рядом с Махашветой. 
Чандрапида же сел в кресло на четырех золотых 
ножках, покрытое белым шелковым чехлом, 
которое слуги немедля поставили у изголовья 
кушетки. Угадав желание Кадамбари и из почте­
ния к Махашвете, привратницы призвали к 
тишине, приложив пальцы к сомкнутым устам, и 
тут же смолкли приветственные возгласы жен­
щин Магадхи, замерли звуки песен, флейт и 
лютен. Служанки поспешили принести воду, и 
Кадамбари, встав с кушетки, собственными 
руками вымыла Махашвете ноги, вытерла их 
полой своего платья и снова села. А ее подруга 
Мадалекха, пользующаяся полным доверием 
царевны, равная ей по красоте и дорогая ей, как 
собственная жизнь, вымыла ноги Чандрапиде, 
как он тому ни противился. 

Затем Махашвета, ласково дотронувшись до 
плеча Кадамбари, озаренного блеском серег, 
поправив цветы в ее ушах, усеянные пчелами, 
пригладив ее длинные волосы, растрепанные 
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ветерком от опахал, спросила ее, как она пожи­
вает. Чувствуя себя чуть ли не виноватой перед 
любимой подругой, что живет во дворце, чуть 
ли не стыдясь своего здоровья, Кадамбари отве­
чала с запинкой, что все у нее хорошо. И хотя из 
сочувствия горю Махашветы она пыталась не 
отводить от нее глаз, бог любви с туго натяну­
тым цветочным луком насильно обращал ее 
взгляд к Чандрапиде, и зрачки ее глаз, то и дело 
скашиваясь в его сторону, вспыхивали разно­
цветными искрами, словно бы нарочно мучая 
царевича. Кадамбари в одно и то же время 
испытывала ревность, оттого что Чандрапида 
появлялся в зеркальцах щек ее подруг, боль раз­
луки, оттого что лицо его исчезало с ее груди из-
за поднявшихся на ней волосков, гнев сопер­
ницы, оттого что на его влажной от пота груди 
показались отображения статуй богинь в ее 
покоях, скорбь отчаяния, оттого что он вдруг 
закрывал глаза, страдания слепца, оттого что ей 
мешали его видеть застилавшие взор слезы ра­
дости. 

Спустя немного времени, когда Кадамбари 
намеревалась предложить Махашвете бетель286, 
та ей сказала: «Кадамбари, подруга! Мне 
кажется, что сначала нужно почтить нашего 
гостя. Дай бетель ему». Услышав ее слова, 
Кадамбари наклонила голову и, повернув ее 
немного в сторону, смущенно прошептала: 
«Дорогая подруга! Я незнакома с ним, и мне 
совестно быть навязчивой. Возьми и дай ему 
сама». Лишь после повторных уговоров она 
робко, как какая-нибудь деревенская девушка, 
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решилась предложить бетель Чандрапиде. Ста­
раясь глядеть только на Махашвету, трепеща 
всем своим стройным телом, тяжко и глубоко 
вздыхая, словно бы купаясь в волнах пота, под­
нявшихся под ударами стрел Манматхи, и ища 
поддержки чужой руки, чтобы не утонуть в этих 
волнах, словно бы нуждаясь, чтоб не упасть, в 
какой-то опоре, она неуверенно протянула Чан­
драпиде свою нежную руку с бетелем. И Чандра-
пида тоже протянул ей навстречу руку, которая 
была от природы пунцового цвета, как если бы 
измазалась в красной краске, когда он похлопы­
вал ею по щекам боевого слона; на которой тем­
нели рубцы от тугой тетивы лука, казавшиеся 
следами туши с ресниц плачущей богини славы 
его врагов, схваченной им за волосы; чьи 
пальцы вслед за лучами света, отброшенными 
от белых ногтей, словно бы разбегались во все 
стороны, росли, трепетали и казались пятью 
чувствами, обретшими плотскую форму в страст­
ном желании коснуться Кадамбари. А в Када­
мбари в этот миг словно бы воплотились 
восемь рас287, которые явились понаблюдать за 
ее поведением. Когда она давала Чандрапиде 
бетель, увлажненный каплями пота, рука ее 
беспомощно, вслепую протянутая вперед и 
посылавшая потоки лучей, как бы в поисках 
руки Чандрапиды, казалось, проговорила зво­
ном своих дрожащих в смятении браслетов: 
«Возьми эту служанку Манматхи», казалось, 
предложила ему себя навеки, казалось, вручила 
ему жизнь своей госпожи, воскликнув: «Отныне 
она принадлежит тебе!» Когда же Кадамбари 
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убрала назад свою нежную руку-лиану, то даже 
не заметила, что с нее, как бы в жажде приль­
нуть к Чандрапиде, соскользнул драгоценный 
браслет, будто был он ее сердцем, пронзенным 
стрелою Камы. Затем, взяв другой бетель, Ка­
дамбари поднесла его Махашвете. 

Вдруг в покои Кадамбари вбежала птица-са-
рика, вся словно бы состоящая из цветов: ноги 
ее были желто-розовыми, как лепестки лотоса 
кумуды, крылья— синие, как лотос кувалая, 
голова походила на бутон чампаки. А вслед за 
нею степенно прошествовал попугай, чья шея, 
будто кольцом, была опоясана трехцветным 
подобием радуги, клюв напоминал отросток 
коралла, а крылья отливали изумрудом. Сарика 
сердито воскликнула: «Царевна Кадамбари! 
Почему ты не запретишь преследовать меня 
этой дурно воспитанной, худородной птице, 
чванящейся своей мнимой красотой? Если ты 
будешь равнодушно смотреть, как попугай меня 
оскорбляет, я непременно покончу счеты с жиз­
нью. Клянусь в этом твоими ногами-лотосами!» 
Кадамбари, выслушав сарику, улыбнулась, а 
Махашвета, не понимая, в чем дело, спросила у 
Мадалекхи: «Что это с ней случилось?» И та 
рассказала: «Сарику зовут Калинди, и она люби­
мица Кадамбари. Царевна, соблюдая все брач­
ные обряды, выдала ее замуж вот за этого попу­
гая по имени Парихаса. Но сегодня утром 
сарика заметила, как, оставшись наедине с Тама-
ликой, служанкой Кадамбари и хранительницей 
ее ларца с бетелем, попугай ей что-то нашепты­
вал. С этого времени, охваченная ревностью, 
10 Бана 
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она в гневе воротит от него нос, не подходит к 
нему, избегает его касаний, не разговаривает с 
ним и на него не смотрит. Мы все умоляем ее 
смилостивиться, но она не желает». 

Услышав это, Чандрапида еле сдержал смех 
и сказал, подавив улыбку: «Ну и история! Ей 
предстоит странствовать из уст в уста, ее пере­
скажут слуги, станут повторять люди за стенами 
дворца, она разойдется по всему свету, и все мы 
еще не раз услышим, как, влюбившись в Тама-
лику, хранительницу бетеля божественной 
Кадамбари, попугай Парихаса, пылая страстью, 
забыл о своем долге. Но что толковать об этом 
невеже попугае, пренебрегшем женой ради бес­
стыдницы Тамалики! Как могло случиться, что 
божественная Кадамбари потворствует своей 
легкомысленной бессовестной служанке? Да и 
не было ли с ее стороны жестоким выдать замуж 
несчастную Калинди за столь дурно воспитан­
ного попугая? Однако что же делать теперь бед­
ной Калинди? Ведь если муж берет новую жену, 
для женщины это первейшая причина для 
гнева, глубочайший источник отчаяния, худшее 
из оскорблений. Нет, эта Калинди чересчур тер­
пелива, раз в такой беде, под бременем такой 
злосчастной судьбы она еще не выпила яду, не 
взошла на костер, не уморила себя голодом. 
Ведь нет для женщин большего бесчестья, чем 
измена мужа. Горе ей, если она примирится со 
своей великой обидой и снова будет жить с 
попугаем! В таком случае не стоит о ней сожа­
леть, но нужно выпроводить куда подальше, из­
гнать с позором. Кто тогда будет с ней разгова-



Бана. Кадамбари 291 

ривать, кто на нее взглянет, кто упомянет ее 
имя?» 

Так он сказал, и все женщины, включая Ка­
дамбари, весело засмеялись в ответ. А Парихаса, 
выслушав его шутливую речь, заметил: «Ты 
умен, царевич, но и сарика не из глупых. Хотя 
нрав ее и капризен, ни тебе, ни кому другому не 
удастся заморочить ей голову. Всю жизнь она 
провела во дворце и достаточно заточила свой 
ум, чтобы понять любой намек, разобраться в 
любой насмешке. Перестань смеяться, она не 
повод для шуток. Сама владея искусством слова, 
она знает и место, и время, и меру, и случай, и 
резон для гнева и для милости». 

В этот момент в покои вошел придворный и 
обратился к Махашвете: «Долгой жизни тебе, 
царевна! Царь Читраратха и царица Мадира 
желают тебя видеть». Услышав это, Махашвета 
встала, но, перед тем как уйти, спросила Кадам­
бари: «Подруга, где ты думаешь дать приют 
Чандрапиде?» А та, смущенно подумав: «Разве 
он не нашел приюта в сердцах тысяч жен­
щин?» — вслух ответила: «Махашвета, подруга! 
О чем тут говорить? Как только я его увидела, 
он тут же стал господином моей жизни, тем 
более господином моего дворца, богатства и 
слуг. Пусть остановится там, где ему угодно или 
по сердцу тебе, моей дорогой подруге». На это 
Махашвета сказала: «В таком случае лучше ему 
пожить в золотом павильоне, что стоит на искус­
ственной горке в парке для увеселений подле 
твоего дворца». Так сказав, она пошла к царю 
гандхарвов. А Чандрапида, выйдя с нею, напра-
ю* 
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вился в золотой павильон на искусственной 
горке. Путь туда ему указывал знакомый ему 
Кеюрака, а свиту составили девушки, которые 
по приказу Кадамбари были посланы с ним 
привратницей и которые были обучены игре на 
лютнях и флейтах, любили музыку, умели метать 
кости, были искусны в шахматах, хорошо рисо­
вали и прекрасно знали стихи. 

Когда Чандрапида ушел, царевна гандхар-
вов отпустила подруг и свиту и лишь с несколь­
кими служанками поднялась на верхнюю тер­
расу дворца, где опустилась на ложе. Служанки, 
которые сначала пытались ее развлечь, почти­
тельно отошли в глубь террасы, и она, с трудом 
владея собою и испытывая от этого глубокий 
стыд, на время осталась одна. 

«Безрассудная, что ты наделала?» — как бы 
стыдила ее застенчивость. «Царевна гандхар-
вов, разве приличествует тебе такое поведе­
ние?» — напоминала ей скромность. «Куда дева­
лось твое девичье простодушие?» — подтруни­
вала над ней невинность. «Сумасбродка, бере­
гись своего своеволия»,— наставляла юность. 
«Заблудшая, это не путь для царевны»,— упре­
кало достоинство. «Негодница, побереги свою 
честь»,— корила добропорядочность. «Глупая, 
любовь ведет к легкомыслию»,— предостере­
гало благородство. «Откуда эта слабость 
сердца?» — негодовала твердость. «Поступай 
как знаешь, я уже не властно над тобой»,— отре­
калось от нее послушание. И она подумала: «Что 
же такое со мною случилось? Поддавшись безу­
мию, я не посчиталась с собственными страхами. 
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Нетерпеливая, я не взяла в расчет, что никогда 
прежде его не видела. Бесстыдная, я не потрево­
жилась, что меня назовут легкомысленной. Глу­
пая, я не вникла в его поведение. Беспечная, я 
не задумалась, нравлюсь я ему или нет. Я не 
побоялась позора быть отвергнутой, не устра­
шилась гнева родителей, пренебрегла общим 
осуждением. И еще: неблагородная, я забыла о 
страданиях Махашветы, безрассудная, не обра­
щала внимания на стоящих рядом подруг, оту­
певшая, не думала, что меня видят слуги. Даже 
бестолковые заметили бы нескромность моего 
поведения— что уж говорить о Махашвете, 
которая сама испытала бедствия любви, или о 
моих подругах, сведущих в любой манере вести 
себя, или о слугах, получивших воспитание при 
дворе и разбирающихся во всех проявлениях 
чувств. Ведь у служанок женских покоев осо­
бенно острый взгляд на такие вещи. Несчастная, 
я совсем пропала! Лучше уж мне поскорее уме­
реть, чем жить в позоре. Что скажут мать, отец, 
весь народ гандхарвов, когда услышат, что со 
мною произошло? Как же мне поступить, где 
найти лекарство, чем скрыть свою вину, кому 
рассказать об этом безумии чувств, ставших мне 
неподвластными, куда завлекает меня бог 
любви, спаливший мне сердце? Когда случилась 
беда с Махашветой, я приняла обет безбрачия, 
торжественно возвестила о нем милым подру­
гам, подтвердила его в послании, переданном 
Кеюракой. А теперь... кто же ко мне, несчаст­
ной, привел без моего ведома этого искусителя 
Чандрапиду: злая судьба, или погубитель 
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Манматха, или мои дурные деяния в прошлых 
рождениях, или проклятая смерть, или кто-то 
еще? А может быть, это он сам, хотя я и не знала 
его прежде, не видела, не представляла, никогда 
о нем не думала, нарочно пришел ко мне, чтобы 
надо мной посмеяться? Как только я на него 
взглянула, меня словно бы связали и бросили 
ему под ноги мои собственные чувства; Ман­
матха словно бы заточил меня в клетку из своих 
стрел и отдал эту клетку ему; страсть словно бы 
сделала меня своей рабыней и подтолкнула в его 
сторону; сердце словно бы продало меня и полу­
чило себе в уплату его образ». «Не хочу иметь 
дело с таким наглецом»,— решила она, но едва 
только так подумала, как Чандрапида из глу­
бины ее похолодевшего сердца словно бы 
высмеял ее решение: «Если не хочешь иметь со 
мною дела, я сам уйду отсюда, притворщица». 
Жизнь затрепетала в ее горле, как бы испраши­
вая разрешения покинуть ее, как только она 
надумает оставить Чандрапиду. Слезы высту­
пили у нее на ресницах, как бы советуя: «Безрас­
судная, омой свои глаза, еще раз взгляни на 
него: такой ли он человек, чтобы от него отка­
заться?» Бог любви пригрозил ей: «Я избавлю 
тебя от твоей гордыни вместе с твоей жизнью». 
И тогда ее сердце вновь устремилось к Чандра-
пиде. 

Как ни старалась Кадамбари обрести покой, 
все ее старания кончились неудачей, и тогда, как 
если бы любовь лишила ее собственной воли й 
подчинила воле кого-то другого, она подошла к 
решетчатому окну и устремила взгляд в сторону v 
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искусственной горки. Словно бы опасаясь, что 
ей воспрепятствуют слезы любви, она пыталась 
увидеть Чандрапиду не глазами, а памятью. 
Словно бы страшась, что ей помешает пот, 
увлажнивший пальцы, она рисовала его в уме, а 
не на холсте. Словно бы испугавшись преграды 
поднявшихся на теле волосков, она прижимала 
его прямо к сердцу, а не к груди. И словно бы не 
способная ни на миг продлить разлуку, она 
посылала за ним свои мысли, а не слуг. 

Между тем Чандрапида вошел в золотой па­
вильон, как раньше он вошел в сердце Кадам­
бари, и опустился на ковер, расстеленный 
поверх скалы и обложенный со всех сторон гру­
дами подушек. Кеюрака возложил себе на 
колени его ноги, вокруг по его указанию рассе­
лись служанки, а Чандрапида, полный сомне­
ний, принялся про себя рассуждать: «Откуда у 
дочери царя гандхарвов эти искусные манеры, 
способные похитить сердце любого человека? 
Присущи ли они ей от рождения или это ради 
меня им научил ее бог любви, милостивый ко 
мне, хотя я ничем не заслужил его благосклон­
ности? Своими прищуренными глазами, при­
крытыми пеленой слез, будто цветочной пыль­
цой с поразивших ей сердце стрел Маданы, она 
искоса бросала в мою сторону потаенные взоры. 
Когда же я смотрел на нее, она стыдливо прята­
лась за блеском улыбки, словно за белым шелко­
вым пологом. Она застенчиво отворачивала 
лицо и вместо глаз подставляла мне зеркало 
своих щек, как бы желая, чтобы в них отрази­
лись мои черты. Она царапала ноготком по 
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кушетке, словно бы рисуя знак прихоти своего 
сердца, давшего мне приют. Рукой, поднесшей 
мне бетель и еще дрожащей от напряжения, она 
словно бы обмахивала свое пылающее лицо, и 
вокруг ее ладони, принимая ее за розовый 
лотос, вился темный рой пчел, который выгля­
дел как черный листок тамалы». 

А затем он подумал: «Нет, видно, это вообра­
жение, столь свойственное человеку, затумани­
вает мне голову тысячью миражей. То ли 
Мадана, то ли пьяные грезы юности лишают 
меня рассудка. Ведь глаза юношей, будто пора­
женные слепотой, даже в чем-то пустячном 
склонны видеть великое. Даже капля приязни 
разрастается в их фантазиях, как масло в воде. 
Нет такой мечты, какой бы не пестовал незре^ 
лый ум, порождающий, подобно воображению 
поэта, сотни видений. Нет ничего, чего бы он 
себе не представил, когда им, словно кистью 
художника, завладеет коварный Манматха. Нет 
такой крайности, на которую, словно ветре^ 
ницу, хвастающую своей красотой, не толкнет 
человека самообольщение. Желание, точно сон, 
рисует то, чего никогда не было. Надежда, точно 
фокусник, внушает то, чего быть не может». И 
еще он подумал: «К чему эти бесплодные и тре­
вожные мысли! Если сердце светлоглазой 
царевны действительно ко мне расположено] 
мой покровитель Манматха, хоть я и не заслу­
жил его благосклонности, сам даст мне знать об 
этом и устранит мои сомнения». к 

Так рассудив, Чандрапида встал с ковра, сел 
в кресло, и девушки, присланные Кадамбари, 
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принялись развлекать его: они пели, играли на 
лютнях и тамбуринах, бросали кости, загадывали 
загадки, читали стихи, вели утонченную беседу, 
демонстрируя знание самых разных искусств. Но 
спустя какое-то время он вышел из павильона и, 
желая осмотреть парк, взобрался на вершину 
искусственной горки. Там его увидела Кадам­
бари и под предлогом, что хочет знать, не возвра­
щается ли Махашвета, отошла от окна и с серд­
цем, охваченным любовью, поднялась на крышу 
дворца, подобно Парвати, восходящей на пик 
Кайласы. 

Здесь в окружении нескольких служанок она 
постояла немного. Ее защищал от жара солнца 
зонт с золотой ручкой, светлый, как полный круг 
месяца. Ее обдувал ветерок от четырех опахал, 
белых, как пена. Возле ее лица, привлеченные 
ароматом цветов, жужжали пчелы, и казалось, 
что, торопясь на свидание с Чандрапидой, она, 
хотя и был день, по женскому обыкновению при­
крыла голову темной накидкой. То прислоняя 
лицо к опахалам, то прижимаясь к ручке зонта, 
то кладя руки на плечи Тамалики, то обнимая 
Мадалекху, то прячась за своими служанками, то 
изгибая в наклоне три складки на животе, то 
опираясь щекой на жезл привратницы, то беря 
бетель дрожащей рукой и кладя его за нижнюю 
губку, то в шутку бросая в служанок лотосы из 
своих волос, а когда они пускаются бежать, делая 
с улыбкой несколько шагов им вслед— Кадам­
бари, прищурив глаза, глядела на Чандрапиду, а 
он — на нее. И она не замечала, как течет время. 
Наконец явилась привратница и сообщила ей, 
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что вернулась Махашвета. Тогда Кадамбари 
сошла с крыши, и, хотя ей было не до омовения 
и прочих церемоний, она из уважения к Махаш-
вете сделала все, что было положено по этикету. 

Тут и Чандрапида спустился с вершины 
искусственной горки и, отпустив служанок Ка­
дамбари, совершил обряд омовения, на гладком 
камне своего ложа вознес молитвы богу любви и 
завершил дневные дела вкушением пищи. Поев, 
он сел на плиту из изумруда, которая лежала на 
восточном склоне горки. Эта прекрасная плита, 
темно-зеленого цвета, будто оперение голубей 
харитала, влажная от клочьев пены с губ жевав­
ших свою жвачку ланей, блестящая, как воды 
Ямуны, застывшие в страхе перед плугом Бала-
рамы288, была покрыта красными пятнами лака с 
ног молодых женщин, усыпана, будто песком, 
цветочной пыльцой с окрестных лиан и служила 
как бы танцевальной залой для дворцовых па­
влинов. 

Внезапно Чандрапиде показалось, что день, 
будто в воде, потонул в ослепительно белом сия­
нии, что блеск солнца будто выпит стеблями 
лотосов, что земля будто плавает в Молочном 
океане, что стороны света будто обрызганы сант 
даловым соком, что небо будто смазано белой 
мазью. И он подумал: «Неужели так быстро взо­
шел благой месяц, повелитель холодных лучей, 
владыка трав? Или это дворцовые фонтаны 
выбросили из своих железных горл тысячи 
белых струй? Или, быть может, небесная Ганга, 
сойдя на землю, побелила ее брызгами воды, 
разнесенными ветром?» 
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Когда же он, любопытствуя, откуда льется 
сияние, оглянулся, то увидел, что к нему в 
сопровождении свиты девушек приближается 
Мадалекха. Она шла под белым зонтом, обвевае­
мая двумя опахалами, и опиралась на правую 
руку привратницы, в то время как в левой, при­
выкшей к жезлу руке та держала шкатулку из 
кокосового ореха, наполненную сандаловой 
мазью и прикрытую куском влажной ткани. 
Дорогу Мадалекхе указывал Кеюрака, который 
нес два шелковых платья, словно бы сотканные 
из коры Древа желаний, такие легкие, что они 
трепетали от малейшего вздоха, и такие белые, 
что они походили на сброшенную кожу змеи. За 
Мадалекхой шла Тамалика с венком из цветов 
малати в руках, а рядом с нею— Таралика с 
ларцом, обтянутым белым шелком, в котором 
покоилось ожерелье, излучающее волны белого 
света. 

Это ожерелье не было бы ошибкой принять 
за первопричину белизны Молочного океана, 
или за двойника месяца, или за стебель лотоса, 
растущего из пупа Нараяны, или за сгусток 
амриты, взбитой горой Мандарой при пахтанье 
океана, или за старую кожу Васуки, сброшенную 
им от усталости, или за улыбку Лакшми, забы­
тую ею в отчем доме289, или за связанные нитью 
осколки месяца, раздробленного горой Манда­
рой, или за отражения звезд, поднявшихся из 
волн океана, или за собранные воедино брызги 
воды из хоботов слонов — хранителей стран 
света, или за звездную диадему на голове 
Маданы, принявшего образ слона. Его будто 
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сделали из клочьев осенних туч или из сердец 
святых мудрецов, плененных красотой Кадам­
бари, и оно казалось владыкой всех драгоцен­
ных камней на свете, средоточием славы всех 
океанов, соперником месяца, душой лунного 
света. Сверкая, как капли воды, которые сте­
кают с листа лотоса, оно походило на сердце 
Лакшми, такое же непостоянное, как эти капли. 
Отбрасывая светлые блики, подобные брасле­
там из стеблей лотоса, оно походило на любов­
ника, украсившего руку браслетом из лотосов. 
Озаряя мир блеском своих жемчужин, оно похо­
дило на свободную от туч осеннюю луну, оза­
ряющую все стороны света. Благоухая арома­
том, подобным аромату груди божественной 
девы, оно походило на реку Мандакини, в кото­
рой купаются божественные апсары. 

Увидав ожерелье, Чандрапида понял, что от 
него-то и исходит сияние, превосходящее белиз­
ною лунный свет, и, еще издали приветствуя 
подходившую Мадалекху, он встал и принял ее, 
соблюдая все обычаи гостеприимства. Мада-
лекха сначала присела на плиту из изумруда, но 
потом поднялась с нее, умастила Чандрапиду 
принесенной сандаловой мазью, надела на него 
шелковое платье, увенчала венком из цветов 
малати и, отдав ему под конец ожерелье, ска­
зала: «Царевич, кого не сделает покорным 
любви к тебе твой ум, прекрасный отсутствием 
гордыни? Кого не пленит твоя скромность? 
Чьей жизни не станет владычицей твоя красота? 
Чьей дружбы ты не добьешься своей добротой, 
чуждой корысти? Кого не прельстит твой нрав, 
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щедрый от природы? Кого не утешат твои доб­
родетели, своим проявлением всегда принося­
щие радость? Весь облик твой заслуживает 
упрека лишь в том, что тотчас внушает доверие. 
Ведь если бы не было этого доверия, то любые 
слова о таком, как ты, чье величие прославлено 
в мире, показались бы дерзкими. Ибо даже заго­
ворить с тобой— значит покуситься на твое 
достоинство, почитать тебя — значит себя воз­
величивать, восхвалять тебя — значит самому 
зазнаваться, пытаться тебе услужить— значит 
слишком на себя надеяться, любить тебя — зна­
чит считать себя тебе ровней. Даже обращение 
к тебе можно принять за неуважение, даже уго­
ждение тебе — за обиду, даже подарок тебе — за 
оскорбление. Да и что можно подарить тому, 
кто сам берет себе в дар сердца? Что можно 
предложить тому, кому и так принадлежат наши 
помыслы? Чем осчастливишь того, кто первым 
осчастливил нас милостью своего прихода? 
Разве способны мы сделать твое пребывание у 
нас плодоносным, если само оно — лучший плод 
нашей жизни? 

Поэтому, предлагая эти дары, Кадамбари 
предлагает тебе свою преданность, а не какие-то 
свои богатства, ибо не стоит и говорить, что 
богатства благородного принадлежат не только 
ему. Да что там богатства! Даже став рабыней 
такого, как ты, любая девушка не вызовет осу­
ждения; даже отдав тебе саму себя, не будет 
обманута; даже вручив свою жизнь, не будет 
сожалеть об этом. А величие добродетельных в 
том, чтобы не отвергать любящих и быть снис-
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ходительными. Стыдно бывает не тем, кому 
дарят, а тем, кто дарит. Вот и Кадамбари, ска­
зать откровенно, посылая тебе эти дары, чув­
ствует себя пристыженной. Она посылает это 
ожерелье, зовущееся Шеша— «Оставшееся», 
потому что единственным из сокровищ оно оста­
лось у Океана после его пахтанья богами и асу-
рами. Благой Океан особенно его ценил, но 
подарил мудрому Варуне, когда тот посетил его 
глубины. Варуна передарил его царю гандхар-
вов, тот— Кадамбари, а Кадамбари, полагая, 
что только тебе должно принадлежать такое 
сокровище, подобно тому как небу, а не земле 
принадлежит луна, посылает его тебе. И хотя 
такой, как ты, прекрасен собственными досто­
инствами и не нуждается в бремени украшений, 
ценимых лишь обычными людьми и причиняю­
щих одни хлопоты, Кадамбари видит оправда­
ние своему дару в своей приязни к тебе. Разве 
благой Нараяна не носит у себя на груди камень 
каустубху, удостоившийся столь великой чести, 
потому что появился на свет вместе с Лакшми? 
Но Нараяна не выше тебя, высокочтимый, 
камень каустубха ни одним из своих качеств не 
превосходит ожерелье Шешу, а Лакшми, как ею 
ни восхищаться,— не соперница в красоте Ка­
дамбари. Поэтому Кадамбари просит тебя при­
нять ожерелье, оказать ей эту великую милость 
и надеется, что ты сочтешь ее достойной своего 
расположения. Если же ты отклонишь ее 
просьбу, то, не сомневаюсь, она осыплет Махаш-
вету тысячью упреков, а сама покончит счеты с 
жизнью. Поэтому Махашвета, послав к тебе с 
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ожерельем Таралику, поручила ей передать тебе 
такие слова: «„Высокочтимый, даже в мыслях не 
отвергай этот первый дар любви Кадамбари"». 

Так сказав, Мадалекха возложила на грудь 
Чандрапиды ожерелье Шешу, которое стало 
похоже на сонм звезд на склоне горы Меру. А 
Чандрапида, придя в изумление, отвечал ей: 
«Мадалекха! Что мне сказать? Ты умна и знаешь, 
как уговорить принять дар. Ты красноречива и 
не оставляешь места ДАЯ возражений. Да и кто 
мы такие, прямодушная, чтобы что-то прини­
мать или отвергать! Поистине, бесплодны все 
разговоры о нашей свободе. Покорив человека 
дружелюбием, можно делать с ним все что захо­
чешь — желает он этого или нет. Да к тому же и 
нет такого невежи, который не стал бы рабом 
великих достоинств благородной царевны Ка­
дамбари». Приняв ожерелье, Чандрапида еще 
долго говорил с Мадалекхой о Кадамбари, а 
потом распрощался с нею. 

Не успела Мадалекха вернуться домой, как 
дочь Читраратхи, сложив с себя знаки царского 
достоинства: желз, зонт и опахало— и запре­
тив служанкам следовать за собою, в сопрово­
ждении одной Тамалики снова вышла на крышу 
дворца, чтобы взглянуть на Чандрапиду, кото­
рый тоже поднялся на вершину искусственной 
горки и в белом блеске сандаловой мази, шелко­
вого платья и жемчужного ожерелья походил на 
месяц, взошедший над горой Восхода. И, стоя на 
крыше, она игрой страстных взглядов, плени­
тельной сменой поз и жестов вновь похитила его 
сердце. 
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То, опершись левой рукой-лианой о круглое 
бедро, опустив правую руку на шелковое платье 
и глядя на Чандрапиду немигающим взором, 
она казалась словно бы нарисованной. То 
словно бы в страхе, чтобы не вырвалось его имя, 
она прикрывала рот рукою, притворно зевая. 
То словно бы окликала его жужжанием пчел, 
когда отгоняла их, прилетевших на аромат ее 
дыхания, размахивая полой цлатья. То словно 
бы приглашала его в объятия, когда прикрывала 
руками грудь, поспешно натягивая соскользнув­
шую с плеч накидку. То словно бы кланялась 
ему, когда шаловливо нюхала цветы, выпавшие 
из густых волос прямо ей в ладони. То словно 
бы поверяла ему сердечные желания, перебирая 
кончиками пальцев жемчужную нить на груди. 
То словно бы рассказывала ему о мучениях, 
доставленных цветочными стрелами бога 
любви, когда, запинаясь о цветы, разбросанные 
по крыше, вскидывала вверх руки. То словно бы 
предлагала ему себя связанной путами Ман-
матхи, когда ноги ей, будто железной цепью, 
оплетал уроненный пояс. То удерживая падаю­
щее платье движением бедер и прикрывая грудь 
концом накидки, то испуганно поворачиваясь и 
изгибая на животе три складки-лианы, то подби­
рая руками-лотосами рассыпавшиеся волосы, то 
потупляя голову — она искоса бросала на него 
долгие взгляды, от которых светлели цветы в ее 
ушах, окропляла щеки брызгами нектара стыд­
ливой улыбки, и на лице ее непрерывной чре­
дой сменялись все оттенки чувств. Так она долго 
стояла, пока не померк свет дня. 
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Затем, когда диск благого солнца, владыки 
жизни растений, верховного правителя трех 
миров, стал багровым, как если бы сердце его 
запылало страстью к лотосам; когда понемногу 
заалел небосвод, словно бы от женских взгля­
дов, разгоревшихся в гневе на замешкавшийся 
день; когда солнце с семью конями его колес­
ницы, зелеными, как голуби харита, утратило 
свой блеск; когда лужайки цветов сделались 
бледно-желтыми и лепестки цветочных бутонов 
сомкнулись, опечаленные разлукой с солнцем; 
когда расцвели белым цветением купы ночных 
лотосов; когда горизонт стал красным; когда 
сгустилась вечерняя мгла; когда мало-помалу 
скрылось из виду благое солнце и его лучи 
вспыхнули в последний раз, словно бы в наде­
жде на новое свидание с красотою дня; когда 
мир смертных пронизало сияние вечерней зари, 
словно бы прихлынул океан страсти, перепол­
нившей сердце Кадамбари; когда разостлалась 
повсюду тьма, черная, как молодые деревья 
тдмала, и, словно дым от тысяч сердец, сожжен­
ных в пламени бога любви, вызвала слезы на 
глазах женщин; когда в небе зажглись мириады 
звезд, похожих на брызги воды, бьющей из 
хоботов слонов — хранителей мира; когда 
наступило то время суток, которое делает все 
вокруг недоступным зрению,— тогда Кадамбари 
спустилась^ крыши дворца, а Чандрапида —- с 
вершины искусственной горки. 

Спустя недолгое время, радуя взоры смерт­
ных, источая нектар лучей, который с благогове­
нием пьют ночные лотосы, взошел благой месяц. 
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Он словно бы очистил от гнева потемневшие 
лики божеств сторон света, но пощадил, обойдя 
стороной, дневные лотосы, оцепеневшие в 
страхе при его приближении. Он словно бы нес 
в виде пятна на груди ночь — свою возлюблен­
ную. Он светился розовым светом, словно бы к 
нему пристал лак с ноги его жены Рохини, уда­
рившей его в любовной ссоре. Он словно бы шел 
на свидание с небесной твердью, закутавшейся в 
темные одежды. Он, сам влюбленный, словно бы 
хотел поделиться своей любовью-милостью со 
всем миром. 

И когда взошел месяц — царский зонт бога 
любви с цветочным луком, верный супруг ноч­
ных лотосов, драгоценный бриллиант в ушах 
ночи — и излил свое белое сияние на весь мир, 
так что тот показался вырезанным из слоновой 
кости, Чандрапида присел на плиту из жемчуга, 
указанную ему служанками Кадамбари. Она 
лежала на берегу дворцового пруда, который 
словно бы состоял из одних лотосов и весь был 
залит лунным светом, к которому вели мрамор­
ные ступени, омытые внизу водой и белые, как 
нектар, над которым от волн, будто от опахал, 
веял нежный ветерок и на глади которого спали 
парами гуси и кричали разлученные чакраваки, 
По краям жемчужной плиты, словно орнамент; 
лежали лепестки лотосов, по ней были разбро­
саны белые гроздья цветов синдхувары, она 
была чисто вымыта сандаловой водой и про­
хладна, как месяц. Но едва Чандрапида сел на 
нее, как явился Кеюрака и сообщил, что боже­
ственная Кадамбари идет повидать царевича. 
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Чандрапида поспешил встать ей навстречу. 
Она шла в сопровождении лишь нескольких 
подруг, сняв с себя все знаки царского достоин­
ства и оставив себе как украшение лишь одну 
жемчужную нить, будто обычная женщина. Ее 
стройное тело было омыто чистой сандаловой 
водой и светилось белым блеском; в одном ее 
ухе висела серьга из слоновой кости, в другом 
трепетал лепесток лотоса, нежный, как серп 
молодой луны; на ней было белое, как лунный 
свет, шелковое платье, словно бы подаренное ей 
Древом желаний, и она казалась в таком наряде 
земным воплощением богини восхода луны. 
Опираясь на руку Мадалекхи, Кадамбари подо­
шла к Чандрапиде и, не скрывая всей силы 
своей приязни к нему, села у его ног, как про­
стая служанка. Чандрапида тоже опустился 
рядом с нею на землю и не вставал с нее, хотя 
Мадалекха несколько раз просила его подняться 
на плиту. Подождав немного, пока все рассе­
лись, Чандрапида сказал: «Царевна, для твоего 
слуги, который счастлив одним твоим взглядом, 
излишни иные милости: твои слова или тем 
более твой приход. Сколько ни думаю, пои­
стине, не вижу за собой и малейшей заслуги, 
которой я был бы обязан великой чести видеть 
тебя. Только по своей доброте, благородству, 
чуждому всякой гордыни, и великодушию ты 
так благоволишь к своему новому слуге. Ведь не 
считаешь же ты меня, царевна, невежей, кото­
рому дороги одни только почести? Я счастлив, 
как может быть счастлив слуга, которым ты 
повелеваешь. А слуга не заслуживает награды за 
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то, что исполняет приказы. Тело его принадле­
жит господину, а жизнь не стоит и сухой 
былинки. Поэтому мне совестно даже пытаться 
как-то отблагодарить тебя за милость твоего 
прихода. Однако вот я сам, вот мое тело, вот 
моя жизнь, вот мои чувства! Возьми, что поже­
лаешь, и этим ты уготовишь мне великую 
участь». Прервав его, Мадалекха сказала с 
улыбкой: «Довольно, царевич! Моей подруге 
Кадамбари лишь досаждают все эти церемо­
нии. К чему так много говорить? Она все 
понимает без слов. Своей велеречивостью ты 
можешь лишь возбудить сомнение в своих чув­
ствах». 

Затем, отвечая на расспросы Кадамбари, 
Чандрапида вновь подробно рассказал о царе 
Тарапиде, о царице Виласавати, о благород­
ном Шуканасе, о том, каков город Удджайини,; 
как далеко он расположен, что представляет 
собой страна бхаратов и как прекрасен мир 
смертных. И, проведя в подобного рода беседе 
немало времени, Кадамбари удалилась, прика­
зав Кеюраке и другим слугам остаться на ночь 
с Чандрапидой. Сама же она поднялась на? 
верхнюю террасу дворца и там возлегла щ 
кушетку, застланную белым шелковым покрыв 
валом. Чандрапида тоже лег на свое каменное 
ложе и, в то время как Кеюрака поглаживал 
ему ноги, размышлял о скромности, удивитель­
ной красоте и благородстве характера Кадамч 
бари, о бескорыстном дружелюбии Махаш-
веты, о высоких добродетелях Мадалекхи, о 
многих достоинствах слуг Кадамбари, о велик; 
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колепии царства гандхарвов, о прелести страны 
Кинпуруши. И эта ночь промелькнула для него 
как одно мгновение. 

Спустя какое-то время месяц, словно бы уто­
мившись неусыпным любованием красотой Ка­
дамбари, поблек и опустился за прохладную под 
порывами морского ветра кромку лесов из 
деревьев тала, тамали, тали и кадали на берегу 
Западного океана. Лунный свет будто пожухнул 
от жарких вздохов женщин, расстроенных пред­
стоящей разлукой с любимыми. Лакшми, охла­
див свою страсть к Чандрапиде свежестью ноч­
ных лотосов, возлегла на ложе из дневных лото­
сов. И вот в конце ночи, когда свет лампад во 
дворце стал бледным, как будто они ослабли от 
ударов, которыми пытались потушить их стыд­
ливые любовники, хлопая их лотосами, снятыми 
с женских ушей; когда задул утренний ветерок, 
благоухающий ароматом цветов и словно бы 
доносящий вздохи бога любви, уставшего от 
непрестанного натягивания своего лука; когда 
звезды, потускневшие на ранней заре, словно бы 
в страхе скрылись в зарослях лиан на горе Ман-
даре; когда медленно поднялся красный круг 
солнца, который словно бы пропитался жаром 
сердец чакравак, всю ночь грезивших о пред­
стоящем свидании,— Чандрапида встал с камен­
ного ложа, ополоснул свое лицо-лотос, исполнил 
обряд почитания утренней зари и, взяв в рот 
бетель, сказал Кеюраке: «Кеюрака, пойди 
посмотри, проснулась ли царевна Кадамбари и 
где она сейчас». Кеюрака ушел, а вернувшись, 
сообщил царевичу, что Кадамбари с Махашве-
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той находятся в мраморном павильоне парка, 
расположенного подле дворца Мандары. И Чан-
драпида, мечтая вновь встретиться с дочерью 
царя гандхарвов, тотчас же туда направился. 

В павильоне он первой увидел Махашвету, 
которую окружали странствующие послушницы 
Шивы, чьи лбы были вымазаны белой золой, 
одежда выкрашена в коричневый цвет, а руки в 
неустанном движении перебирали четки, буд­
дистские монахини, одетые в красное платье, 
словно бы сшитое из кожуры спелых плодов 
дерева тала, джайнские подвижницы, туго под­
поясавшие груди белыми кушаками, брахманки-
ученицы с волосами, заплетенными в косицы, 
в платье из лыка, с поясками из травы мунджи, 
с посохами из дерева палаши. Они читали свя­
щенные гимны, восхваляя владыку Шиву и 
Амбику, Карттикею и Вишну, Джину и Бодхи-
саттву, Авалокитешвару и Брахму, а Махашвета 
тем временем принимала гостей — старших 
родственниц царя гандхарвов, и все женщины 
гарема почтительно их приветствовали, низко 
кланяясь и вставая при их приближении, пред­
лагали им кресла из тростника и вступали с 
ними в беседу. Затем Чандрапида увидел Кадам­
бари: она внимательно слушала «Махабхарату», 
лучшую из священных книг, которую звонким 
голосом читала дочь Нарады, и чтение это 
сопровождали сладкой, как жужжание пчел, 
игрой на флейтах две сидящие рядом киннары. 
Кадамбари гляделась в зеркало, держа его; 
прямо перед собой; ее приоткрытые губки, 
розовые, словно медная пластинка для письма, 
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с которой стерли воск, изнутри потемнели от 
бетеля, но светились от лунного блеска ее зубов; 
а подле нее кругами, будто только что взошед­
ший месяц, ходил домашний гусь и не отрывал 
широко раскрытых глаз от заткнутого за ее ухо 
цветка шириши, принимая его за зеленую ряску. 

Чандрапида подошел, отвесил низкий по­
клон и сел на предложенную ему скамью 
посреди мраморного павильона. Помедлив 
немного, он взглянул в лицо Махашвете и сму­
щенно улыбнулся, так что щеки его слегка поро­
зовели. Та, тотчас разгадав его мысли, сказала 
Кадамбари: «Подруга, Чандрапида растоплен 
лучами твоей красоты, как лунный камень 
луною, и сам уже не способен говорить. Дело в 
том, что настало время его отъезда, ибо покину­
тая им свита, не зная, что с ним случилось, 
должно быть, впала в отчаяние. Поэтому 
позволь ему удалиться. Но и тогда, когда вы 
окажетесь вдали друг от друга, любовь ваша 
будет длиться до скончания мира, так же как 
любовь дневных лотосов к их покровителю 
солнцу или любовь ночных лотосов к их вла­
дыке месяцу». Кадамбари отвечала: «Подруга, 
подобно собственному сердцу царевича, я и вся 
моя свита целиком в его власти. К чему тут гово­
рить о моих желаниях!» Так сказав, она позвала 
царевичей-гандхарвов и приказала им сопрово­
ждать Чандрапиду в пути. А Чандрапида встал, 
поклонился сначала Махашвете, потом Кадам­
бари, и, взволнованный нежным взглядом 
царевны и благородством ее ума, воскликнул: 
«Божественная, что мне сказать на прощание! 
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Кто много говорит, не вызывает доверия. Я 
только хотел бы, чтобы ты вспоминала обо мне в 
разговорах со своими слугами». С этими сло­
вами он вышел из павильона. И все, кроме Ка­
дамбари, бывшие там девушки проводили его до 
ограды дворцового парка, покоренные его до­
стоинствами. 

После того как девушки простились с ним и 
ушли, Чандрапида сел на коня, подведенного 
Кеюракой, и в сопровождении царевичей-ганд-
харвов покинул Хемакуту. И когда он ехал, то 
думал только о дочери Читраратхи, и только она 
одна стояла перед его взором. Прикованный к 
ней, ланеокои, всеми своими мыслями, он видел 
ее и сзади, как если бы она прижалась к его 
спине, не в силах снести одиночества, и спереди, 
как если бы она хотела преградить ему дорогу, и 
в небе, как будто ее вздымали вверх волны его 
собственной грусти, и у своей груди, как будто, 
оплакивая всем сердцем разлуку, она желала 
получше разглядеть его лицо. 

Подъехав спустя какое-то время к обители 
Махашветы, Чандрапида застал здесь свое вой­
ско, расположившееся лагерем на берегу 
Аччходы, куда оно пришло по следам копыт Ин^ 
драюдхи. 

Встреченный всеми воинами с радостью^ 
удивлением и восторгом, он отослал обратно 
юношей гандхарвов и вошел в приготовленную 
ДАЯ него палатку. Там он приветствовал цареви­
чей своей свиты и большую часть дня провел с 
Вайшампаяной и Патралекхой, рассказывая им 
о Махашвете, Кадамбари, Мадалекхе, Тамалике 



Бана. Кадамбари 313 

и Кеюраке, обо всем том, что с ним случилось. 
Как бы ревнуя к образу Кадамбари в его сердце, 
богиня царской славы не находила теперь в 
Чандрапиде прежней услады. Ибо, бодрствуя 
всю ночь, он любовно думал только о прекрас-
ноокой царевне гандхарвов. 

На следующее утро, едва только зардело бла­
гое солнце, Чандрапида, все еще вспоминая 
Кадамбари, явился в палатку совета и вдруг уви­
дел, как вслед за привратником туда входит 
Кеюрака. Кеюрака еще издали отвесил Чандра­
пиде низкий поклон, коснувшись лбом земли, а 
Чандрапида с возгласом: «Ближе, ближе!» — 
бросился ему навстречу и, не отрывая от него 
глаз, сначала обнял его взглядом, затем — серд­
цем, затем поднявшимися по всему телу воло­
сками и, наконец, горячо и крепко— руками. 
Посадив его рядом с собой, Чандрапида стал его 
торопливо расспрашивать, и каждое слово, 
которое он произносил, казалось, светилось 
нектаром его улыбки и вырывалось из самой глу­
бины сердца: «Скажи, Кеюрака, все ли благопо­
лучно у царевны Кадамбари и как поживают ее 
подруги, служанки и благородная Махашвета?» 
Кеюрака, чья усталость с дороги сразу прошла, 
как если бы он был омыт и умащен улыбкой 
царевича, полной любви и приветливости, 
почтительно отвечал: «У той, о ком спрашивает 
божественный, все благополучно». А затем он 
достал корзинку, сплетенную из стеблей лото­
сов, устланную лотосами и запертую печатью из 
волокон лотоса, натертых сандаловой мазью, 
снял с нее влажную ткань, которой она была 
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прикрыта, и вынул подарки, присланные Кадам­
бари в знак ее любви. Здесь были маслянистые 
зерна бетеля, зеленые, как изумруд, очищенные 
от кожуры и лежащие в красивых стручках, 
листья бетеля, бледно-желтые, как перья на 
голове попугая, камфара в кристаллах, больших, 
как серп луны в волосах Шивы, сандаловая мазь 
с едким, как у мускуса, запахом. Кеюрака сказал: 
«Сложив ладони у драгоценного камня на лбу, 
так что сквозь нежные ее пальцы струятся 
потоки его красных лучей, царевна Кадамбари 
приветствует божественного Чандрапиду. При­
ветствуют его и Махашвета, обнимая и посылая 
свои благословения, и Мадалекха, наклоняя лоб, 
который омыт блеском рубина в волосах, и все 
девушки при дворе, касаясь земли золотом 
головных уборов, и Тамалика, припадая к его 
ногам и сметая с них пыль. При этом Махашвета 
передает тебе такое послание: „Счастливы те, на 
кого упадет теперь твой взгляд. Когда ты рядом, 
твои достоинства освежают прохладой, как лун­
ный свет, но, когда тебя нет, поистине, они 
обжигают, как солнечный жар. Каждый из нас 
страстно желал бы возвратить посланный судь­
бой вчерашний день, как если бы это был день 
рождения амриты. Покинутая тобой столица 
царя гандхарвов выглядит увядшей, как будто 
здесь кончилось великое празднество. Ты зна­
ешь, я отвергла все земное, однако, словно бы 
вопреки моей воле, сердце жаждет вновь уви­
деть тебя, одарившего меня незаслуженной 
дружбой. И Кадамбари совсем лишилась покоя, 
она вспоминает тебя, точно бога любви, и ей 
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всюду мерещится твоя улыбка. Ты сможешь вер­
нуть ей присутствие духа, лишь удостоив радо­
сти новой встречи с тобой. Ибо тогда только 
ценишь себя, когда тебя ценят благородные 
люди. Да примирится царевич с докукой обще­
ния с такими, как мы! Твое собственное велико­
душие дало мне смелость обратиться к тебе с 
этим посланием"». Передав слова Махашветы, 
Кеюрака добавил: «А вот ожерелье Шеша, кото­
рое ты забыл на своем ложе». И он достал оже­
релье из-под полы своего верхнего платья, 
сквозь тонкий шелк которого пробивались лучи 
Шеши, как бы подтверждая свое присутствие, и 
отдал в руки держателя опахала Чандрапиды. 

«Великое бремя благоволения, памяти обо 
мне и других милостей, которым наградила 
меня, своего слугу, царевна Кадамбари, есть 
плод моего смиренного служения у ног Маха­
шветы!» — воскликнул Чандрапида и принял 
принесенные Кеюракой дары. Он надел себе на 
шею ожерелье и умастил себя сандаловой мазью, 
такой приятной на ощупь, прохладной и аро­
матной, как если бы она вмещала в себя красоту 
щек Кадамбари, блеск ее улыбки, нежность ее 
сердца и все другие ее достоинства. Он положил 
в рот бетель, постоял немного, опершись левой 
рукой на плечо Кеюраки, и, отпустив царевичей, 
осчастливленных, как и всегда, оказанным им 
почетом, неторопливым шагом пошел взглянуть 
на слона Гандхамадану. Побыв у него какое-то 
время, он собственной рукой поднес ему охапку 
сена, которая в сиянии ногтей Чанрапиды каза­
лась ворохом лотосов. Затем он направился 
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к конюшне, к любимцам своим— лошадям, и 
когда шел, то, повернув немного голову сначала 
в одну, а потом в другую сторону, бросил 
несколько беглых взглядов на слуг. Придвор­
ные, поняв, чего он хочет, запретили слугам сле­
довать за ним и отослали их прочь, и он вошел в 
конюшню с одним Кеюракой. Там его почти­
тельно встретили конюхи, заранее огорчаясь, 
что в них ему нет нужды, и действительно, он 
отослал от себя также и конюхов. Затем, попра­
вив на спине Индраюдхи слегка свесившуюся на 
бок попону, откинув с его лба рыжую, как шаф­
ран, гриву, которая мешала ему хорошо видеть, 
Чандрапида поставил ногу на подставку для 
конских копыт, прислонился медленным, но лег­
ким движением к деревянной стойке и при­
нялся снова настойчиво расспрашивать Кек> 
раку: «Кеюрака, расскажи, что происходило при 
дворе царя гандхарвов после моего отъезда? 
Как провела этот день царевна? Что делала 
Махашвета, что говорила Мадалекха, о чем бол­
тали слуги, чем занимался ты сам? И вспоминал 
ли кто-нибудь обо мне?» Кеюрака отвечал: «Слу­
шай, божественный. Когда ты удалился и звон 
ножных браслетов в женских покоях, подобно 
грому походных барабанов, возвестил, что вслед 
за тобою устремились тысячи сердец, царевна 
Кадамбари со своими служанками поднялась на 
крышу дворца и все глядела на серую от пыли 
из-под копыт лошадей дорогу, по которой ехал 
божественный. Когда же ты скрылся из глаз, 
царевна опустила голову на плечо Мадалекхи и 
долго еще оставалась на крыше. Она посылала 
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тебе вдогонку влюбленные взгляды, белые, как 
Молочный океан, а большой белый зонт, точно 
ревнивый месяц, защищал ее от жаркой ласки 
лучей солнца. Печальная, она наконец спусти­
лась вниз, немного отдохнула в Приемном зале 
и, словно бы остерегаемая жужжанием пчел, 
чтоб не споткнулась на усыпанном цветами 
полу, словно бы напуганная криком павлинов, 
которых она понуждала замолчать, набрасывая 
соскользнувшие с рук браслеты на их шеи, вытя­
нутые навстречу белым, как струи воды, лучам 
от ее ногтей, она медленным шагом, цепляясь 
рукой за цветущие ветви садовых лиан, а серд­
цем— за твои неисчислимые добродетели, 
пошла к той искусственной горке, на которой 
ты, божественный, останавливался. Подняв­
шись на нее, она провела весь день, отыскивая 
на ней следы твоего пребывания, на которые ей 
то и дело указывали слуги: „На этой прохладной 
скале в беседке из зеленых лиан, которая обрыз­
гана струями воды фонтана из изумрудов, сде­
ланного в форме рыбы, царевич отдыхал", 
„У этого камня, на котором, точно колючки, 
уселись пчелы, прилетевшие на запах благовон­
ной влаги, он совершал омовение", „Здесь, на 
берегу реки, усеянном, будто песком, цветочной 
пыльцой, он возносил моления Шиве", „Здесь, 
на хрустальном холме, чей блеск превосходит 
блеск луны, он ел", „На этой жемчужной пли­
те, хранящей пятна сандаловой мази с его тела, 
он спал". В конце дня по настоянию Махашве-
ты, но против собственной воли она немного 
поела в знакомом тебе хрустальном павильоне. 
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И когда уже скрылось благое солнце и показался 
месяц, она все еще оставалась на искусственной 
горке, и кожа ее сделалась прозрачной, будто 
пронизанная лунным светом. Прикрыв руками 
обе щеки, будто боясь, что их примут за две 
луны, она долго о чем-то размышляла, закрыв 
глаза. Наконец она встала и, с трудом переста­
вляя обычно столь легкие и ловкие ноги, как 
будто теперь их тяготил груз луны, отраженной 
в зеркале ее ногтей, направилась в свой спаль­
ный покой. Бросившись на постель всем своим 
нежным телом, она не находила себе места из-за 
сильной головной боли, мучилась от жестокой 
лихорадки и, терзая себя горькими мыслями, 
всю ночь не смыкала глаз, подобно светильни­
кам, ночным лотосам или чакравакам. А наутро 
она позвала меня и настойчиво повелела, чтобы 
я хоть что-нибудь разузнал о царевиче». 

Едва услышав Кеюраку, Чандрапида заго­
релся нетерпением немедленно видеть Кадам­
бари и с криком: «Коня, коня!»— выбежал из 
конюшни. Конюхи поспешно привели и оседг 
лали Индраюдху, и Чандрапида вскочил на 
него, а сзади себя посадил Патралекху. Слугам 
он приказал не покидать лагеря, поставил во 
главе войска Вайшампаяну и в сопровождении 
Кеюраки, который сел на другую лошадь, поска­
кал к Хемакуте. Подъехав к воротам дворца 
Кадамбари, он спешился, отдал коня на попече­
ние привратников и вместе с Патралекхой, 
которая с нетерпением ожидала первой встречи 
с Кадамбари, прошел в дворцовый парк. Там он 
спросил у одного из вышедших ему навстречу 
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евнухов: «Где мне найти божественную Кадам­
бари?» Тот с поклоном ответил: «Царевич, она в 
Зимнем доме, который находится у подножия 
искусственной горки Маттамаюры290 на берегу 
лотосового пруда». По указанию Кеюраки Чан-
драпида пошел туда через Сад развлечений, и 
когда он углубился в него, то день в изумрудной 
зелени банановых деревьев показался ему зеле­
ным, а лучи солнца похожими на стебли травы. 
Посреди сада он увидел Зимний дом, почти весь 
обложенный листьями лотоса, а у дома — служа­
нок Кадамбари, приставленных для ухода за 
нею и преданных ей, как самим себе. Они были в 
платьях, забрызганных водою, и казались оде­
тыми в волны озера Аччходы. Блеск их тел 
казался блеском драгоценных камней, хотя не 
было на них никаких украшений, кроме брасле­
тов из стеблей лотоса на руках-лианах. В ушах у 
них белели цветы кетаки, но цветы эти спо­
собны были посрамить серьги из слоновой 
кости. На лбах сандаловой пастой были начер­
таны белые тилаки, которые казались знаками 
их благой участи, а на щеках — круглые пятна, 
казавшиеся отражениями луны, не пожелавшей 
расстаться с их лицами-лотосами. Пучки обыч­
ной травы шайвалы за их ушами не уступали по 
красоте цветам шириши. Грудь прикрывали 
листья лотоса, посыпанные порошком камфары 
и пропитанные сандаловой мазью, а поверх них 
лежали гирлянды из цветов бакулы. В руках, 
белых от постоянных втираний сандаловой мази 
л» похожих на лучи луны, которые отвердели в 
наказание за чинимые ими страдания291, они дер-
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жали опахала из листьев лотоса с древками из 
лотосовых стеблей. Словно зонтами, они огра­
ждали Кадамбари от солнечного жара ветками 
баньянового дерева, листьями лотоса, пучками 
травы, цветами камалы, кумуды и кувалаи на 
высоких прямых стеблях. Искусные в примене­
нии охлаждающих средств, они походили на 
сонм речных нимф, или на свиту богинь славы 
бога Варуны, или на собрание богинь осени, или 
на множество озер. 

Служанки поклонились Чандрапиде и рас­
ступились, давая ему дорогу, как если бы боя­
лись, что их отражения отяготят ногти на его 
ногах, и он прошел под аркой, сооруженной из 
баньянового дерева, смазанного сандаловой 
мазью. На арке, будто флаги, развевались гир­
лянды лотосов, белели бутоны лотосов, похожие 
на колокольчики, реяли гроздья цветов синдху-
вары, похожие на опахала. С нее свисали венки 
из цветов жасмина и гвоздичного дерева. С 
похожими на жезлы стеблями лотосов в руках, 
ее охраняли стражницы, которые украсили себя 
убором из всевозможных цветов и словно бы 
воплощали в себе прелесть месяца мадху. 

Пройдя арку, Чандрапида оглянулся по сто­
ронам. То там, то здесь он видел игрушечные 
реки из сандалового сока с лесами из веток 
деревьев тамалы по берегам и с песчаными отме­
лями из пыльцы лотосов; видел охапки красных 
лотосов, разбросанных по земле, выкрашенной 
красным суриком, а над ними пропитанные вла-* 
гой балдахины, с которых свисали красные опа* 
хала, изготовленные из бутонов цветов ничулы; 
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видел хрустальные домики с прозрачными сте­
нами, которые можно было обнаружить лишь на 
ощупь и которые были обрызганы соком карда­
мона; видел стайки механических павлинов на 
маковках фонтанов, сооруженных из стеблей 
лотоса, из которых, словно струи воды, летела 
пыльца цветов кадамбы и рядом с которыми 
зеленели лужайки из лепестков цветков 
шириши; видел хижины, выложенные листьями 
деревьев джамбу и опрыснутые манговым 
еоком; видел пруды с золотыми лотосами, в 
которых купались стада игрушечных слоников; 
видел срубы колодцев с благоуханной водой, 
которые были сделаны из расплавленного 
золота и внутри которых виднелись водяные 
колеса с ободами из цветочных стеблей, спи­
цами — из побегов лиан, ведрами — из листьев 
кетаки и веревками на ведрах, сплетенными из 
волокон лотоса; видел гряду искусственных 
облаков с нарисованной радугой, из которых 
падали капли дождя прямо на искусственных 
журавлей; видел нити жемчуга, свисающие в 
пруды с прохладной сандаловой водой, в кото­
рых свежие лепестки цветов малати казались 
гребнями волн, а желтые колосья ячменя — 
берегами; видел механические деревья, посто­
янно брызжущие большими каплями дождя и 
окруженные канавками для воды, сделанными 
из истолченного жемчуга; видел игрушечных 
птиц из листьев, которые, хлопая крыльями, все 
время вертелись и рассеивали мелкий дождик; 
видел качели, сооруженные из цветочных гир­
лянд, на которых, подобно колокольчикам, жуж-
11 Бана 
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жали пчелы; видел золотые кувшины, в которых 
были высажены лотосы на высоких стеблях, 
прикрывавшие изнутри их горлышки своими 
листьями; видел зонты из гроздьев сплетенных 
цветов с рукоятками из веток дерева кадали, 
похожих на красивые бамбуковые трости; видел 
одежду, сшитую из лепестков лотоса и надушен­
ную соком растертых вручную камфарных 
листьев, серьги из цветов жасмина, увлажнен­
ные соком плодов лавали, драгоценные чаши с 
освежающими напитками и реющие над ними 
опахала из листьев лотоса. И, любуясь этими и 
подобными им изделиями, которые пригото­
вили слуги Кадамбари, чтобы госпожа чув­
ствовала прохладу, Чандрапида прошел во вну­
тренний покой Зимнего дома. 

Здесь он оказался словно бы в сердце снеж­
ных Гималаев, или во дворце водных забав бога 
Варуны, или в месте рождения всех видов лун­
ного диска, или в обители божеств сандаловых 
деревьев, или у истока всех лунных камней, или 
в жилище всех ночей месяца мадху, или в 
приюте всех дождливых сезонов года. Здесь гор­
ные реки нашли бы укрытие от летнего зноя,; 
океаны — от жара Вадавы, тучи — от блеска 
молний, ночные лотосы — от света дня, тяго^ 
стного из-за разлуки с луной, бог любви— от 
пламени третьего глаза Шивы. Сюда не загляды­
вали солнечные лучи, как если бы они опасались 
холодного касания тысяч фонтанных струй. Здесь 
дул ветерок, вздымая бесчисленные лепестки цве* 
тов кадамбы, как если бы у них от стужи подня­
лись вверх волоски. Здесь высились банановые 
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деревья, чьи ветви трепетали от ветра, как если 
бы они дрожали от холода. Здесь воздух звенел 
от пчел, которые жужжали, опьяненные цветоч­
ным запахом, как если бы у них от мороза сту­
чали зубы. Здесь изгибались лианы, сплошь усе­
янные пчелами, как если бы они были одеты в 
черное платье. Чандрапиде показалось, что и 
внутри него самого, и снаружи стужа как бы 
сгустилась холодными комьями, что сердце его 
превратилось в луну, чувства— в ночные 
лотосы, кожа— в лунный свет, разум— в 
луковку лотоса, что лучи солнца состоят из жем­
чуга, солнечный блеск— из сандаловой мази, 
ветер — из камфары, время — из воды, три 
мира — из снега. 

В глубине Зимнего дома Чандрапида увидел 
Кадамбари, которую окружали подруги, подоб­
но тому как в ущельях Гималаев божественную 
Гангу окружают малые реки. Она лежала на 
ложе из цветов под небольшим балдахином, 
опирающимся на стебли лотосов, а вокруг ложа 
по прорытой канавке бежал ручей из сока кам­
фары. Подкравшись к Кадамбари с разных сто­
рон, ее красоту словно бы желали похитить раз­
личные боги: всю в ожерельях, ножных и руч­
ных браслетах, кольцах и поясках из стеблей 
лотоса, ее, казалось, опутал путами ревнивый 
Манматха; с пятном белой сандаловой мази на 
лбу, она казалась ласкаемой богом луны; со сле­
зами на ресницах — целуемой в глаза Варуной; с 
тяжко вздыхающими устами — укушенной в 
кубы .Матаришваном; с телом, охваченным 
жаром,— стиснутой богом солнца; с сердцем, 
и* 
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пылающим любовью,— прижатой к груди Агни; 
с кожей, покрытой потом,— в объятиях бога 
воды. Она совсем ослабела, как если бы каждая 
частица тела покинула ее и вместе с сердцем 
устремилась к ее возлюбленному. Все волоски на 
ее коже поднялись и, белые от высохшей санда­
ловой мази, казались лучиками света, которые 
отбрасывают жемчужины ее ожерелья. Вылетев 
из цветов в ее ушах, пчелы как бы из жалости 
обвевали ее щеки, усеянные каплями пота, 
ветерком своих крыльев. Из уголков ее глаз 
лился поток слез, словно бы она желала охла­
дить уши, опаленные жужжанием пчел, роя­
щихся в заложенных за уши цветах; и словно бы 
соорудив канавку для тока этих обильно лью­
щихся слез, она украсила оба уха стеблями цве­
тов белой кетаки. С кувшинов ее грудей от 
горестных вздохов соскользнуло платье, как 
если бы сияние ее тела попыталось вырваться 
прочь, устрашенное пылающим внутри него 
жаром. Ладонями рук она прикрывала груди, на 
которые падала тень от реющих над ней опахал, 
как если бы на них выросли крылья, на которых 
ей хотелось бы улететь к любимому. Она неу­
станно сжимала в ладонях прохладную куколку, 
выдолбленную изо льда, то и дело прикладывала 
к щекам фигурку, вылепленную из камфары, 
поминутно касалась ногами-лотосами статуэтки 
из сандаловой мази. Когда она изгибалась, ее 
лицо отражалось в зеркале груди, и казалось, 
она с любопытством вглядывается в свой соб^ 
ственный облик. Бутоны цветов в ее ушах, каза> 
лось, страстно целуют ее круглые щеки, приник 
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мая их за свое отражение. Жемчужины ее оже­
релья, казалось, обнимают ее своими длинными 
лучами-руками, простертыми к ней в знак 
покорности и любви. Она словно бы принимала 
за месяц зеркало, лежащее у нее на груди, и 
заставляла его поклясться жизнью, что сегодня 
он не взойдет292. Она протягивала вперед руку, 
отгораживая себя от запахов, идущих из сада, 
словно слониха, вытягивающая хобот навстречу 
опьяневшему от страсти слону. Ей было тягост­
но приближение быстрого, как антилопа, 
южного ветра, подобно тому как женщине, со­
бравшейся в путь, тягостно дурное предзнаме­
нование — встреча с антилопой293. Высоко взды­
мались кувшины ее грудей, белые от сандаловой 
мази и усыпанные цветами, и она казалась алта­
рем помазания бога любви, украшенным кувши­
нами с сандаловой водой и цветочными подно­
шениями. Луны ее ягодиц, нежных, как лепест­
ки лотоса, проступали сквозь прозрачное пла­
тье, и она казалась лотосовым озером неба, в 
котором сквозь прозрачный воздух просвечи­
вает полная луна. От трепета страсти расцвела 
ее красота, и она казалась цветочным луком, 
трепещущим в руках бога любви. В прохладных 
ожерельях из жемчуга она казалась богиней 
месяца мадху, прогоняющей зиму. Томимая 
богом с цветочным луком, она казалась пчелой, 
томящейся по цветам. Хотя и умащенная про­
хладным сандалом, она страдала от любовного 
жара. Хотя и далекая от старости, она была обес­
силена страстью. Хотя и, как лотос, нежная, она 
жаждала касания снега294. 
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Служанки, по мере того как приближался 
Чандрапида, одна за другой подходили к ней и 
сообщали, что вот-вот он появится, и казалось, 
что Кадамбари, хотя и оставалась безмолвной, 
вопрошает каждую трепещущим в волнении 
взглядом: «Скажи, это правда, что он идет? Ты 
видела его? Далеко ли он? Скоро ли будет?» 
Когда же она, прекраснобедрая, разглядела его 
собственными глазами, которые постепенно раз­
горались все более ярким светом, то, хотя он и 
был еще далеко, попыталась подняться с цветоч­
ного ложа ему навстречу, словно пойманная 
недавно слониха, которая рвется вон из стойла, 
пусть ноги у нее и стянуты путами. Казалось, что 
это жужжание пчел, которых привлек аромат 
цветов на ложе, побуждает ее встать против соб­
ственной воли. Она тщетно пыталась прикрыть 
грудь пологом лучей света от жемчужного оже­
релья, принимая его за накидку, соскользнув­
шую из-за ее торопливости с плеч. Опершись 
левой рукой о драгоценный пол, она как бы про­
сила поддержки у своего отражения в нем. Она 
словно бы сама приносила себя в жертву, окроп­
ляя голову каплями пота, которые падали с ее 
правой руки, когда она пыталась поправить ею 
растрепавшиеся волосы. Когда она приподняла 
ягодицы, три складки на ее животе переплелись 
друг с другом и дорожка волос намокла от пота) 
как будто безжалостный бог любви выжал из ее 
тела всю влагу. Из ее очей заструились слезы 
радости, такие прохладные, как если бы они 
были пропитаны сандаловой мазью, проникшей 
со лба сквозь кожу. Поток этих слез омыл ей 
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щеки, серые от пыльцы цветов в ушах, как если 
бы она хотела сделать щеки прозрачными, дабы 
в них отразилось лицо любимого. Будто под бре­
менем сандаловой пасты на лбу, она чуть-чуть 
опустила голову, и казалось, что своим долгим, 
немигающим взглядом она хотела притянуть к 
себе лицо Чандрапиды. 

Чандрапида подошел, сначала приветство­
вал Махашвету, а затем со всей почтительно­
стью склонился в глубоком поклоне перед Ка­
дамбари. Кадамбари поклонилась ему в ответ и 
вновь опустилась на цветочное ложе. Приврат­
ница принесла для Чандрапиды золотой стул с 
ножками, усыпанными драгоценными камнями, 
но он отодвинул его в сторону и сел подле Кад­
амбари на пол. Тут Кеюрака указал Кадамбари 
на Патралекху и сказал: «Царевна, вот Патра-
лекха, любимица божественного Чандрапиды и 
хранительница его ларца с бетелем». Взглянув 
на Патралекху, Кадамбари подумала: «Ах, 
велика благосклонность Праджапати к смерт­
ным женщинам!» И когда под любопытствую­
щие взгляды слуг Патралекха почтительно 
поклонилась Кадамбари, та подозвала ее 
поближе и усадила рядом с собой. С первого 
взгляда она почувствовала к ней великое распо­
ложение и то и дело нежно касалась ее своей 
рукой-лотосом. 

После того как было быстро покончено с по­
ложенными при приеме гостя церемониями, 
Чандрапида, заметив волнение дочери Читра-
ратхи, подумал: «Поистине, сердце мое, навер­
ное, совсем ослепло, если и теперь себе не дове-
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ряет. Ладно, попробую прибегнуть к потаенной 
речи»295. И он сказал: «Божественная, я догады­
ваюсь, в чем причина твоих страданий, вызвав­
шая эту жестокую лихорадку и заставившая ока­
менеть твое сердце. Поверь, прекрасная: у меня 
на сердце— тот же камень. Чтобы излечить 
тебя, я готов отдать тебе свою руку и вместе с 
нею свою жизнь. Когда ты лежишь на ложе из 
цветов и так томишься, я хочу быть рядом и 
припасть к твоим ногам, только бы тебя уте­
шить. Твои руки-лианы стали такими тонкими, 
что с них спадают браслеты, а глаза похожи на 
завядшие красные лотосы, лишенные ласки 
солнца. И ты, и твои слуги, печалясь о тебе, 
сняли с себя все драгоценности, кроме жемчуж­
ных нитей беспрерывно текущих слез. Выбери 
же поскорей достойное тебя украшение, подоб­
но девушке, выбирающей достойного жениха. 
Ведь лиана увядает без цветов и пчел, как 
юность блекнет без любви». 

Как ни была простодушна юная Кадамбари, 
но, умудренная богом любви, она хорошо 
поняла скрытый смысл слов Чандрапиды. В рас­
терянности, что ее желания так быстро сбыва­
ются, но не в силах побороть стыдливость, она 
хранила молчание и только, словно бы под пред^ 
логом, что рой пчел, привлеченный ароматом 
его дыхания, затеняет его лицо и мешает ей его 
видеть, озарила Чандрапиду светом своей 
улыбки. Тогда заговорила Мадалекха: «Что тебе 
ответить, царевич? Страдание тогда велико, 
когда его не выразить словами. Да и как не crpai 

дать Кадамбари, если томится ее сердце! Даже 



Бана. Кадамбари 329 

свежие бутоны лотосов опаляют ее огнем, даже 
лунный свет обжигает, как солнце. Разве ты не 
видишь, как терзает ее даже слабый ветерок от 
опахал, сплетенных из цветочных стеблей? 
Только надежда поддерживает в ней жизнь». В 
мыслях своих такой же ответ послала Чандра-
пиде и сама Кадамбари. А Чандрапида, чье 
сердце лукавые слова Мадалекхи оставили на 
качелях сомнения, долго разговаривал с Махаш-
ветой, и разговор их, полный искусных намеков, 
еще больше усилил его любовь. Но в конце кон­
цов он вынужден был его кончить и покинуть 
дворец Кадамбари, чтобы успеть возвратиться в 
свой лагерь. 

Когда, выйдя из дворца, он садился на коня, 
к нему сзади подошел Кеюрака и сказал: «Боже­
ственный! Мадалекха поручила тебе передать: 
„Царевне Кадамбари с первого взгляда полюби­
лась Патралекха, и ей хотелось бы, чтобы она на 
время осталась у нее и возвратилась к царевичу 
позже. Выслушав, да повелевает божествен­
ный!"» На эту просьбу Чандрапида отвечал: 
«Достойна счастья и зависти Патралекха, сни­
скавшая столь многотрудную благосклонность 
царевны! Пусть остается!» Так сказав, он пое­
хал в свой лагерь. А когда он к нему подъезжал, 
то встретил знакомого гонца, прибывшего 
от Тарапиды. Глядя на гонца сияющими от 
радости глазами, он придержал коня и еще 
издали начал его расспрашивать: «Скорей 
говори, здоров ли отец и вся его свита, здоровы 
ли мать и другие жены гарема?» Гонец подъехал 
поближе и, поклонившись, отвечал: «Все здо-
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ровы твоею милостью». А затем вручил Чандра-
пиде два письма, которые царевич распечатал и, 
положив на голову гонца, стал читать: «Поклон 
тебе из Удджайини! Божественный Тарапида, 
чьи ноги-лотосы украшены коронами всех зем­
ных владык, преданный слуга Шивы и царь 
царей, приветствует Чандрапиду и целует его в 
голову, как целуют ее мириады лучей его цар­
ственного венца. Мы и все наши подданные бла­
гополучны. Однако уже прошло немало времени 
с тех пор, как ты уехал. Наше сердце полно 
желания видеть тебя. По тебе скучают царица и 
жены гарема. Поэтому день, когда ты прочтешь 
это письмо, должен стать днем твоего отъезда 
домой». То же прочел Чандрапида и во втором 
письме, посланном ему Шуканасой. 

Тут подошел Вайшампаяна и показал два по­
лученных им письма с тем же, что у Чандра-
пиды, пожеланием. «Да будет так, как повеле­
вает отец!» — воскликнул Чандрапида и, сев на 
коня, дал приказ ударить в походные барабаны. 
А полководцу Мегханаде, сыну Балахики, кото­
рый подъехал к нему со свитой из многих всад­
ников, он сказал: «Спустя какое-то время сюда 
прибудет Кеюрака с Патралекхой. Взяв Патра-
лекху с собой, ты должен последовать за мною, а 
через Кеюраку передай от меня поклон царевне 
Кадамбари и такое послание: „Природа смерт­
ных во всех трех мирах, поистине, презренна, 
коварна, неблагодарна и непредсказуема. При­
вязанности вдруг обрываются, и люди не счита­
ются с чувствами друзей. Так и мой отъезд 
делает мою любовь к тебе жалким обманом. 
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Твоего доверия я добился ложным красноре­
чием, моя преданность тебе оказалась мошенни­
чеством, подслащенным угодливостью, а наме­
рения мои расходятся с делами. Но довольно 
говорить о себе. Увы, и ты, царевна, заслужива­
ешь укоризны, ибо обратила свой взор, который 
предназначен для одних только богов, на недо­
стойного. А ведь взоры великодушных, проли­
вающие нектар милости, навлекают на них 
позор, если падают на кого-то ничтожного. 
Впрочем, сердце мое гнетет стыд не столько 
даже перед тобой, царевна, сколько перед 
Махашветой. Боюсь, ты еще не раз упрекнешь 
ее за пристрастие ко мне, негодному, которого 
она так восхваляла и кому приписала тьму мни­
мых добродетелей. Однако что же мне делать? 
Приказ отца непреложен, и я должен ему пови­
новаться, хотя сердце мое привязано к Хемакуте 
и хотело бы остаться в рабстве у Кадамбари на 
тысячу грядущих рождений. Благоволение 
царевны не позволяет мне покинуть ее, как без 
воли на то правителя не покидают царских чер­
тогов. И все-таки по приказу отца я должен 
ехать в Удджайини. Отныне, вспоминая о дур­
ных людях, всегда будут говорить о недостой­
ном Чандрапиде. Но знай, что Чандрапида, 
пока он жив, еще попытает счастья вновь при­
пасть к твоим ногам-лотосам. Прошу тебя, 
поклонись от меня Махашвете и уверь ее в моей 
преданности. Передай привет Мадалекхе и 
скажи ей, что я крепко ее обнимаю. Горячо 
обнимаю и Тамалику. Всем твоим слугам я 
желаю благополучия и, почтительно сложив 
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ладони, прощаюсь с благословенной Хемаку-
той"». 

Дав Мегханаде такое поручение, Чандрапи-
да поставил во главе войска Вайшампаяну и 
повелел ему двигаться вслед за собой медлен­
ными переходами, дабы не утомить вассальных 
царей и их воинов. А сам, с сердцем, опустелым 
после недавней разлуки с Кадамбари, тотчас же 
тронулся в путь верхом на Индраюдхе. Его 
сопровождал отряд всадников, скакавших на 
резвых конях, которые, не зная забот, веселым 
ржанием сотрясали Кайласу, дробью копыт кру­
шили землю и над которыми шумел густой лес из 
копий-лиан. Рядом с Чандрапидой, держась за 
его седло, бежал, по приказу царевича, гонец от 
Тарапиды и указывал дорогу в Удджайини. 

Чандрапида ехал через сумрачный лес, где 
чуть ли не все деревья, сплошь увитые лианами, 
дотягивались вершинами до облаков; где тро­
пинки петляли между стволов, поваленных 
могучими слонами; где над могилами побывав­
ших в лесу смельчаков были навалены курганы 
из травы, листьев и деревянных кольев; где у 
подножий высоких деревьев стояли резные 
изваяния Дурги; где повсюду была разбросана 
кожура плодов миробалана, высосанных стра­
дающими от жажды спутниками; где нелегко 
было выжить из-за нехватки воды, ибо лесные 
колодцы были заброшены, засыпаны пыльцой с 
распустившихся цветов каранджи, а вода в них, 
заваленная листьями, стала теплой, тухлой, 
грязной и вонючей; где лишь по деревьям у за-> 
глохших водоемов, увешанным, словно стягами, 



Бана. Кадамбари 333 

лоскутьями старой одежды, по траве, собранной 
в кучи и желтой от пыли с ног пилигримов, по 
сплетенным из веток лиан и брошенным кувши­
нам, по ворохам сухих листьев на окрестных 
камнях можно было догадаться, что когда-то 
здесь отдыхали путники; где трудно было про­
никнуть в глубь чащи из-за высохших горных 
рек, чьи берега посерели от пыльцы с обильных 
медом деревьев синдувары, чьи песчаные 
отмели густо устилали ветви лиан кунджаки, а 
остатки воды сохранились лишь в канавках, 
прорытых путниками в грязном песке; где 
только лай собак и крик петухов давали понять, 
что посреди густых зарослей иногда скрываются 
небольшие селенья. 

Чандрапида ехал целый день, а когда солнце 
стало садиться и его заходящий диск окрасил 
день багровым светом, въехал в перелесок из 
деревьев кадамба, шалмали и палаша, которые, 
не имея ветвей и увенчанные лишь у самого 
верха шатром из листьев, походили на зонты. 
Перелесок был прорежен полянами, которые 
щетинились узловатыми пнями с торчащими 
вверх отростками, разрезан изгородью из твер­
дого и желтого, как шафран, бамбука, уставлен 
травяными чучелами для отпугивания ланей от 
спелых плодов на деревьях и бледно-желтых 
колосьев проса. А немного дальше он увидел 
огромный красный флаг, который был привязан 
к вершине высокого сандалового дерева и, каза­
лось, высматривал оттуда на дороге путников, 
предназначенных для жертвоприношения. 
Полотнище флага было покрыто густой, алой, 
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как кровавое мясо, краской, обрызгано сандало­
вым соком, напоминающим свежую кровь, укра­
шено красными вымпелами, похожими на высу­
нутые языки, и черным султаном, похожим на 
клок звериной шерсти. К верхней части древка 
были прикреплены полукружье и шар, сложен­
ные из ракушек и изображающие месяц и 
солнце, которые, казалось, сошли на землю, 
чтобы защитить буйвола Ямы296. А венчал 
древко золотой трезубец, который словно бы 
пронзал небо и к одному из зубьев которого 
железной цепью привязан был колокол, гудя­
щий, когда он раскачивался, глухим, угрожаю­
щим гулом, а к другому— яркое опахало из 
львиной гривы. 

Проехав немного вперед по направлению к 
флагу, Чандрапида увидел святилище богини 
Чандики297. К нему вели ворота, унизанные сло­
новыми бивнями, белыми, как остроконечные 
стебли цветов кетаки. Над воротами нависала 
медная арка, в которую были вделаны железные 
щиты-зеркала с красными опахалами над ними, 
как будто это были головы диких горцев со 
страшными космами рыжих волос. Посреди свя­
тилища на черном каменном пьедестале стоял 
черный буйвол, чье туловище было разрисовано 
красными пятнами сандала величиною с ладонь, 
как если бы его погладил кровавой рукой Яма, и 
чьи красные глазницы жадно лизали шакалы, 
принимая их за капли крови. Повсюду были раз­
бросаны принесенные ДАЯ поклонения богине 
цветы: там — красные лотосы, похожие на глаза 
лесных буйволов, убитых горцами, там — гро-
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здья цветов агасти, похожие на львиные когти, 
там— бутоны киншуки, похожие на залитые 
кровью когти тигра. Двор святилища был усеян 
останками принесенных в жертву животных и 
казался деревом, чьи ветви — кривые рога анти­
лоп, листья — сотни отрезанных языков, покры­
тые кровью, цветы— тысячи окровавленных 
глаз, плоды— множество бритых голов. Здесь 
же росли деревья ашоки, на чьих ветвях, будто 
они до времени расцвели гроздьями цветов, 
прятались от собак красные фазаны, и высились 
пальмы тала, увешанные похожими на черепа 
плодами, так что они казались веталами, при­
шедшими испить жертвенной крови. Проход в 
глубь двора преграждали деревья кадали, дро­
жащие словно бы в лихорадке испуга, заросли 
деревьев шрипхалы, словно бы оцепеневшие от 
ужаса, пальмы кхадира, на которых, казалось, от 
страха вздыбились волосы. Среди них безза­
ботно играли любимцы Чан дики — молодые 
львы и стряхивали с себя жемчужины, выпав­
шие из разодранных ими висков диких слонов298. 
Эти жемчужины, принимая их за красные от 
жертвенной крови зерна риса, подхватывали 
глупые петухи, а затем снова бросали их на 
землю. Двор святилища был липким от потоков 
крови, казавшихся еще более красными от лучей 
закатного солнца, которое, отражаясь в них, 
словно бьГ падало в обморок при виде кровавого 
пиршества. 

Со двора в кумирню Чандики вела дверь, 
застланная, словно багровой тканью, дымом 
висящих над нею светильников, украшенная, 
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словно гирляндой, пояском из павлиньих шей, 
увенчанная цепочкой железных колокольчиков, 
обсыпанных белой мукой, имеющая две створки 
с большими медными шипами, торчащими из 
пасти оловянных львов, снабженная засовом из 
слоновьего бивня и расписанная красно-синим 
орнаментом, многократно отраженным в зерка­
лах кумирни. За дверью высилось изваяние Чан-
дики. Ступни ее ног были прикрыты полотни­
щем, красным от лака, и казалось, что это души 
животных припали к ее стопам, умоляя о 
защите. Она словно бы восстала из подземного 
мира, вся в черном блеске топоров, секир и дру­
гих жертвенных орудий, на которые падал чер­
ный отсвет опахал, и казалось, что эти топоры и 
секиры поросли волосами с некогда срубленных 
ими голов. С ее шеи ниспадали гирлянды, сви­
тые из побегов диких яблонь с их листьями и 
плодами, покрытые красным сандалом, так что 
казалось, что это ожерелья из детских голов, 
измазанные кровью. Ее руки и ноги были усы­
паны принесенными ей в дар кроваво-красными 
цветами кадамбы, и казалось, что на них подня­
лись от радости волоски, когда она, яростная, 
услышала бой барабанов, возвещающий о 
начале заклания жертвенных животных. Ее 
голову стягивал красивый золотой обруч, на лбу 
пламенела тилака из красного лака, нанесенная 
служительницами-горянками, на щеки падал 
отсвет цветков граната, украшавших уши, губы 
розовели от кровавого бетеля, над огненными 
глазами дугами изгибались брови, на стройное, 
как лиана, тело было надето красное от шафрана 
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шелковое платье — и вся она походила на влю­
бленную женщину, которая спешит на свидание 
с Махакалой. Вкруг нее, среди черных клубов 
дыма от смол и благовоний, полыхали красные 
языки пламени, и казалось, что она пальцами, 
покрытыми кровью асуры Махиши, грозит буй­
волу у ее ног, повинному в том, что колеблет ее 
трезубец299, когда трет о него свою широкую 
спину. Казалось, что здесь, в кумирне, обряд в 
честь богини творят и козлы, трясущие длин­
ными бородами, будто приняли на себя обет 
послушания, и мыши, подрагивающие губами, 
будто бормочут молитвы, и лани в серых шку­
рах, будто они посыпали себя пеплом, умоляя 
богиню о милости, и змеи с такими яркими кам­
нями в капюшонах, как если бы они держали на 
голове драгоценные светильники. А стаи ворон 
своим хриплым карканьем словно бы просла­
вляли ее гимнами. 

Рядом с Чандикой стоял старый дравид-
аскет. Тело его было покрыто густой сетью сосу­
дов и вен, и казалось, что он сплошь покрыт 
ящерицами и хамелеонами, принявшими его по 
ошибке за обуглившийся древесный ствол. На 
его коже темнели рубцы нарывов и шрамов, и 
казалось, что неблагосклонная судьба вырвала с 
мясом все бывшие у него счастливые приметы. 
Спутанные космы волос свисали ему на шею, 
точно серьги, и казалось, что он носит ожерелье 
из четок. От земных поклонов Чандике на его 
лбу выросла шишка. Один глаз у него заплыл из-
за заговорных капель, подсунутых ему шарлата­
ном-знахарем, а другой скривился от лекар-
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ственной мази, которую он трижды в день 
накладывал деревянным карандашом, истон­
чившимся от частого употребления. Он тщетно 
пытался вправить торчащие из рта зубы, втирая 
в них горький настой тыквы, но и на это у него 
не хватало сил из-за сухотки правой руки, обо­
жженной о горячий кирпич, на который он слу­
чайно наткнулся. С каждым днем он видел все 
хуже и хуже от постоянного применения едких 
мазей. Он всегда носил с собою кабаний клык, 
которым колол камни, а также изготовленную 
из скорлупы орехов ингуды чашу, в которой 
держал лекарства и притирания. Пальцы левой 
руки у него были сведены, потому что нерв у 
запястья он проткнул иглой, а на большие 
пальцы ног, изъеденные язвами, он натягивал 
коконы шелковичных червей. Ко всему этому он 
страдал от лихорадки из-за неумеренного при­
страстия к лекарствам из ртути. 

Хотя был он стар, но докучал Дурге мольба­
ми о верховной власти над южными землями и в 
надежде на эту власть начертал себе на лбу по 
совету заезжего невежды монаха магическую 
тилаку. Он имел при себе двустворчатую рако­
вину с чернилами, изготовленными из сажи, сме­
шанной с соком зеленых листьев, и корябал на 
какой-то тряпице панегирики во славу Чандики. 
Он носил с собою свитки из пальмовых листьев, 
на которых красными буквами записал колдо­
вские заговоры и заклинания, и окуривал эти 
свитки дымом жертвенников. Он хранил у себя 
наставление в поклонении Махакале, составлен­
ное по указаниям старых шиваитов. Он 
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одержим был недугом болтовни о сокровищах и 
манией рассуждений об алхимии. Его мучили 
лихоманка желания побывать в подземном мире 
и соблазн объятий девушки-якши. Он не щадил 
усилий в поисках заговора, который бы сделал 
его невидимым. Он затвердил тысячи волшеб­
ных историй о чудесной горе Шрипарвате. Он 
почти оглох от оплеух разъяренных паломни­
ков, которые кидались на него, когда он осыпал 
их зернами белой горчицы, освященной чте­
нием мантр. Его распирало от гордости быть 
служителем Шивы. Своей скверной игрой на 
лютне он мучил путников, которые старались с 
ним не встречаться. Его пение, при котором он 
слегка тряс головой, походило на писк комаров 
среди бела дня. И не лучше выглядел его танец, 
которым он привык сопровождать чтение гимна 
Ганге, сочиненного им самим на варварском на­
речии. 

Хотя он и принял по принуждению обет це­
ломудрия, но когда святилище Чандики посе­
щали старые отшельницы из дальних стран, он 
пытался покорить их сердца с помощью магиче­
ского любовного корешка. Будучи вспыльчи­
вым, он разражался бранью, если из-за его же 
небрежности падал восьмицветный венок с 
головы богини, и, не в силах удержаться от гри­
мас и ужимок, он, казалось, потешался над самой 
Чандикой. Иногда он весь бывал в синяках, 
когда разгневанные путники, которым он запре­
щал входить в святилище, швыряли его спиною 
шемь. Иногда он сворачивал себе шею или раз­
бивал голову, когда падал навзничь, оступив-
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шись в погоне за дразнящими его мальчишками. 
Иногда, завидуя тому почету, который оказы­
вали люди странствующим аскетам, он пытался 
повеситься. Из-за своего невежества он делал 
все невпопад, из-за хромоты еле-еле двигался, 
из-за глухоты объяснялся знаками, из-за кури­
ной слепоты выходил из святилища только 
днем, из-за обжорства имел отвислый живот. 
Часто, когда он пытался сорвать плоды с дерева, 
обезьяны обдирали ему нос. Не раз, собирая 
цветы, он спугивал пчел, и они всего его покры­
вали укусами. Тысячи раз, когда он спал в 
пустом и неубранном храме, его жалили черные 
змеи. Сотни раз плоды шрипхалы разбивали ему 
голову, падая с дерева. Много раз щеки ему раз­
рывали когтями медведи, живущие в заброшен­
ных храмах богинь-матерей. На весенних игри­
щах над ним постоянно потешались люди, 
празднуя его свадьбу с какой-нибудь старой кар­
гой, а чтобы он не мог ее разглядеть, подвеши­
вали ее высоко в воздухе на разбитой, поломан­
ной койке. 

Он припадал с мольбами к ногам богов в 
различных храмах, но всегда уходил, не добив­
шись исполнения своих желаний. Всевозмож­
ные невзгоды и болезни как бы стали его семьей, 
а пороки — детьми, порожденными его глупо­
стью. Многочисленные синяки на его теле от 
ударов палками казались проступившими 
наружу знаками его нетерпимости. Многочис­
ленные язвы, пылающие светильниками на его 
коже, казались отверстыми устами его немощи. 
Он словно бы плыл по реке унижения, подп> 
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няемый пинками сотен людей, беспричинно им 
оскорбленных. Он носил с собою большую кор­
зину для цветов, сплетенную из сухих веток 
лиан, бамбуковую палку с крючком, чтобы сби­
вать цветы с деревьев, и ни на минуту не снимал 
с головы шерстяной колпак. 

Чандрапида приказал спутникам остано­
виться; спешившись, прошел внутрь святилища 
и с сердцем, полным почтения, склонился перед 
Чандикой. Затем, обойдя ее изваяние слева 
направо и снова ей поклонившись, он пожелал 
осмотреть все святилище. Тут он и натолкнулся 
на разгневанного дравида-аскета, который 
начал, визжа, изрыгать проклятия. Хотя Чан-
драпиду и мучило горе разлуки с Кадамбари, он 
долго смеялся, но затем и сам перестал смеяться, 
и воинам своим запретил потешаться над стари­
ком и вступать с ним в ссору. Кое-как утихоми­
рив аскета знаками уважения и сотней добрых 
слов, он вступил с ним в неспешный разговор и 
расспросил его о месте его рождения, семье, 
жене, детях, имуществе, возрасте и о том, 
почему он стал подвижником. Тот в ответ по­
дробно поведал о себе, и царевич немало поза­
бавился его хвастливым описанием собственных 
подвигов, былой красоты и богатства. Старик 
аскет невольно оказался чем-то вроде лекарства 
Мя омраченного разлукой сердца Чандрапиды, 
и, почувствовав к нему расположение, Чандра­
пида угостил его бетелем. 

Когда село благое солнце; когда свита царе­
вичей расположилась на покой под стволами 
окрестных деревьев; когда с коней, которые от 
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избытка силы яростно трясли пыльными гри­
вами, слуги сняли золотую сбрую и развесили ее 
на сучьях, привязали коней к древкам воткну­
тых в землю копий, окатили им спины водой и, 
избавив от усталости, вдоволь их напоили и 
дали по нескольку охапок сена; когда утомлен­
ные переходом воины под охраной выставлен­
ных часовых легли спать неподалеку от своих 
лошадей на кучах листьев; когда пламя бесчис­
ленных костров выжгло тьму и воинский лагерь 
засиял, будто день,— Чандрапида прошел к 
своему ложу, приготовленному слугами вблизи 
привязанного к дереву Индраюдхи и указан­
ному ему телохранителем. Он лег на него, и тут 
же в его сердце словно бы вонзился меч скорби. 
Печальный, он простился с вассальными царе­
вичами и даже не стал разговаривать с люби­
мыми друзьями, стоявшими рядом. Закрыв 
глаза, не в силах думать ни о чем другом, он 
мыслями перенесся в страну киннаров, вспоми-; 
нал Хемакуту, размышлял о свидании с Кадам­
бари, в которой видел всю радость своей жизни. 
Он страстно желал повстречаться с Мадалекхой, 
прекрасной в своей скромности, хотел повидать 
Тамалику, воскрешал в памяти приход Кею-
раки, рисовал в воображении Зимний дом. 
Вновь и вновь он испускал долгие и жаркие 
вздохи, любовался ожерельем Шешей, тосковал о 
благородной Патралекхе, которую оставил у Кад* 
амбари. Так и провел он эту ночь без сна. А наутро 
исполнил мечту старого дравида-аскета— вру­
чил ему, как тот того и желал, кучу денег 
и в несколько переходов, останавливаясь по 
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пути на привалы в красивых местах, прибыл в 
долгожданный Удджайини. 

Когда Чандрапида въезжал в город, взволно­
ванные его внезапным и счастливым прибытием 
жители посылали ему тысячи приветствий, сло­
жив ладони рук в лотосы почета. В великой 
радости слуги, каждый стараясь быть первым, 
прибежали к Тарапиде и доложили: «Боже­
ственный, Чандрапида уже у городских ворот!» 
Услышав это известие, Тарапида надел белое 
шелковое платье, ниспадающее с него, словно 
волны Молочного океана с горы Мандары, и, 
проливая слезы восторга, словно Древо жела­
ний — поток жемчуга, медленной, чтобы не рас­
плескать свою радость, походкой направился 
навстречу сыну. И сопровождали его тысячи 
царей свиты, чьи волосы побелели от старости, 
которые умастили себя сандаловой мазью, 
надели чистые льняные одежды, украсили себя 
браслетами, тюрбанами, коронами и венками, 
взяли мечи, жезлы, зонты, флаги и опахала и как 
бы являли собою всю землю с несметным множе­
ством Кайлас и Молочных океанов. 

Еще издали завидев отца, Чандрапида сошел 
с коня и склонил до земли свою голову, озарен­
ную блеском лучей от драгоценного камня на 
лбу. Отец подозвал его подойти поближе, про­
тянул к нему руки и долго и крепко его обнимал. 
Чандрапида почтительно приветствовал всех 
тех, кто встретил его, а затем царь взял его за 
руку и отвел во дворец Виласавати. Царица 
Виласавати вышла ему навстречу в сопровожде­
нии всех жен гарема, поздравила его с возвра-
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щением и совершила в его честь благодарствен­
ные обряды. Проведя с ней какое-то время в 
рассказах о походе на завоевание мира, Чандра-
пида отправился повидать Шуканасу. У него он 
тоже побыл немалое время, обменялся привет­
ствиями, встретился с Манорамой, рассказал, 
что Вайшампаяна здоров и остался при войске. 
Затем он вернулся к Виласавати, выполнил, но 
как бы рассеянно, все предписанные церемонии 
начиная с обряда омовения и после полудня 
отбыл в собственный дворец. Однако ему, стра­
дающему от любви, не только он сам, но и его 
дворец, и город Удджайини, да и весь мир каза­
лись пустыми без Кадамбари. В нетерпении 
получить вести о царевне гандхарвов, он стал 
поджидать приезда Патралекхи, как ждут вели­
кого праздника, или вожделенной награды, или 
глотка амриты. 

Несколько дней спустя приехал Мегханада и 
привез с собой Патралекху. Еще издали послал 
ей навстречу Чандрапида улыбку радости, а 
когда она склонилась перед ним в приветствии, 
он встал и, выказывая все свое благоволение, 
обнял ту, которая всегда ему была дорога, а 
теперь, погостив у Кадамбари и как бы переняв 
часть ее прелести, стала еще дороже. Ласково 
коснувшись рукой спины Мегханады, который 
тоже припал в поклоне к его ногам, Чандрапида 
сел и спросил Патралекху: «Скажи, Патралекха, 
здоровы ли благородная Махашвета, Мадалекха 
и божественная Кадамбари? И благополучны ли 
Тамалика, Кеюрака и остальные слуги?» Патра^ 
лекха отвечала: «Божественный, все они здо-
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ровы твоею милостью. А царевна Кадамбари с 
подругами и свитой почтительно касаются лба 
сложенными ладонями и посылают тебе свой по­
клон». 

Выслушав ответ, Чандрапида простился с 
вассальными царями, взял Патралекху за руку и 
провел ее в глубь дворцового парка. Там он 
отпустил слуг, сел посреди лужайки лотосов, 
растянувших над ним как бы зонт своими длин­
ными, вытянутыми вверх стеблями, отодвинул 
ногой пару гусей, мирно спавших под одним из 
лотосов, похожим на изумрудного цвета флаг, и 
с истерзанным сердцем, не в силах сдерживать 
свое нетерпение, стал расспрашивать Патра­
лекху: «Скажи, как тебе жилось у Кадамбари 
после моего отъезда? Как долго ты у нее про­
была? Благосклонна ли была к тебе царевна? С 
кем ты встречалась? О чем разговаривала? Кто 
чаще других обо мне вспоминал? Кто больше 
других выказывал ко мне расположение?» На 
его вопросы Патралекха отвечала: «Божествен­
ный, выслушай со вниманием, как и сколько вре­
мени я жила у Кадамбари, как относилась ко мне 
царевна, с кем я встречалась, о чем разговари­
вала, кто чаще других о тебе вспоминал и кто 
больше других выказывал к тебе расположение. 

После того как божественный уехал, я вме­
сте с Кеюракой возвратилась к Кадамбари и 
села, как и в прошлый раз, у ее цветочного ложа. 
Я оставалась рядом с нею весь этот день, благо­
дарно принимая от нее все новые и новые знаки 
внимания. Что здесь много говорить! Почти все 
время взгляд ее касался моего взгляда, тело — 
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моего тела, нежная рука— моей руки; речь ее 
полнилась звуками моего имени, а сердце — 
привязанностью ко мне. На следующий день, 
опершись на мою руку, царевна пожелала поки­
нуть Зимний дом и, запретив свите следовать за 
собою, прошла в любимый ею Девичий сад. Там 
по лестнице со ступенями из изумруда, будто 
вырезанными из вод Ямуны, она поднялась на 
прогулочную балюстраду, выложенную белым 
мрамором. Прислонясь к драгоценной колонне, 
она некоторое время оставалась неподвижной, 
обдумывая какую-то мысль, и долго-долго смо­
трела на меня, не мигая и не отводя глаз. Нако­
нец она на что-то решилась, и ее омыл поток 
пота, как будто она отважилась войти в огонь 
страсти. Словно бы сотрясенная этим потоком, 
она начала дрожать и пришла в отчаяние, как 
будто боялась упасть от этой дрожи. 

Угадав ее желание и побуждая ее заговорить, 
я настойчиво и неотрывно глядела ей прямо в 
лицо, но казалось, что из-за дрожи она не может 
прервать молчание. Большим пальцем ноги она 
царапала свое отражение на мраморном полу, 
словно бы заставляя его уйти из страха, что оно 
подслушает ее тайну. Ногой-лотосом, на кото­
рой при малейшем движении звенел браслет, 
она словно бы выпроваживала домашних гусей. 
Полой платья, которой она, как веером, обмахи­
вала свое вспотевшее лицо, она словно бы про­
гоняла пчел, жужжавших в цветах у ее ушей. 
Будто отступное, она предлагала павлину лист 
бетеля, надкушенный ее зубами. Будто боясь, 
что божества деревьев ее услышат, она бросала 
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по сторонам испуганные взгляды. Стыд замкнул 
ей уста, и, даже желая что-то сказать, она не 
могла ни слова вымолвить. Хотя она и пыталась 
начать говорить, голос ее никак не мог 
вырваться из горла, словно бы полностью 
выжженный пламенем страсти, или смытый 
потоком слез, или сломленный овладевшим ею 
страданием, или разбитый стрелами бога любви, 
или подавленный тяжелыми вздохами, или 
удержанный сотней забот ее сердца, или выпи­
тый пчелами вместе с ее дыханием. Она накло­
нила лицо, и ливень прозрачных слез, падаю­
щих мимо щек, точно жемчужные бусины, кото­
рыми она словно бы пересчитывала тысячи 
своих бедствий, сделал ее похожей на дождли­
вый день. Глядя на нее, стыдливость как бы учи­
лась собственной прелести, скромность— оча­
рованию скромности, наивность— наивности, 
ум— уму, боязливость— боязливости, смуще­
ние— смущению, отчаяние— отчаянию, кра­
сота — красоте. 

Видя ее замешательство, я спросила ее, что с 
ней происходит, но вместо ответа она приня­
лась теребить рукой-лотосом гирлянду цветов, 
сплетенную служанками, как будто желала пове­
ситься с горя, подняла одну из бровей, словно 
бы высматривая дорогу к смерти, и, вытерев 
свои покрасневшие глаза, стала долго и тяжко 
вздыхать. Когда же я, догадываясь о причине ее 
отчаяния, снова и снова пыталась заставить ее 
заговорить, она, упершись неподвижным взгля­
дом в землю, лишь что-то чертила кончиком 
ногтя на листке кетаки, как бы желая написать 
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мне о своих горестях, и ее нижняя губка дро­
жала, будто она хотела шепотом поделиться 
своими бедами с пчелами, которые вились у ее 
рта. 

Однако спустя какое-то время Кадамбари 
пристально поглядела мне в лицо и, как бы омыв 
каплями слез, которые падали и вновь напол­
няли ей глаза, свою способность говорить, 
померкшую от дыма любви, как бы высветив 
блеском сверкнувших в улыбке смущения зубов 
значение слов, которое она в слезах и в испуге 
на время забыла, кое-как с трудом принудила 
себя отвечать и сказала: „Патралекха! С того 
момента, как я тебя увидела, ты стала мне так 
дорога, как не дороги ни отец, ни мать, ни 
Махашвета, ни Мадалекха, ни сама жизнь. Не 
знаю почему, но мое сердце, отвергнув всех по­
друг, доверяет только тебе. Кого же другого 
избрать мне теперь наперсницей, кому другому 
рассказать о своем позоре, с кем другим поде­
литься горем! Но после того, как я поведаю тебе 
о своей неизбывной беде, я покончу счеты с жиз­
нью. Клянусь тебе, сердце мое, зная, что со мною 
случилось, полно стыда. Что тогда говорить о 
чужом сердце, когда оно тоже это узнает! Как 
могла я запятнать позором свой род, чистый, как 
лучи месяца, отречься от скромности, завещан­
ной мне предками, утвердиться в легкомыслии, 
не подобающем девушке! Без согласия отца, без 
разрешения матери, без одобрения старших мне 
не следовало ни говорить с ним, ни посылать за 
ним, ни показываться ему на глаза. Словно 
какая-то жалкая ветреница, не знающая удержу, 
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из-за этого гордеца, царевича Чандрапиды, я 
невольно стала укором для родичей. Скажи, 
разве так, как он, ведут себя люди великодуш­
ные и разве в том его дружба, чтобы сломать мое 
сердце, хрупкое, как стебель лотоса? Нет, 
юноши не должны так безжалостно обходиться с 
девушками. Ведь огонь любви сначала сжигает у 
девушек скромность, а потом и сердце; цветоч­
ные стрелы Маданы сначала губят их честь, а 
потом жизнь. Так вот, поскольку нет у меня 
никого дороже, чем ты, я молю тебя о новой 
встрече, но уже в другом рождении. Я хочу иску­
пить свой позор ценой собственной жизни". 

Так сказав, она замолчала. Я же, сделав вид, 
что пристыжена, напугана, сбита с толку и сму­
щена, оттого что не понимаю, в чем дело, с тре­
вогой спросила: „Царевна, я хочу знать правду. 
Расскажи, что сделал царевич Чандрапида, 
какое оскорбление он тебе нанес, что за жесто­
кость он учинил, которой ты никак не заслужила 
и которая разбила твое нежное, как лотос, 
сердце? Выслушав тебя, я готова буду еще 
прежде тебя, царевна, расстаться с жизнью". На 
мои слова Кадамбари отвечала: „Я скажу тебе 
все, слушай внимательно. Каждый раз в моих 
сновидениях приходит ко мне этот лукавый 
обманщик и через попугая и сороку в клетке 
рядом со мною передает мне свои тайные посла­
ния. Когда я сплю, он, опьяненный нескром­
ными надеждами, пишет на моих серьгах имена 
тех мест, где хотел бы со мною встретиться. Он 
посылает мне любовные письма, полные безрас­
судных мечтаний, и, хотя буквы в них смыты 
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каплями пота, строчками слез, подкрашенных 
тушью с ресниц, они рассказывают мне о его 
страсти. Жаром своей любви он, словно крас­
ным лаком, опаляет мне ноги. От дерзости 
лишившись рассудка, он хвастает, что его отра­
жение заполнило зеркало моих ногтей. Когда я 
одна гуляю по саду, он, гордый своею наглостью, 
обнимает меня, хотя я и отворачиваю от него 
лицо; а когда я хочу бежать, то цепляюсь плать­
ем за ветки лиан, словно это мои подруги, по его 
наущению, пытаются удержать меня в его объя­
тиях. Коварный от рождения, он чертит паль­
цем узоры на моей груди, словно обучая мое 
невинное сердце бесстыдству. Лживый льстец, 
он, будто ветром желаний, освежает своим 
прохладным дыханием мои щеки, покрытые 
звездами капель пота. Невежа, он вместо серег 
вдевает мне в уши светлые, как колоски ячменя, 
лучи ногтей своей руки, и из его влажной от 
страсти ладони выскальзывает зажатый в ней 
лотос. Бессовестный, он хватает меня за волосы 
и из своих уст в мои насильно вливает вино, 
утверждая, что настала пора оросить им кусты 
моей любимой бакулы300. Безумный, он подста­
вляет голову под мою ногу, когда я поднимаю ее, 
чтобы ударить ашоку301 в дворцовом парке. 
Скажи, Патралекха, как избавиться мне от этого 
сумасброда, чей разум ослеплен Манматхой? 
Упреки он принимает за ревность, отказ за 
шутку, в молчании видит согласие, недоверие 
считает кокетством, в презрении усматривает 
признание в любви, дурную молву о себе почи­
тает славой". 
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Когда я это услышала, меня охватила ра­
дость и я подумала: „Далеко же увлек ее Кама в 
ее страсти к Чандрапиде! Если все так, как она 
говорит, то любовь, какую всем внушает Чан-
драпида, воплотилась в Кадамбари во всей ее 
силе. Добродетели Чандрапиды, дарованные 
ему от природы и умноженные воспитанием, 
вознаградили его по достоинству; стороны 
света, будто луной, озарились его славой; моло­
дость пролила на него драгоценный поток 
даров, почерпнутых из океана любви; имя его во 
всей прелести вписала в себя луна; величие его 
соединилось со счастливой участью; красота его, 
словно красота месяца, выплеснулась дождем 
амриты. И еще: наконец-то вовремя задул ветер 
с гор Малая302, на благую пору пришелся восход 
луны, богатство весенних цветов обернулось 
обилием ягод, опьянение разума стало доброде­
телью — настало время любви!" 

А вслух я сказала улыбаясь: „Царевна, если 
так, то перестань гневаться, успокойся. Не 
нужно осуждать царевича за грехи Камы. По­
истине, это не его вина, а проделки коварного 
бога с цветочным луком". Услышав мои слова, 
Кадамбари с любопытством спросила: „Кама это 
или другой, но скажи, как он выглядит?" Я отве­
чала: „Он никак не выглядит, царевна. Он 
огонь, не имеющий вида. Ибо, не пылая пламе­
нем, он порождает жар, не клубясь дымом, заста­
вляет глаза слезиться, не оставляя золы, покры­
вает лицо бледностью. И во всех трех мирах в 
прошлом, настоящем и будущем нет такого 
существа, которое он бы не ранил своими стре-
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лами. Кто посмеет не бояться его? Натянув свой 
цветочный лук, он способен поразить стрелами 
самого сильного. А когда он овладевает чув­
ствами девушки, небо ей кажется все в лунах 
лица ее любимого, земля слишком маленькой, 
чтобы вместить его отображения, запас чисел 
ничтожным, чтобы перечесть его достоинства. 
Сарасвати кажется ей скупой на слова, когда она 
слышит разговоры о своем избраннике, а время 
чересчур быстротечным, когда она мечтает о 
блаженстве свидания с тем, кто стал ей дороже 
жизни". 

Выслушав меня, Кадамбари немного подума­
ла, а потом сказала: „Ты права, Патралекха, это 
бог любви с пятью стрелами внушил мне страсть 
к царевичу. Все то, о чем ты говорила, и даже 
сверх того, я нахожу в себе. Ты для меня — все 
равно что собственное мое сердце, и я прошу 
тебя, научи меня, что мне делать. Я неопытна в 
подобных делах, и мне так стыдно, так я боюсь 
недовольства отца и матери, что готова смерть 
предпочесть жизни". 

В ответ я сказала: „Довольно, довольно, ца­
ревна! К чему безо всякой на то причины думать 
о смерти? Бог любви не оставит тебя без покро­
вительства, хотя ты и не искала его милости. Да 
и отчего старшим быть недовольными, если бог 
любви наставляет девушку, как учитель, сове­
тует ей, как мать, отдает другому, словно отец, 
ободряет, словно подруга, вразумляет быть доб­
рой, как нянька в детстве. А о скольких девуго* 
ках я могу тебе рассказать, которые сами, по 
собственной воле, выбрали себе супруга! Если 
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бы такого не случалось, то зачем был бы нужен 
обряд сваямвары303, установленный книгами 
законов? Молю тебя, касаясь твоих ног-лотосов, 
приготовь послание Чандрапиде и пошли меня с 
ним к царевичу. Я пойду и сама приведу к тебе, 
божественная, возлюбленного твоего сердца". 

Слушая меня, Кадамбари, казалось, пила 
меня глазами, увлажненными слезами радости. 
Смущенная пылом своей страсти, она пыталась 
ее сдержать, но та прорывалась сквозь завесу 
стыда, уже пробитую сотнями стрел бога любви. 
Она была так счастлива моими словами, что пла­
тье ее, прилипшее к потному телу, словно бы 
приподнялось на кончиках потянувшихся вверх 
волосков. Она поправила жемчужное ожерелье, 
в котором запутались дрожащие подвески ее 
длинных рубиновых серег и которое казалось 
петлей смерти, свитой из лунных лучей и набро­
шенной ей на шею богом любви. И хотя сердце 
ее взволнованно билось, она, стараясь быть спо­
койной и сдержанной, как подобает царевне, 
сказала: „Я знаю, как сильно ты меня любишь. 
Однако откуда девушке, слабой по женской 
своей природе, как хрупкий цветок шириши, да 
еще только что вступившей в раннюю пору юно­
сти, набраться такой решимости? Как велико 
должно быть мужество тех, кто обращается к 
любимым с посланием или ищет с ними свида­
ния! А я еще так неопытна и стыжусь подобной 
дерзости. Да и что за послание я могу отпра­
вить? „Ты очень дорог мне?"— это и так 
понятно. „Дорога ли тебе я?"— глупый вопрос. 

!„Моя любовь к тебе безмерна?"— пустословие 
• 12 Бана 
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кокетки. „Без тебя я не могу жить?" — разлад 
слова и дела. „Меня победил Бестелесный 
бог?" — любование собственной слабостью. 
„Я отдана тебе Маданой?" — вымогательство 
встречи. „Ты от меня не вырвешься?" — на­
глость блудницы. „Ты непременно должен 
прийти?" — надменность красавицы. „Я сама 
к тебе приду?" — женская навязчивость. „Я твоя 
преданная служанка?" — простая учтивость. 
„Я не пишу тебе из страха быть отвергнутой?"—• 
игра с огнем. „Не видеть тебя — тяжелое бре­
мя?" — излишняя откровенность. „Моя смерть 
скажет тебе о моей любви?" — пустая угроза». 



шжмщщ» 
ДОПОЛНЕНИЕ 

ПРОДОЛЖЕНИЕ «КАДАМБАРИ», 
СОЧИНЕННОЕ БХУШАНОЙ, СЫНОМ БАНЫ 

Краткое изложение 

Завершая свой рассказ о страданиях Кадам­
бари в разлуке, Патралекха говорит, что Кадам­
бари решилась расстаться с нею только в наде­
жде, что Патралекха вскоре вернется в столицу 
гандхарвов вместе с Чандрапидой, и умоляет 
царевича ради спасения жизни Кадамбари не 
медлить с отъездом. 

Выслушав рассказ Патралекхи, Чандрапида 
осыпает себя горькими упреками, что недооце­
нил силу любви Кадамбари. Несмотря на всю 
радость возвращения на родину, ему отныне ста­
новятся в тягость царские развлечения, докуч­
ливы встречи с друзьями и близкими. Однако, 
как ни жаждет он немедля поехать к Кадамбари, 
он не чувствует себя вправе пренебречь волей 
отца, любовью матери и доверием подданных. 

Однажды, гуляя вдоль берега реки Сипры, 
Чандрапида заметил группу всадников во главе 
с Кеюракой, скачущую в Удджайини от Хема-
куты. После взаимных приветствий Чандрапида 
12* 
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отвел Кеюраку к себе во дворец и там подробно 
расспросил о Махашвете, Мадалекхе и прежде 
всего о Кадамбари. Оказалось, что Кеюрака не 
привез от нее никакого послания, он приехал 
лишь для того, чтобы описать царевичу ее 
отчаяние и предостеречь, что, если тот в бли­
жайшие дни не появится на Хемакуте, Кадам­
бари может умереть от горя разлуки с ним. 

Выслушав Кеюраку, Чандрапида падает в об­
морок. Придя в себя, он твердо решает поторо­
питься с отъездом. Но, не желая оскорбить 
своей поспешностью отца и мать, он хочет 
дождаться Вайшампаяны, который вот-вот дол­
жен прибыть в столицу и привести с собой вой­
ско, оставленное Чандрапидой на его попе­
чение. 

Утром следующего дня до Чандрапиды дохо­
дит слух, что Вайшампаяна с войском уже при­
был в городок Дашапуру, который находится 
неподалеку от Удджайини. Чандрапида делится 
этой вестью с Кеюракой и тотчас отсылает его 
обратно к Кадамбари, чтобы тот заверил ее в 
близости их свидания. Вместе с Кеюракой Чан­
драпида отсылает и Патралекху, поручая ей убе­
дить Кадамбари в неизменности его любви и 
преданности. Сразу же вслед за их отъездом 
министр Шуканаса оповещает Чандрапиду, что 
царь Тарапида решил его женить и подыскивает 
ему невесту. Чандрапида счастлив, что сам в 
качестве таковой вскоре сможет представить 
отцу Кадамбари. 

Весь день Чандрапида поджидает Вайшам-
паяну, но тот не появляется, и тогда Чандра-
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пида выезжает ему навстречу в Дашапуру. Там 
он находит войско расположившимся на ночной 
отдых, но среди воинов нигде не видит своего 
друга. На его расспросы смущенные военачаль­
ники так объясняют ему отсутствие Вайшам-
паяны: 

«Когда царевич покинул войско, чтобы бы­
стрей возвратиться в Удджайини, Вайшампаяна 
согласно приказу задержался у озера Аччходы 
еще на день. Прежде чем отправиться в путь, он 
предложил всем нам искупаться. Но когда мы 
подошли к воде, с ним произошло нечто стран­
ное. Любуясь красивой кущей деревьев на 
берегу, он вдруг застыл в оцепенении, припоми­
ная, видимо, что-то очень важное, что случилось 
с ним здесь, может быть, даже в прошлом его 
рождении. Казалось, он мучительно ищет что-то 
давным-давно им потерянное, и в конце концов, 
утратив самообладание, он сел на землю и 
горько зарыдал. Несмотря на все наши уговоры, 
он отказывался тронуться с места и приказал 
нам возвращаться в Удджайини без него. „Я 
знаю,— сказал он,— что причиню великое горе 
и Чандрапиде, и царю с царицей, и отцу, и 
матери, но ничего не могу с собою поделать. 
Нечто сильнее меня как бы приковывает меня к 
этому месту". Как ни было нам это трудно, но мы 
должны были подчиниться и ушли, оставив его 
на попечение нескольких слуг». 

Слушая этот рассказ, Чандрапида терялся в 
догадках: что могло побудить Вайшампаяну 
отказаться от выполнения своего и дружеского, 
и воинского долга? Он вернулся в Удджайини и 
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поспешил во дворец Шуканасы, отца Вайшам-
паяны, куда уже прибыли царь Тарапида и 
царица Виласавати. Узнав о случившемся, Тара­
пида высказывает предположение, что странное 
поведение Вайшампаяны вызвано каким-то 
невольным проступком Чандрапиды по отноше­
нию к другу. Но Шуканаса не соглашается с 
этим: «Как луна не бывает горячей, а огонь — 
холодным, так царевич не может быть винова­
тым. Думаю, что сам Вайшампаяна повинен в 
непослушании и неблагодарности. И за это за­
служивает быть превращенным в самое жалкое 
из живых существ». Тарапида пытается умерить 
гнев своего министра, он настаивает, что судить 
о поступке Вайшампаяны можно, лишь выслу­
шав его самого, и тогда Чандрапида вызывается 
отправиться на розыски друга. Тарапида охотно 
дает на это разрешение, но Виласавати полна 
недобрых предчувствий и предвидит, что на сей 
раз разлука с сыном окажется куда опасней, чем 
его недавний поход на завоевание мира. 

В тревоге за Вайшампаяну, но одновременно 
и в надежде на скорое свидание с Кадамбари, 
Чандрапида тотчас уезжает из Удджайини и, не 
заботясь в пути ни об отдыхе, ни об удобствах, в 
несколько дней добирается до озера Аччходы. 
Там он вместе со своими слугами принимается 
искать Вайшампаяну, но все его усилия остаются 
тщетными. Тогда он направляется в обитель 
Махашветы, рассчитывая, что, может быть, она 
что-то знает о Вайшампаяне. У входа в обитель 
он застает Махашвету горько плачущей и пуга­
ется, не случилось ли чего недоброго с Кадам-
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бари. На его расспросы Махашвета из-за рыда­
ний долго не отвечает, но в конце концов соби­
рается с духом и рассказывает: 

«После отбытия царевича с Хемакуты, я воз­
вратилась в свою обитель у озера Аччходы, 
чтобы продолжить подвижничество. Однажды 
неподалеку отсюда я встретила некоего юношу 
брахмана, который бродил по округе с печаль­
ным и потерянным видом. Завидев меня, он уже 
не отрывал от меня взгляда, как если бы узнал 
во мне кого-то давно знакомого. Более того, 
словно безумный, он подошел ко мне, стал вос­
хвалять мою красоту и уверять в своей любви. 
Однако со дня смерти Пундарики я глуха к 
подобным речам, и потому, не отвечая ему, я 
удалилась. Спустя несколько дней он снова ко 
мне подошел и снова стал говорить о любви. 
Опасаясь, что в своей несдержанности он может 
меня коснуться и тем самым, нарушив мое по­
движничество, лишит надежды на встречу с 
Пундарикой, я гневно воскликнула: „Ты гово­
ришь, как попугай, не задумываясь о смысле 
произнесенных слов. За это, сообразно своему 
естеству, да родишься ты попугаем в новом 
рождении!" Я взмолилась благому богу луны, 
чтобы он исполнил мое пожелание, и вот — то 
ли в силу моего проклятия, то ли по собственной 
вине, то ли от избытка страсти — этот юноша 
упал на землю бездыханным, словно подрублен­
ное дерево. И только спустя какое-то время, 
когда прибежали его слуги и с плачем стали 
называть его по имени, я поняла, что невольно 
погубила твоего лучшего друга». 



360 Дополнение 

Махашвета вновь зарыдала, а Чандрапиду 
охватило отчаяние. Он подумал, что безжалост­
ная судьба отняла у него не только друга, но 
теперь уже и право на счастье с Кадамбари. При 
этой мысли сердце его раскололось надвое, как 
лопается созревший бутон под жалом пчелы, и 
его покинула жизнь. 

Махашвета, друзья и слуги, даже конь Ин-
драюдха проливают над бездыханным телом 
Чандрапиды неутешные слезы, и как раз в это 
время появляется Кадамбари, которая, услышав 
о приезде Чандрапиды к берегам Аччходы, 
отправилась вместе с Патралекхой, Мадалекхой 
и Кеюракой ему навстречу. Увидев своего воз­
любленного мертвым, царевна падает в глубо­
кий обморок, а когда приходит в себя, то выра­
жает твердую решимость умереть вслед за ним. 
Она поручает Мадалекхе заботу о цветах й 
животных, за которыми ухаживала, нежно про­
щается с Махашветой и приникает к телу Чан­
драпиды, чтобы уже никогда с ним не расста­
ваться. В тот же миг над Чандрапидой возгора^ 
ется белое сияние, которое заливает своим бле­
ском округу, а с неба раздается божественный 
голос. Этот голос возвещает, что тело Чандра­
пиды пронизано лунным светом и потому 
нетленно, его не следует ни сжигать, ни бросать 
в воду, оно должно оставаться на земле, и Кадам­
бари надлежит неустанно заботиться о нем; 
ожидая его воскрешения. Одновременно голос 
вновь заверяет Махашвету в близкой йстрече с 
Пундарикой, который, как и Чандрапида, пре? 
бывает в мире луны. Когда все в оцепенении 
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продолжают еще вслушиваться в божественное 
пророчество, Патралекха вдруг вскакивает на 
спину Индраюдхи и с возгласом: «Ты ни на миг 
не должен расставаться с хозяином на предна­
чертанном ему пути» — погружается вместе с 
конем в воды Аччходы. 

Как только они исчезли в озере, из его глуби­
ны поднимается молодой аскет, в котором 
Махашвета, к своему удивлению и радости, 
узнает Капинджалу, друга Пундарики. На ее 
расспросы Капинджала рассказывает, что, пре­
следуя божественного мужа, унесшего тело Пун­
дарики, он взмыл за ним в небо и оказался в 
мире луны. Там похититель объявил себя Чан-
дрой, богом луны, и поведал, что однажды 
ночью, освещая мир своими лучами, он неча­
янно коснулся ими Пундарики и доставил ему, и 
так страдающему из-за любви к Махашвете, 
новые мучения304. Пундарика проклял его за бес­
сердечие и предсказал, что Чандра дважды под­
ряд родится простым смертным в стране бхара-
тов и испытает те же, что и он, Пундарика, 
любовные муки. На проклятие Чандра ответил 
проклятием, по которому Пундарика должен 
был умереть и в новых рождениях разделить с 
Чандрой его страдания. Но затем, узнав, что 
Пундарика — возлюбленный Махашветы, кото­
рая принадлежит к лунной расе, Чандра пере­
нес его тело в лунный мир, где оно и хранится 
нетленным, пока душа Пундарики в новых 
обличьях странствует по земле. Рассказав эту 
историю, Чандра посоветовал Капинджале 
разыскать отца Пундарики— божественного 
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мудреца Шветакету и попросить его облегчить, 
насколько возможно, участь сына. 

Отправившись на розыски Шветакету, Ка­
пинджала в своих блужданиях по небу однажды 
второпях не заметил, что непочтительно пере­
сек дорогу его колеснице. Разгневанный Швета­
кету проклял Капинджалу: поскольку тот торо­
пился, как лошадь, ему предстоит родиться 
лошадью в мире смертных. Но затем Шветакету 
ограничил срок своего проклятия: Капинджала 
останется лошадью лишь до момента смерти 
своего будущего хозяина— сына царя Тара-
пиды Чандрапиды, в которого воплотится бог 
Чандра. Другом же Чандрапиды, по словам 
Шветакету, будет Пундарика, воплотившийся в 
сына министра Шуканасы — Вайшампаяну. Так 
Капинджала стал конем Индраюдхой и, сохра­
няя память о былом рождении, намеренно при­
вез своего господина Чандрапиду, когда тот 
преследовал пару киннаров, к берегу озера 
Аччходы. А Пундарика оказался тем юношей 
брахманом, которого, не узнав в новом его во­
площении, прокляла Махашвета. 

Выслушав рассказ Капинджалы, Махашвета 
пришла в отчаяние, что во второй раз послу­
жила невольной причиной гибели своего возлю­
бленного, но Капинджала утешил ее, уверив, 
что время ее испытаний скоро кончится. Кадам-
бари пожелала услышать от Капинджалы, что 
сталось с Патралекхой, которая вместе с ним, в 
его бытность Индраюдхой, бросилась в воды 
Аччходы, но Капинджала не смог ответить на 
этот вопрос и вновь поднялся в небо, чтобы 
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узнать дальнейшую судьбу Патралекхи, а также 
Чандрапиды и Вайшампаяны. 

Кадамбари решила остаться в обители Ма-
хашветы и ждать обещанной встречи с возлю­
бленным. Тело Чандрапиды, о котором она не­
устанно заботилась, пребывало нетленным и 
излучало белое сияние, как бы подтверждая 
истинность рассказа Капинджалы. Тем време­
нем царь Тарапида, полный беспокойства о 
сыне, сначала посылает в обитель гонцов, а 
затем и сам является туда вместе с Виласавати, 
Шуканасой и его женой Манорамой. Виласавати 
горько оплакивает гибель Чандрапиды, но 
Тарапида, услышав об всем, что произошло, убе­
ждает супругу не отчаиваться, поскольку их сын, 
как они только что узнали,— воплощение бога 
луны и смерть ему не страшна. Познакомившись 
с Кадамбари и полюбив ее, Тарапида и Виласа­
вати с радостью признают ее невестой сына и в 
ожидании исхода событий присоединяются к ней 
и Махашвете в их служении у тела Чандрапиды. 

На этом мудрец Джабали закончил свое дол­
гое повествование, которому с любопытством 
внимали отшельники его обители, и в заключе­
ние лишь добавил, что попугай, принесенный в 
обитель его сыном Харитой, не кто иной, как 
Пундарика, который сначала был рожден Вай-
шампаяной, а теперь—>- по двойному прокля­
тию: Махашветы и Шуканасы — стал попугаем. 

Пересказав Шудраке то, что он услышал от 
Джабали, попугай продолжил свою собствен­
ную историю. По словам попугая, рассказ Джа­
бали заставил его припомнить свои прошлые 
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рождения (в качестве Пундарики и Вайшам-
паяны), и он вновь почувствовал страстную 
любовь к Махашвете и братскую привязанность 
к Чандрапиде. Желая немедленно их повидать, 
он стал расспрашивать Джабали, где их найти, 
но тот упрекнул попугая в легкомыслии и посо­
ветовал подождать хотя бы до тех пор, пока у 
него не отрастут крылья. Между тем в обитель 
Джабали приходит Капинджала. Он сообщает 
попугаю, что Шветакету, его отец в прошлом 
рождении, все знает о его судьбе и приступил к 
исполнению подвижнических обрядов, которые 
избавят его от жалкой участи птицы. Пока же 
ему следует набраться терпения и оставаться в 
обители Джабали. 

Но, несмотря на предостережения, попугай, 
как только подросли у него крылья, покинул 
обитель и в стремлении поскорее встретиться с 
Махашветой полетел к Аччходе. По пути он 
уснул на ветке дерева, а проснувшись, оказался 
в силках, расставленных неким охотником-чан-
далой. Как ни умолял попугай отпустить его на 
волю, чандала отнес его к своей царевне. А та, 
ласково обращаясь с ним и называя сыном, неко­
торое время держала у себя, а затем отнесла 
царю Шудраке, которому он и поведал во всех 
подробностях о своих приключениях и о судьбе 
своих друзей. 

Взволнованный удивительным рассказом по­
пугая, Шудрака спрашивает девушку-чандалу, 
кто она такая и зачем принесла попугая именно 
ему. Та отвечает, что выслушанная царем исто­
рия — это история его собственной жизни, ибо 
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в прошлом своем рождении Шудрака был Чан-
драпидой, а в вечной своей ипостаси — он Чан-
дра, бог луны и супруг Рохини. Сама же девушка-
чандала — воплощение богини Лакшми, матери 
Пундарики, который, в свою очередь, сначала 
родился Вайшампаяной, а затем попугаем. По 
просьбе Шветакету она держала попугая в 
клетке, оберегая его от легкомысленных поступ­
ков, пока с него не будет снято проклятие. 
«Теперь срок проклятия кончился»,— восклик­
нула девушка-чандала и с этими словами, приняв 
свой истинный облик богини, взмыла в небо. 

Одновременно с концом проклятия Пунда­
рики завершился и срок проклятия, тяготею­
щего над Чандрой-Чандрапидой. В окрестно­
стях озера Аччходы Кадамбари, повинуясь вне­
запному порыву, крепко обнимает тело Чандра-
пиды. Это касание любимой возвращает царе­
вича к жизни. Тут же спускается с неба оживший 
Пундарика, держа в руках жемчужное ожерелье, 
подаренное Махашветой. Счастливое свидание 
друзей и влюбленных завершается появлением 
Капинджалы с посланием от Шветакету. В этом 
послании великий мудрец еще раз свидетель­
ствует, что Чандра, Чандрапида и Шудрака — 
одно и то же лицо, а Шуканасе и Манораме пред­
ставляет Пундарику как собственного их сына 
Вайшампаяну. На следующий день все участники 
необычайных событий покидают берега 
Аччходы и прибывают в столицу царя гандхар-
вов, где торжественно празднуются свадьбы 
Чандрапиды и Кадамбари, Пундарики-Вайшам-
паяны и Махашветы. 
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Вскоре после свадьбы Кадамбари спрашива­
ет Чандрапиду о судьбе Патралекхи, которую 
никто не видел после того, как она бросилась с 
Индраюдхой-Капинджалой в воды Аччходы. 
Чандрапида объясняет, что Патралекха не кто 
иная, как Рохини, супруга бога луны и, следова­
тельно, вторая жена самого Чандрапиды. Когда 
бог луны по проклятию стал Чандрапидой, 
Рохини, не желая покинуть супруга, сошла на 
землю в облике Патралекхи. 

В конце романа говорится, что после всех 
своих злоключений его герой Чандрапида часть 
отпущенного ему богами времени проводит на 
небе с Рохини, а часть на земле — попеременно 
в Удджайини и на Хемакуте — вместе с Кадам­
бари. И в своей долгой и счастливой земной 
жизни Чандрапида и Кадамбари, так же как 
Пундарика и Махашвета, никогда уже не расста­
ются друг с другом. 



ПРИЛОЖЕНИЯ 





«КАДАМБАРИ» БАНЫ 
И ПОЭТИКА САНСКРИТСКОГО РОМАНА 

В литературном наследии древней Индии 
проза (если не учитывать прозу религиозных, 
философских, научных памятников) занимала 
сравнительно малое место. Тем не менее в 
индийской традиции она ценилась ничуть не 
ниже, чем поэзия. И такая высокая оценка не в 
последнюю очередь была связана с высокой 
художественной репутацией переведенного 
нами сочинения Баны, которое вместе с тремя 
другими прозаическими сочинениями VII ве­
ка н. э.: «Харшачаритой» («Деяниями Харши») 
того же Баны, «Дашакумарачаритой» («При­
ключениями десяти царевичей») Дан дина и 
«Васавадаттой» Субандху— принадлежит осо­
бому жанру древнеиндийской (санскритской) 
литературы, называемому современными иссле­
дователям« санскритским романом. Следует, 
однако, сразу же заметить, что практически 
удобное обозначение «роман» в отношении сан­
скритского жанра не исконно, но привнесено из 
европейской литературной традиции, и потому 
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приходится считаться с его возможной неточно­
стью и условностью. 

Психологически понятно, что, когда сталки­
ваешься с текстами иной литературы, хочется 
соотнести их с собственным литературным и 
эстетическим опытом, использовать в связи с 
ними привычные толкования. Отсюда принятая 
в литературоведении тенденция вводить 
классические восточные (в том числе, конечно, и 
индийские) литературные памятники в знако­
мые европейские рамки, накладывать на них 
уже апробированную сетку понятий и терми­
нов — тенденция, находящая опору в предста­
влении об единстве мирового литературного 
процесса, в концепции гомогенеза мировой 
культуры, проходящей, по Э. Тэйлору, в разных 
культурных общностях одни и те же «фазы 
роста». Есть и противоположная тенденция: 
рассматривать отдельные цивилизации и соот­
ветственно литературы как более или менее за­
мкнутые монады с особым кругом понятий и 
принципов, созданным по собственным струк­
турным законам. Такая тенденция по многим 
причинам весьма спорна, но она обладает, по 
крайней мере, одним достоинством: отвергает 
априорный подход к культуре «извне» и настаи­
вает на тщательном изучении ее текстов «изну­
три», в согласии с выработанными ею самой 
критериями. Только как последующий шаг 
предполагается сопоставление памятников раз­
ных культур и вывод об их однородности или 
неоднородности. 

Нам хотелось бы учесть преимущества такой 
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методики еще и потому, что она хотя бы отчасти 
помогает преодолеть барьеры уже сложивше­
гося эстетического восприятия. Знакомство с 
критериями «чужой» литературы, их основа­
нием и внутренней логикой невольно прибли­
жает к ней даже далекого от нее читателя, при­
общает к ее ценностям. Роман Баны— непро­
стое и непривычное чтение, и адекватно оце­
нить его, почувствовать его своеобразие и худо­
жественные достоинства можно только в доста­
точно широком историческом и литературном 
контексте. Поэтому, прежде чем приступить к 
его всестороннему содержательному и стилисти­
ческому анализу, нам кажется полезным рассмо­
треть общие принципы древнеиндийской поэ­
тики и механизмы их воплощения в санскрит­
ском романе в целом. 

* 

В древнеиндийской культуре художествен­
ные сочинения объединялись понятием «кавья» 
(kävya), которое обычно переводится как «поэ­
зия». Кавья противополагалась нехудожествен­
ным (сакральным, дидактическим, ученым, 
фольклорным и др.) видам словесности и 
прежде всего понятиям «шастра» (sästra — «по­
учение»), которое включало в себя священные 
предания, а также научные тексты, и «итихаса» 
(itihäsa — «сказание»), к которому относились 
классический эпос и пураны. Санскритский тео­
ретик поэзии Маммата (XI в.) в трактате 
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«Кавьяпракаша» («Свет поэзии») указывает, что 
в шастрах, включая веды, господствует слово, 
обладающее силой авторитета, в итихасах — 
смысл, как бы он ни был высказан, а в кавье — и 
слово и смысл, но только искусно выраженные 
(КП, с. 9)1.. Именно искусство выражения при­
знавалось основным признаком кавьи во вре­
мена расцвета санскритского романа. Позже 
наряду с ним и в тесной зависимости от него 
были добавлены признаки скрытого смысла 
(дхвани) и эстетической эмоции (раса), но поэ­
тики VII—VIII веков Бхамахи, Дандина и 
Ваманы специфику поэзии в первую очередь 
видят в «украшенности» (аланкрити), украшен-
ности риторическими фигурами или «украше­
ниями »-аланкарами (alarnkara). Дандин пишет: 
«Ими (знатоками) указаны тело поэзии2 и укра­
шения» [КД I. 10], и далее «Качества, создаю­
щие красоту поэзии, называются украшениями» 
[КД И. 1]. А Вамана в самом начале своего 
трактата утверждает: «Поэзия воспринимается 
благодаря украшенности... Украшенность— это 
прекрасное < в поэзии>» [КАС I. 1. 1, 2]. 

Если произведение обладает свойством 
«украшенности», безразлично, написано оно в 

1 То же говорит другой знаменитый теоретик Абхина-
вагупта в комментарии к трактату «Натьяшастра» [АБх. I, 
с. 383]. 

2 Под «телом» поэзии санскритские поэтики понимали 
слово (шабда) и смысл (артха) в их единстве и определяли 
поэзию как «единство звучания и значения»; подробно см.: 
Гринцер П. А. Основные категории классической санскрит­
ской поэтики. М., 1987. С. 12—16. 
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стихах или в прозе, на санскрите или каком-
либо другом языке. И Бхамаха, и Дандин, и 
Вамана указывают три вида кавьи: стихотвор­
ную (падья), прозаическую (гадья) и смешанную 
(мишра)1, а также составленные на санскрите, 
пракритах и апабхранше2, но при этом не видят 
принципиального различия между ними, и 
Вамана даже отказывается рассматривать 
отдельно жанры поэзии и прозы, поскольку 
жанровая специфика не кажется ему «сколько-
нибудь существенной» [КАС I. 3. 22]. 

Тем не менее по чисто формальным призна­
кам некоторые жанры выделялись. Так, Бха­
маха [КАБ I. 18] в качестве стихотворных жан­
ров различает «поэзию не связанных <друг с 
другом стихов> (anibaddha-kävya)» и «большую 
поэму», разделенную на главы (sargabandha, или 
mahäkävya); в качестве прозаических— катху 
(kathä— условно «повесть») и акхьяику 
(äkhyäyikä — условно «история»); смешанным 
жанром (т. е. состоящим из стихов и прозы) он 
называет драму (abhinaya-artha). Дандин в прин­
ципе принимает эту классификацию, но делает 

1 То есть в стихах и прозе одновременно; имеется в 
виду, в частности, драма (натья). 

2 П р а к р и т ы —среднеиндийские языки, близкие сан­
скриту. А п а б х р а н ш а — по Дандину, язык абхиров и дру­
гих племен (каст?) низкого социального статуса. По-види­
мому, во времена Дандина апабхраншей назывался разго­
ворный, «испорченный» язык необразованных классов 
общества Gupta Д. К. Society and culture in the time of Dandin. 
Delhi, 1972. P. 373). Известный под именем апабхранши 
позднесреднеиндийский литературный язык в VII в. н. э. 
еще не вошел в обиход. 
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ее несколько более дробной. В «поэзии не свя­
занных стихов» он различает жанры муктака 
(отдельные строфы), кулака (стихи из 3—5 
строф) и коша (поэтическая антология) [КД I. 
13]; к саргабандхе, или махакавье, добавляет 
жанр сангхаты (samghäta— короткой поэмы, 
написанной одним размером (например, «Mei> 
хадута» («Облако-вестник») Калидасы) [КД I. 
13]; наряду с драмой в качестве смешанной 
формы упоминает чампу (campü) — повествова­
ние в стихах и прозе [КД I. 13]. С небольшими 
вариациями классификация Бхамахи и Дандина 
была принята всеми последующими поэтиками; 
и как прозаические виды повествования в них 
неизменно назывались катха и акхьяика. 

Прежде чем подробнее охарактеризовать 
эти два прозаических жанра, к которым, сог­
ласно индийской поэтике, принадлежали упомя­
нутые нами санскритские романы, обратим вни­
мание на весьма примечательное обстоятелЫ 
ство. Дошедшие до нас памятники древнеин-, 
дийской прозы достаточно разнообразны, и 
один из крупнейших исследователей санскрит-, 
ской литературы немецкий индолог М. Винтер-
ниц насчитывает пять ее разновидностей: 1) 
сказки, рассказы и фарсы, заимствованные из 
фольклора; 2) собрания рассказов, составленные 
каким-либо компилятором для религиозны^ 
целей (например, буддистские джатаки); 3,); 
повествовательные сочинения, предназначена < 
ные для развлечения (например, «Двадцать* < 
пять рассказов веталы» («Веталапанчавин-] 
шати») или «Семьдесят рассказов попугаям« 
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(«Шукасаптати»); 4) повествовательные сочине­
ния дидактической направленности (например, 
«Панчатантра»); 5) романы, написанные изы­
сканной прозой (здесь Винтерниц называет 
«Дашакумарачариту», «Кадамбари» и «Васава-
датту»)1. Винтерниц, как мы видим, включает в 
свое перечисление такие всемирно известные, 
чрезвычайно популярные и в Индии, и за ее 
пределами памятники, как «Панчатантра», 
«Шукасаптати», «Веталапанчавиншати», джа-
таки. Однако удивительным образом санскрит­
ская поэтика в собственных классификациях о 
них умалчивает и из пяти разновидностей 
прозы, выделенных Винтерницем, учитывает 
только пятую— роман (или в оригинальном 
именовании— катху и акхьяику). Очевидным 
основанием для этого, с точки зрения санскрит­
ской поэтики, служит то обстоятельство, что 
лишь катха и акхьяика могут по своей стили­
стике быть отнесены к истинной поэзии — 
Кавье. Остальные виды прозы, как бы ни были 
они популярны, находятся за рамками высокой 
литературы: они лишены ее главного при­
знака— украшенности языка или, по крайней 
мере, этот признак для них не главный. 

Критерий украшенности в равной мере при­
лагается санскритскими поэтиками и к катхе, и к 
акхьяике, и вместе с тем они устанавливают 
между ними весьма тонкие различия. Автор 
первой дошедшей до нас санскритской поэтики 

1 Winternitz M. A history of Indian literature. Vol. III. Pt. 1. 
Delhi, 1977. P. 336. 
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Бхамаха (вероятно, XII в.) в трактате «Кавья-
ланкара» («Поэтические украшения») называет 
акхьяикои сочинение, написанное возвышенной 
прозой на санскрите, в котором герой рассказы­
вает историю собственной жизни и которое 
делится на главы, называемые «уччхвасы», при­
чем каждая из глав, начиная со второй, открыва­
ется вступительными стихами в метрах вактра и 
апаравактра1, намекающими на дальнейший ход 
событий. В то же время, по Бхамахе, произведе­
ния в жанре катха пишутся не только на сан­
скрите, но и на апабхранше, в них нет ни деления 
на главы — уччхвасы, ни соответственно вступи­
тельных стихов вактра и апаравактра, рассказ­
чик катхи — иное лицо, чем герой, сюжет вклю­
чает в себя мотивы «похищения девушки», «разг 
луки» и «успеха» (udaya) героя, а также «эпизоды, 
отмеченные воображением поэта» [КАБ L 
25—29]. Бхамаха, таким образом, дифференци­
рует акхьяику и катху и по формальным (язык, 
деление на главы, наличие вступительных сти­
хов, характер рассказчика), и по содержатель­
ным (автобиографичность и, следовательно, 
относительная достоверность акхьяики; присут­
ствие вымысла и традиционных повествователь­
ных мотивов в катхе) признакам. 

Дандин, живший, по-видимому, немногим 
позже Бхамахи, в своей поэтике «Кавьядарша» 

1 В а к т р а — силлабический размер, близкий к эпиче­
ской шлоке, с 16 слогами в каждом полустишии стиха; апара­
вактра— стихи, имеющие по 22 или по 23 слога в полу­
стишии. 
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«Зеркало поэзии») принял постулат о двух 
видах литературной прозы с большими оговор­
ками [КД. I. 23]. Утверждают, пишет он, что 
акхьяику рассказывает сам герой, поскольку, 
«когда речь идет о действительно случившихся 
событиях, не будет недостатком описывать соб­
ственные достоинства» [I. 24]; однако на прак­
тике, по мнению Дандина, это правило не 
соблюдается, и в некоторых акхьяиках герой не 
является рассказчиком [I. 25]. Точно так же 
стихи вактра и апаравактра, замечает Дандин, 
встречается не только в акхьяиках, но и в кат-
хах, а ^атхи могут делиться на главы, называю­
щиеся' «ламбха» и «уччхваса» [I. 26—27]. 
Мотивы «похищения девушки», «разлуки», 
«успеха героя» вообще не могут рассматри­
ваться как отличительные признаки жанра 
катхи, потому что они присутствуют во всех 
повествовательных жанрах: и в акхьяике, и 
даже в саргабандхе [I. 29]. И наконец, катха, 
вопреки утверждению Бхамахи, может быть 
составлена не только на санскрите и апабхра-
нше, но и на других языках; Дандин при этом 
ссылается на знаменитое (но не сохранившееся 
до наших дней) произведение Гунадхьи «Бри-
хаткатха» («Великий сказ»), которое было напи­
сано «на языке бхутов» (пракрите пайшачи) [Г. 
38]. Общий вывод Дандина: «Катха и 
акхьяика— один жанр (ekä jätih), хотя и из­
вестный под двумя именами» [I. 28]. 

В перспективе истории санскритской лите­
ратуры различие взглядов Бхамахи и Дандина 
(и даже более или менее явственная полемика 
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между ними) кажется различием подходов тео­
ретика и практика. Бхамаха в своих утвержде­
ниях опирался, видимо, на поэтологическую 
традицию и, возможно, на особенности древ­
них, не дошедших до нас прозаических сочине­
ний. Дан дин же признавал прокламируемые в 
поэтиках отличия акхьяики от катхи несуще­
ственными, поскольку они не были актуальными 
для современной ему прозы и прежде всего для 
его собственных сочинений. Как мы убедимся 
позже, роман Дандина «Дашакумарачарита», 
несомненно, принадлежал к прозе типа кавья, 
но весьма мало соответствовал теоретическому 
канону и свободно варьировал приметы катхи и 
акхьяики. 

Позицию Дандина в отношении жанров 
прозы в значительной мере разделял Вамана 
(ок. 800 г.), отказавшийся в «Кавьяланкарасу-
тре» («Сутра о поэтических украшениях») от 
дискуссии по поводу их различия [КАС I. 3, 
32], но в целом в позднейших поэтиках возо­
бладала тенденция отделения катхи от 
акхьяики, хотя и не вполне по тем признакам, 
о которых полемизировали Бхамаха и Дан-
дин. Вероятно, здесь сыграло роль появление, 
а затем и растущая популярность романов 
Баны и Субандху, которые рядом новых черт 
отличались друг от друга. 

Так, Рудрата (IX в.) в «Кавьяланкаре» 
(«Поэтические украшения») утверждает, что 
катха начинается стихотворным вступлением, в 
котором автор восхваляет богов и наставников, 
а также коротко говорит о себе и о мотивах 
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создания своего сочинения. Важную роль в 
катхе, согласно Рудрате, должны играть раз­
ного рода описания^ среди которых он в пер­
вую очередь упоминает описания городов. 
Помимо главного повествования, в катхе 
должна рассказываться и побочная история, так 
или иначе с ним связанная. При этом темой 
главного повествования катхи является «обре­
тение девушки» (kanyä-Iabhä), а его эмоцио­
нальным содержанием — раса любви, или 
шрингара-раса (snigära-rasa). Рудрата указы­
вает, что в акхьяике тоже имеется стихотвор­
ное вступление, но, в отличие от катхи, в нем 
нет автобиографических сведений, которым 
уместно быть в начале прозаического текста. 
Акхьяика делится на уччхвасы, и за исключе­
нием первой они открываются одной-двумя 
строфами, обозначающими ведущую тему 
главы; внутри глав также могут быть вкрап­
лены — но в небольших количествах и в особо 
примечательных случаях — стихи, содержащие 
изысканные поэтические фигуры — аланкары 
[КАР XVI. 20—30]. 

Заметим, что Рудрата не касается вопроса, 
кто должен быть рассказчиком в акхьяике, 
а кто в катхе: видимо, это уже не имело значе­
ния. Также Рудрата не настаивает, что акхьяика 
основана на действительных событиях, а кат-
ха— на вымысле, хотя его указание, что в про­
заический текст акхьяики включается автобио­
графия поэта, в то время как главная тема кат­
хи — «обретение девушки», то есть ведущая те­
ма романической фикции, косвенно подтверж-
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дает различие их содержания1. Позицию Руд-
раты, хотя и с небольшими отклонениями, раз­
деляют многие индийские теоретики поэтики: 
анонимный автор раздела о поэтике в «Агни-
пуране» [АП 337. 13—16], Бходжа, Хемачандра, 
Вишванатха и др. И сами они (или их коммента­
торы, как, например, комментатор трактата 
Рудраты Намисадху) согласно указывают в каче­
стве образца акхьяики «Харшачариту» Баны, а в 
качестве образцов катхи — «Кадамбари» Баны и 
«Васавадатту» Субандху. 

Существенны наблюдения авторов поэтик 
над языком катхи и акхьяики. Помимо «укра-
шенности» или скорее в качестве одного из ком­
понентов «украшенности» они выделяют такое 
свойство языка прозы, как употребление слож­
ных слов2. Дандин в обилии сложных слов 
видит «жизнь прозы» [КД I. 80]. Умение соста­
влять сложные слова, отличающиеся изяще­
ством, но не препятствующие легкости понима­
ния смысла, признавали необходимым для хоро­
шего прозаика Рудрата [КАР XVI. 21] и автор 
«Агни-пураны» [АП 337. 14]. А Анандавардхана 
(IX в.) в «Дхваньялоке» («Свет дхвани») 
пишет: «В акхьяике, как правило, применяют 

1 Наиболее четкую дифференциацию катхи и акхьяики 
в этом отношении дает древнеиндийский лексикограф Ама^ 
расинха (V—VI в.) в словаре «Амаракоша»: «Акхьяика — 
<сочинение> с известным содержанием, катха — выдуман­
ная история» [AK I..5. 6]. 

2 Санскрит представляет широкие возможности обра­
зования сложных слов вплоть до соединения нескольких 
десятков простых слов в одном сложном слове. 
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средние и короткие сложные слова, ибо слиш­
ком большие конструкции затуманивают 
прозу... В катхе же, хотя ее проза и изобилует 
длинными конструкциями, нужно соблюдать 
сообразность, о которой говорилось по поводу 
расы» (так, например, длинные сложные 
слова, по мнению Анандавардханы, неуместны 
при описании печали или неразделенной 
любви, но хороши для изображения мужества, 
гнева и т. п.) [ДЛ, с. 143]. 

В целом авторы санскритских поэтик виде­
ли в катхе и акхьяике достаточно близкие 
друг другу жанры литературной прозы. Раз­
ница между ними (не всегда трактуемая как 
существенная) определялась несколькими 
аспектами формы (деление на главы, субъект 
повествования, виды стихотворных вставок) 
и — что не менее важно — содержания. 
Акхьяика понималась как рассказ, претендую­
щий на достоверность, поскольку он включал 
в себя жизнеописание автора и изображение 
событий, известных из истории либо освящен­
ных историческим преданием. Катха же была 
выдуманным рассказом с традиционным (архе-
типическим) нарративным сюжетом (утрата 
возлюбленной, ее поиск, обретение, успех 
героя), который способен вызвать у читате­
ля эмоциональный отклик — расу (обычно 
любовную — шрингару). При этом и катхе и 
акхьяике непременно должна была быть свой­
ственна изысканность, украшенность слога. 
Стилистический критерий объединял их, 
определял общую принадлежность к произве-
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дениям кавьи, и при рассмотрении поэтики сан­
скритского романа он в первую очередь значим. 

Скудость данных санскритских поэтик за­
трудняет суждение о происхождении жанров 
катхи и акхьяики и о реальном масштабе рас­
пространения этих жанров. В качестве образ­
цов катхи и акхьяики в поэтиках упоминаются 
лишь романы Баны и Субандху. Между тем уже 
в III веке до н. э. грамматик Катьяяна в своем 
комментарии к «Аштадхьяи» («Восьмикнижие») 
Панини (IV. 2. 60 и IV. 3. 87) выделяет 
акхьяику в особый словесный жанр, а грамматик 
Патанджали (II в. до н.э.) называет три ран­
них акхьяики: «Васавадатту», «Суманоттару» и 
«Бхаймаратхи». Ничего об этих произведениях 
мы не знаем. Можно, однако, предположить, что 
это еще не были акхьяики в классическом значе­
нии этого термина, а просто исторические или, 
точнее, псевдоисторические жизнеописания. Во 
всяком случае, Каутилья в «Артхашастре» 
(конец I тысяч, до н. э.) считает акхьяику разно­
видностью итихасы (достоверного сказания) 
наряду с другими ее разновидностями, такими, 
как пурана, итивритта (история), удахарана 
(пояснение), дхармашастра (законы) и артхаша-
стра (наука политики) [АШ I. 2. 5; с. 20]. По-
видимому, только со временем акхьяика стала 
приобретать собственно литературное качество 
и из сферы дидактики перешла в сферу кавьи — 
параллельно, а может быть, и под влиянием 
формирующегося жанра катхи, первым памят­
ником которого стала знаменитая «Брихат-
катха» Гунадхьи, написанная на пракрите пай-
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шачи и сохранявшая еще прямую связь с индий­
ским повествовательным фольклором. «Брихат-
катха» не дошла до нашего времени, но сохрани­
лось несколько ее средневековых обработок, по 
которым можно судить о ее содержании и 
форме. Эти обработки свидетельствуют, в 
частности, о тесной связи «Брихаткатхи» с сан­
скритским романом, тем более что и Бана, и 
Субандху, и Дандин — все называют Гунадхью в 
качестве своего предшественника или его про­
изведение в качестве своего образца. 

Наряду с «Брихаткатхой» Бана в стихах про­
лога к «Харшачарите» называет среди своих 
образцов также роман «Васавадатта», который 
«тотчас же обращает в прах гордость поэтов» 
[ХЧ, строфа 12] \ и некое прозаическое сочине­
ние Бхаттары Харичандры, «прекрасное связью 
слов, превосходное, отличающееся искусным 
сочетанием звуков» [ХЧ, строфа 13]. Есть пред­
положение, что и Субандху косвенно ссылается 
на несколько популярных романов, названных, 
как и его собственное сочинение, именами глав­
ных их героинь: «Васантасена», «Маданама-
лини», «Рагалекха», «Ютхика», «Читралекха», 
«Виласавати» и «Каттимати»2. Но, к сожалению, 
о них ничего не известно, так же как мало что 

1 Возможно, речь идет о той же акхьяике «Васавадат­
та», которую называл Патанджали; менее вероятно, что име­
ется в виду «Васавадатта» Субандху (см.: Dasgupta S. N., De 
S.K. A history of Sanskrit literature. Vol. I. Calcutta, 1962. 
P. 754 f.; Karmarkar R. D. Bäna. Dharwar, 1964. P. 28. 

2 См.: Warder A. K. Indian kävya literature. Vol. III. Delhi, 
1977. P. 243, 245. 
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известно о романах «Чарумати» Вараручи, 
строфу из которого цитирует Бходжа (XI в.) в 
поэтике «Шрингарапракаша» («Свет расы 
любви»), «Шудрака-катха» предшественника 
Калидасы Сомилы (или Рамилы), «Тарангавати» 
ЦГрипалитты, упомянутом в нескольких поздних 
санскритских текстах. 

Вместе с упомянутыми выше мы знаем по 
названиям, как полагают специалисты, около 
тридцати санскритских романов, из которых 
сохранились только девять. Не считая четырех 
классических романов Дандина, Субандху и 
Баны, это «Тилакаманджари» Дханапалы (X в.), 
повествующий о разлуке и новой встрече влю­
бленных друг в друга героев — Самаракету и 
Тилакаманджари; «Удаясундари-катха» Сод-
дхалы (XI в.)— рассказ о любви дочери царя 
нагов Удаясундари и царевича Малаяваханы; 
«Гадьячинтамани» («Волшебный камень 
прозы») Одеядевы Вадивасинхи (XI в.), в 
основе которого лежит легенда о благочестивом 
царевиче Дживандхаре, ставшем после многих 
приключений джайнским аскетом; «Вемабхупа-
лачарита» («Деяния Вемабхупалы») Ваманаб-
хатты Баны, прославляющий царя Вемабхупалу, 
или Виранараяну, действительно царствовав­
шего в Кондавиду в 1403—1420 годах; и «Аван-
тисундари-катха» неизвестного автора. Первые 
два романа написаны в жанре катха и очевидно 
ориентированы на «Кадамбари» Баны. Следую­
щие два принадлежат жанру акхьяика и тоже 
подражают Бане, но уже другому его роману 
«Харшачарите», уступая, однако, по художе-
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ственной ценности своему образцу. О пятом, 
«Авантисундари-катхе», следует сказать особо. 

Фрагменты романа «Авантисундари-катха» 
впервые были найдены и опубликованы в 1924 
году индийским ученым М. Р. Кави. В сохрани­
вшейся первой главе романа авторство его при­
писывается Дандину, причем более или менее 
подробно рассказано о предках знаменитого 
писателя, некоторых событиях его жизни, в 
частности, тех, при которых он взялся за сочи­
нение «Повести об Авантисундари». В целом о 
содержании романа судить по дошедшим фраг­
ментам было трудно, но вскоре обнаружился его 
стихотворный пересказ «Авантисундари-катха-
сара» («Сердцевина повести об Авантисун­
дари»), и оказалось, что оно непосредственно 
примыкает к содержанию известного нам 
романа Дандина «Дашакумарачарита». Дело в 
том, что и «Дашакумарачарита» дошла до нас в 
неполном виде: не сохранились начало романа 
(так называемая «пурвапитхика») и его оконча­
ние («уттарапитхика»). Так вот «Авантисун-
дари-катха», повествующая о судьбе и приклю­
чениях главного героя «Дашакумарачариты» 
царевича Раджаваханы и его возлюбленной 
Авантисундари, по сути дела, восполняет отсут­
ствующий в романе Дандина пролог и даже 
могла бы таковым и считаться, если бы не оче­
видные различия в стиле и композиции. 

«Дашакумарачарита» написана в живой по­
вествовательной манере, с достаточно быстрой 
сменой событий и эпизодов и редкими отступле­
ниями и описаниями. «Авантйсундари-катха», 
13 Бана 
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напротив, орнаментальна, предпочитает мед­
ленное развитие сюжета, изобилует громозд­
кими описаниями и побочными историями, сти­
листически близкими романам Баны. Отсюда 
несколько разных заключений об авторстве и 
происхождении «Авантисундари-катхи». Одни 
ученые считают «Авантисундари-катху» позд­
ним произведением Дандина, переписавшего 
«зрелой рукой мастера» часть своего раннего 
романа1. Другие, наоборот, видят в ней раннее 
сочинение того же Дандина, созданное в подра­
жание Бане, но затем переработанное в «Даша-
кумарачариту», когда Дандин нашел «свой соб­
ственный оригинальный стиль»2. Наконец, тре­
тьи — и их точка зрения кажется нам наиболее 
убедительной— не считают «Авантисундари-
катху» произведением Дандина, но видят в ней 
сравнительно поздний самостоятельный роман, 
призванный, подобно другим поздним перело­
жениям пурвапитхики «Дашакумарачариты», 
заполнить лакуну в знаменитом романе, но не в 
манере самого Дандина, а в манере Баны, став­
шей в средневековой санскритской литературе 
безраздельно доминирующей3. Если это так, то 

1 The Da£akumaracarita of Dandin.../Ed with introduction 
by M. R. Kale. Delhi; Varanasi; Patria, 1966. P. XXIV f.; Gupta 
D. K. Society and culture in the time of Dandin. Delhi, 1972. 
P. 7 - 1 2 . 

2 Ruben W. Die Erlebnisse der zehn Prinzen. Eine Erzäh­
lung Dandins. Berlin, 1952. S. 8 6 - 8 8 ; Серебряков И. Д. 
Очерки древнеиндийской литературы. М., 1971. С. 195— 
197. 

3 Dasgupta, De. Op. cit. P. 211. 
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мы вправе отнести «Авантисундари-катху» к 
поздним и подражательным текстам, ограничив 
свое рассмотрение поэтики санскритского 
романа теми четырьмя классическими его про­
изведениями, которые были названы нами в 
начале статьи. 

* 

Одна из самых сложных проблем истории 
древнеиндийской литературы — проблема хро­
нологии. Индийская традиция придавала мало 
значения историческому ходу времени, и индий­
ские авторы, как правило, не слишком заботи­
лись о том, чтобы отметить себя, свои произве­
дения или те произведения, которые они упоми­
нают, на временной шкале. Отсюда удивитель­
ная скудость наших сведений об обстоятель­
ствах жизни того или иного писателя. Расхожде­
ния в датировках у исследователей санскрит­
ской литературы доходят иногда до нескольких 
сотен, а то и тысячи лет. По большей части при­
ходится ограничиваться относительной, а не 
абсолютной хронологией, то есть, исходя из кос­
венных данных, утверждать, что такой-то автор 
жил раньше такого-то или такое-то произведе­
ние написано заведомо позже такого-то, не зная 
точно временной приуроченности ни того, ни 
другого. 

К счастью, одним из немногих исключений 
был автор «Кадамбари» и «Харшачариты» Бана, 
13* 
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или Банабхатта1. В первых трех главах «Харша-
чариты» Бана, в согласии с жанровыми нормами 
акхьяики, рассказывает свою биографию и, в 
частности, как после долгих юношеских стран­
ствий он поселился в родной деревне, куда 
однажды явился посланник царя Харши и при­
гласил его к царскому двору. Обласканный Хар-
шей, Бана провел при дворе несколько лет, а 
затем снова возвратился на родину и здесь по 
просьбе друзей и родичей сочинил првесть о 
деяниях Харши. Таким образом, по свидетель­
ству самого Баны, он являлся современником и 
летописцем царя Харши, или Харшавардханы, 
из Канауджа, который, как известно из индий­
ской истории, на некоторое время объединил 
под своей властью большинство государств 
северной Индии. И хотя о времени жизни 
индийских царей мы, как правило, знаем немно­
гим больше, чем об индийских писателях, как 
раз о Харше имеются достоверные сведения, 
поскольку многое о нем сообщает китайский 
паломник-буддист Сюань Цзан, посетивший в 
это время Индию. Китайцы, в отличие от 
индийцев, стремились точно фиксировать исто­
рические события, и благодаря запискам Сюань 
Цзана мы имеем возможность установить время 
царствования Харши — 606—647 годы, а вместе 
с тем и более или менее определенно — время 
жизни и творчества Баны: первая половина 
VII века н. э. 

1 -бхатта (-bhatta) — лексический компонент со значе­
нием «господин», прилагаемый к именам ученых брахманов. 
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Сложнее обстоит дело с Субандху и Данди-
ном. Как мы уже говорили, Бана в стихотворном 
прологе к «Харшачарите», восхваляя своих 
предшественников, упоминает некий роман — 
«Васавадатту», и некоторые исследователи 
полагают, что он имел в виду именно «Васава­
датту» Субандху. Отсюда делается вывод, что 
Субандху жил несколько ранее Баны1. Но боль­
шинство специалистов утверждают, что Бана 
знал какую-то иную «Васавадатту», скорее всего 
акхьяику, названную среди прочих Патан-
джали, и склонны думать, что Субандху был 
младшим современником Баны2. При этом ниж­
няя и верхняя границы творчества Субандху 
устанавливаются в пределах VII — начала 
VIII века: с одной стороны, Субандха в «Ва-
савадатте» обнаруживает знакомство с Кали-
дасой, «Камасутрой» Ватсьяяны, сочинениями 
логика Дхармакирти (все — не позже начала 
VII в.), а с, другой, самого Субандху знает по 
имени пракритский поэт Вакпатираджа (сере­
дина VIII в.), одну из строк «Васавадатты» 
цитирует в трактате «Кавьяланкарасутра» [КАС 
I. 3. 25] Вамана (конец VIII в.), а позже о 
широкой известности романа Субандху свиде­
тельствуют Раджашекхара (IX—X вв.), Манкха 
(XII в.) и многие другие средневековые сан­
скритские авторы. 

1 Warder. Op. cit. P. 234. 
2 Dasgupta, De. Op. cit. P. 219; Keith A.B. A history of 

Sanskrit literature. Delhi, 1973. P. 308; Mylius K. Geschichte der 
Literatur im alten Indien. Leipzig, 1983. S. 220. 
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Несколько менее определенно время жизни 
Дандина. Большинство исследователей относят 
его творчество к концу VII — началу VIII 
века1. Некоторые среди них, предполагая, что 
«Авантисундари-катха» принадлежит Дандину, 
указывают, что он восхваляет в прологе к этому 
роману своих предшественников — Гунадхью, 
Бхасу, Калидасу, Бану и Маюру— и, таким 
образом, не мог жить ранее второй половины 
VII века. Другие ссылаются на то, что поэтика 
Дандина «Кавьядарша» написана заведомо 
после поэтики Бхамахи (т. е. позже начала 
VII в.) и до поэтики Ваманы (т. е. ранее начала 
IX в.). В то же время существует и иная точка 
зрения, согласно которой творчество Дандина 
приходится на конец VI — начало VII века. 
Ее сторонники обращают внимание на то, что 
стиль «Дашакумарачариты» проще стиля рома­
нов Баны и Субандху, и делают отсюда вывод, 
что творчество Дандина отражает сравнительно 
раннюю стадию развития санскритского 
романа2. Однако представление об обязательно­
сти движения литературы от простоты— к 
сложности весьма зыбко (часто случается проти-

1 Dasgupta, De. Op. cit. P. 207 -209 ; Gupta. Op. cit. P. 19; 
Ruben. Op. cit. S. 87—88; Beer R. Nachowort//Dandin. Die mer-
kwürgdien Erlebnisse und siegreichen Abenteuer des Prinzen 
von Magadha und seiner neun edlen Jugendgefährten. Weimar, 
1974. S. 327; Chaitanya K. A new history of Sanskrit Literature. 
Bombay, 1962. P. 381. 

2 Keith. Op. cit. P. 296 -297 ; Mylius. Op. cit. S. 218; Калья­
нов В. И. Предисловие//Дандин. Приключения десяти прин-
цев/Перев. с санскрита Ф. И. Щербатского. М., 1965. С. 7—8. 
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воположное направление), и на нем, с нашей 
точки зрения, нельзя строить сколько-нибудь 
доказательные хронологические заключения. 
Впрочем, и все другие аргументы, касающиеся 
датировки романа Дандина (а в значительной 
мере и Субандху), достаточно спорны, и потому, 
как нам кажется, всех трех крупнейших сан­
скритских романистов условно можно рассма­
тривать как современников, в исторической 
перспективе вводя их творчество в рамки 
VII — начала VIII века н. э. 

Как раз это время принято считать заверше­
нием классического периода санскритской лите­
ратуры, в который в области эпической поэзии 
творили Калидаса, Бхарави, Бхатти и Магха, в 
драме — Шудрака, Вишакхадатта, Харша и Бха-
вабхути, в лирической поэзии — Амару и Бхар-
трихари, наконец в прозе — Дан дин, Субандху 
и Бана. В начале этого периода произошло объ­
единение почти всей Индии в империю Гуп-
тов — царской династии государства Магадхи со 
столицей в Паталипутре. Эпоха Гуптов (с 320 г. 
по середину V в.) считается временем расцвета 
индийской культуры, развития ее политических 
и социальных основ, закрепленных в специаль­
ных сводах законов-смрити, временем возро­
ждения брахманизма, кодифицированного в 
форме религии индуизма в санскритских пура-
нах, но вместе с тем и толерантности по отноше­
нию к двум другим великим индийским рели­
гиям — буддизму и джайнизму. В середине V ве­
ка (и окончательно в VI в.) империя Гуптов 
пала и страна раскололась на множество неза-
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висимых царств, враждующих друг с другом: 
поздние Гупты в Магадхе, Маукхари в Канья-
кубже, или Канаудже, Майтраки в Гуджарате, 
Гурджары в Раджастхане, Чалукьи в Декане, 
Паллавы в южной Индии и некоторые другие, 
менее могущественные. Иногда среди них — но 
на недолгое время — выдвигалось какое-нибудь 
одно, пытаясь политически консолидировать 
страну, и в числе таких наиболее известным и 
было царство Харши из Канауджа в северной 
Индии, просуществовавшее с 606 по 647 год. 

Считается, что в романах Дандина, Баны и 
Субандху отразился и этот период политиче­
ской нестабильности в Индии, и те религиозные 
представления, социальные и культурные 
институты, которые были установлены и упро­
чены в эпоху Гуптов, а затем стали постепенно 
подвергаться коррозии. Мы более подробно 
рассмотрим этот вопрос, когда коснемся содер­
жания анализируемых нами санскритских рома­
нов и прежде всего «Дашакумарачариты» Дан­
дина, Но предварительно сделаем два замеча­
ния. Во-первых, кодифицированные в индий­
ских религиозных и дидактических трактатах 
правовые, социальные и политические нормы, с 
которыми обычно сравнивают конкретные све­
дения, почерпнутые из художественной литера­
туры, сами по себе далеки от повседневности. 
Они, как правило, имеют в виду не реально 
существующее, а некое идеальное общество, 
сконструированное согласно установлениям 
древних священных текстов, и потому сравне­
ние с ними требует корректировки и подтвер-



«Кадамбари» Баны и поэтика санскритского романа 393 

ждения другими источниками. А во-вторых — 
и это особенно важно — воспроизведение жиз­
ни в памятниках санскритской литературы 
в целом никак нельзя считать достоверным. Им 
свойственны совсем иные цели, их темы, ситуа­
ции, персонажи в значительной мере условны и 
подчинены не законам отображения, а законам 
традиционного искусства, и потому их прямое 
сопряжение с жизнью всегда чревато насилием 
и натяжками. С этими оговорками мы и присту­
паем к конкретному рассмотрению санскрит­
ских романов. И начнем его с Дандина, чей 
роман «Дашакумарачарита» среди других рома­
нов стоит несколько особняком. 

* 

Индийская традиция приписывает Дандину 
четыре сочинения: романы «Дашакумарача­
рита» ;(«Приключения десяти царевичей») и 
«Авантисундарикатха» («Повесть об Авантисун-
дари»), поэтику «Кавьядарша» («Зеркало поэ­
зии») и поэму «Двисандханакавья» («Поэма с 
двойным смыслом»), в которой посредством 
фраз с двойным значением (аланкара «шлеша») 
одновременно излагается содержание двух сан­
скритских эпосов: «Махабхараты» и «Рамаяны». 
Поэма эта не сохранилась, и все связанные с ней 
проблемы, в том числе и вопрос атрибуции, 
практически неразрешимы. Но, к сожалению, 
едва ли разрешима и более общая проблема: 
принадлежат все четыре названные произведе­
ния одному или нескольким Дандинам. Здесь 
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существуют разные точки зрения (об этом мы 
уже говорили в связи с «Авантисундарикат-
хой»), но большинство исследователей сходятся 
в том, что одним и тем же автором написаны, по 
крайней мере, два сочинения: «Кавьядарша» и 
«Дашакумарачарита»1. В подтверждение этому 
приводятся и хронологические соображения 
(при этом полагают, что «Дашакумарача­
рита» — более раннее, а «Кавьядарша» — более 
позднее произведение Дандина), и то, что Дан-
дин-поэтик гораздо менее ригористичен (в 
частности, как мы видим, по вопросу об отли­
чиях катхи от акхьяики), чем другие санскрит­
ские теоретики литературы, что находит отра­
жение в относительно свободной форме романа 
Д андина-писателя. 

Судя по названию романа Дандина, в нем 
должно быть рассказано о десяти царевичах. 
Между тем дошедший до нас текст в восьми гла­
вах — уччхвасах повествует о приключениях 
лишь восьми героев, причем история первого 
среди них, царевича Раджаваханы, начинается с 
середины, а последнего, Вишруты, осталась без 
окончания. В этой связи в некоторых рукописях 
к основному тексту романа добавлен пролог 
(пурвапитхика) в пяти главах, содержащий пер­
вую часть истории Раджаваханы и рассказы 
царевичей Пушпобхавы и Самадатты, а еще в 
одной рукописи— эпилог (уттарапитхика) с 
окончанием рассказа Вишруты и заключением 

1 Gupta. Op. cit. P. 2 - 5 ; Dasgupta, De. Op. cit. P. 207-209 ; 
Серебряков. Указ. соч. С. 196 и др. 
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ко всему роману. И пурвапитхика, и уттарапит-
хика отличаются по стилю от главного повество­
вания, не всегда и не во всем с ним согласованы, 
существуют в разных версиях (одной из которых 
можно считать также «Авантисундарикатху»), и 
потому специалисты единодушно считают их 
позднейшими добавлениями к сохранившемуся 
в неполном виде тексту романа. Тем не менее в 
целом они, видимо, верно следуют принципам 
его композиции и особенностям содержания. 

Содержание же это составляет рассказ о ца­
ревиче Раджавахане, который родился в лесу, 
после того как его отец, царь Магадхи Раджа-
ханса, побежденный царем Малавы Манасаром, 
бежал из столицы с семьей и свитой. Вместе с 
Раджаваханой у четырех министров царя роди­
лись четыре сына, и тоже в лесу чудесным обра­
зом были найдены еще пять младенцев-цареви­
чей. Все они были друзьями, а когда стали юно­
шами, решили отвоевать царство Магадху и 
выступили в поход на покорение всего мира. В 
пути Раджавахане повстречался некий аскет 
Матанга, с которым он спускается в пещеру, 
чтобы помочь ему овладеть подземным цар­
ством. Девять царевичей уходят на розыски 
Раджаваханы, а тот, возвратившись из-под 
земли, долгое время скитается один. Он попа­
дает в город Удджайини, влюбляется там в 
царевну Авантисундари; схваченный наместни­
ком царя Чандаварманом, едва избегает казни, 
после чего с помощью внезапно явившихся ему 
на подмогу друзей побеждает Чандавармана и 
убивает его. Встретившись после шестнадцати-
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летней разлуки, каждый из царевичей рассказы­
вает Раджавахане о своих приключениях, а 
затем все вместе они покоряют Магадху. Раджа-
вахана становится «повелителем мира» (чакра-
вартином), а девять его друзей — его вассаль­
ными царями. Такова рамка романа, но основ­
ную часть его содержания составляют рассказы 
царевичей — рассказы весьма пестрого содер­
жания, с авантюрными, бытовыми, сказочными 
и иного рода эпизодами, которые включают в 
себя новые рассказы, в свою очередь поведан­
ные героям случайно встретившимися с ними 
персонажами. Подобного рода композиция: 
рамка, рассказы внутри рамки, рассказы внутри 
рассказов — широко известна по таким памят­
никам древнеиндийской литературы, как «Пан-
чатантра», «Хитопадеша» («Доброе наставле­
ние»), «Веталапанчавиншати» («Двадцать пять 
рассказов веталы»), «Шукасаптати» («Семьдесят 
рассказов попугая») и др., которые составляют 
жанр обрамленной повести1. Но есть и серьез­
ные отличия. Рамка обрамленной повести 
обычно заключает в себе ту или иную дидакти­
ческую установку, наставляя в правилах разум­
ного поведения, добродетели, науке любви и 
т. п., а вставные рассказы призваны это наста­
вление иллюстрировать, давая моральный урок, 
чаще всего эксплицированный в вводных к рас­
сказу или заключающих его стихах. В «Дашаку-
марачарите» же никакой дидактической уста-

1 Гринцер П. А. Древнеиндийская проза (обрамленная 
повесть). М., 1964. 
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новки, моральной «нагрузки» ни рамочный, ни 
подавляющее большинство вставных рассказов 
не несут, имея чисто нарративный, по существу, 
развлекательный характер. Далее, в обрамлен­
ной повести рамочный сюжет откровенно функ­
ционален, он лишь создает предлог для введе­
ния по содержанию ни с ним, ни друг с другом 
не связанных вставных историй, которые и 
играют в обрамленной повести главную роль. 
В «Дашакумарачарите», напротив, рамочное 
повествование (рассказ о Раджавахане) важен 
сам по себе, перекликается с рассказами цареви­
чей, которые в известной мере по нему смодели­
рованы, а, в свою очередь, в этих рассказах 
вставные истории содержательно от них не 
оторваны, но так или иначе служат развитию 
общего действия, вводя новых героев, объясняя 
или предопределяя случившиеся события1. 
И наконец, состав рассказов обрамленной по­
вести в силу ее полуфольклорного происхожде­
ния и особенностей композиции в высшей сте­
пени неустойчив: каждый автор или редактор 
по своему вкусу варьировал вставные истории, 

1 Лишь в одном случае, в шестой главе романа, отвечая 
на вопросы демона-людоеда: «Что не ведает жалости?.. Что 
приятно и полезно человеку женатому?.. Что такое любовь?.. 
Чего трудно достигнуть?» — царевич Митрагупта рассказы­
вает четыре истории, не связанные с общим сюжетом: о 
жестокосердой жене, об образцовой хозяйке, о жене, сни­
скавшей любовь равнодушного мужа, и о пройдохе, соблаз­
нившем добродетельную женщину [ДКЧ, с. 215—232] — 
истории, по своему характеру и технике подключения к пове­
ствованию вполне отвечающие композиционным требова­
ниям обрамленной повести. 
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заменял, дополнял и изменял их (ср. разные вер­
сии «Панчатантры», особенно когда она попа­
дала в иноязычную среду). Напротив, текст 
«Дашакумарачариты» постоянен во всех ее 
рецензиях, поскольку он целенаправленно орга­
низован и внутренне связан авторским замыс­
лом, единой авторской волей. 

Видимо, в жанровом отношении «Дашакума-
рачарита» ближе, чем к обрамленной повести, 
стоит к «Брихаткатхе» («Великому сказу») Гуна-
дхьи. Сочинение Гунадхьи, как мы уже писали, 
не сохранилось, но о его содержании и форме 
мы можем достаточно полно судить по его позд­
нейшим обработкам XI века: «Брихаткатха-
манджари» («Букет Великого сказа») Кшемен-
дры и «Катхасаритсагаре» («Океан потоков ска­
заний») Сомадевы1. Возможно, Дандин не знал 
уже оригинала «Великого сказа», ибо в «Кавья-
дарше» он пишет: «Говорят (курсив мой.— 
П. Г.), что «Брихаткатха» с ее удивительными 
рассказами была создана на языке бхутов» [КД 
I. 38]. Но содержание ее было хорошо ему зна­
комо. В «Дашакумарачарите» есть ссылка на 
историю Нараваханадаты, главного героя 
«Великого сказа» [ДКЧ, с. 67], и представляется 
весьма вероятным, что и идею рамочного pacJ 

сказа в своем романе, и замысел нескольких 

1 Существуют ei4e две обработки «Великого сказа»: 
«Брихаткатхашлокасанграха» («Собрание шлок Великого 
сказа») Будхасвамина (возможно IX в.) и написанная на 
пракрите махараштри «Васудевахинди» («Странствия Васу-
девы») джайна Сангхадасы (неизвестной даты), но обе они, 
видимо, далеко отстоят от оригинала Гунадхьи. 
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вставных рассказов Дандин заимствовал из 
«Великого сказа» или его изводов. 

К числу вставных рассказов « Дашакумарача-
риты», весьма сходных с рассказами «Великого 
сказа», относятся, насколько можно судить по 
тексту «Катхасаритсагары», рассказы о неблаго­
дарной жене, сбросившей мужа в колодец [ДКЧ, 
с. 216—218— КСС X. 9. 2—43; ср. Панч. IV. 5], 
о юноше, в женской одежде проникшем в 
спальню царевны [ДКЧ, с. 200—204— КСС I. 
7. 60—10; ср. КСС XII. 22], о верной возлю­
бленной и благородном воре [ДКЧ, с. 
96—100— КСС XII.17], о юноше, перенесен­
ном во сне в царский дворец [ДКЧ, с. 
216—218— КСС XII.6], о пройдохе, пометив­
шем шрамом ногу царевны, а затем обличившем 
ее как ведьму [ДКЧ, с. 228—232— КСС XII. 
8], о волшебном кошельке (в КСС: обезьяне, 
выплевывающей золото), с помощью которого 
обобранный гетерой юноша возвращает себе 
деньги [ДКЧ, с. 102—115 — КСС X. 1. 54—175], 
о царевиче, убивающем волшебника, который 
собирался принести в жертву похищенную 
девушку [ДКЧ, с. 235—239— КСС III. 4. 
152-—203], о тайной подмене царя, пытавшегося 
возвратить себе красоту и молодость [ДКЧ, с. 
156—160, 244—245— КСС VII. 6. 42—75]1. 
Отметим, однако, что в «Катхасаритсагаре» все 

1 О сходстве этих и других рассказов «Дашакумарача-
риты» с «Катхасаритсагарой», а также с иными фольклор­
ными и полуфольклорными текстами см.: Ruben. Op. cit. 
S. 5 2 - 7 1 . 
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эти рассказы — вставные истории в главном или 
побочном сюжетах, а в «Дашакумарачарите», 
сообразно .с ее жанровой спецификой, они — 
неотъемлемая часть основного повествования, и 
их героями являются либо сами царевичи-рас­
сказчики, либо их друзья и спутники. 

Однако не столько параллельные вставные 
сюжеты свидетельствуют о генетической связи 
«Дашакумарачариты» с «Великим сказом» (и в 
том и другом памятнике они могли быть незави­
симо почерпнуты из общего фольклорного 
фонда), сколько то обстоятельство, что, видимо, 
у Гунадхьи Дандин заимствовал композицион­
ную коллизию своего романа. В «Катхасаритса-
гаре» большую часть двенадцатой книги зани­
мает история царевича Мриганкадатты. Со­
гласно этой истории, Мриганкадатта и десять 
его друзей-сыновей министров изгнаны по лож­
ному доносу из Айодхьи. Скитаясь в лесу, они 
знакомятся с неким подвижником, которому 
Мригандкадатта помогает завладеть подземным 
миром. При этом Мриганкадатта расстается со 
своими друзьями, но затем снова встречается с 
ними, когда направляется в Удджайини, чтобы 
найти там обещанную ему во сне возлюбленную. 
Каждый из друзей по очереди рассказывает 
царевичу об испытанных им приключениях. 
Завершается история описанием сражения 
Мриганкадатты с царем Удджайини Кармасеной 
и его женитьбы на дочери этого царя Шашанка-
вати. Несомненно сходство истории «Катхаса-
ритсагары» с сюжетом рамки «Дашакумарача­
риты» (изгнание в лес, встреча с подвижником, 
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увлекающим героя в подземный мир, битва с 
враждебным царем, свадьба с его дочерью), но 
более существенно, что Дандин использует 
основной композиционный прием этой исто­
рии: последовательное сцепление рассказов 
десяти друзей, встретившихся после долгой раз­
луки1. 

Связь с «Брихаткатхой» Гунадхьи, отличаю­
щейся удивительной пестротой сюжетов, охва­
том самого разнообразного— и бытового, и 
легендарного, и сказочного — материала, в 
какой-то мере сказалась и на характере содержа­
ния «Дашакумарачариты». Многие исследова­
тели полагают, что роман Дандина уникален в 
санскритской литературе, поскольку он «глу­
боко историчен» и «отражает действительную 
Индию, современную автору»2. В романе в 
целом видят отображение тех бесчисленных 
войн и феодальных распрей, которые терзали 
Индию после крушения Гуптов и еще более уси­
лились после распада царства Харшавардханы, 
а, например, в рассказе из восьмой главы 
«Дашакумарачариты» о насильственной смерти 
царя Анантавармана из Видарбха (Берара) — 
отголосок разгрома чалукьями царства ваката-
ков в Декане в середине VI века3. Хотя подоб-

1 О заимствовании рамочного рассказа «Дашакумара­
чариты» из «Брихаткатхи» см. также Hiberland М. DaSakumä-
racaritam. München, 1903. S. 4; Speyer J. S. Studies about the 
Kathäsaritsägara. Amsterdam, 1908. S. 5, 49 ff.; Winternitz. Op. 
cit. P. 356; Ruben. Op. cit. S. 7 2 - 7 3 . 

2 Серебряков. Указ. соч. С. 202. 
3 Gupta. Op. cit. P. 2 7 - 3 2 . 
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ного рода конкретные исторические реминис­
ценции в романе достаточно спорны, не прихо­
дится отрицать, что он предлагает достаточно 
широкую и правдоподобную картину окружаю­
щей действительности. Несмотря на сказоч­
ность многих сюжетов, вернее, сквозь эту ска­
зочность и наряду с нею, в «Дашакумарачарите» 
явственно проступают черты индийской обы­
денной жизни, народного быта и нравов. Место 
действия романа— средневековый космополи­
тический город; сцены при дворе с его интри­
гами и борьбой за влияние и власть сменяют­
ся сценами жизни улицы — с мошенниками, 
ворами, гетерами, стражниками, странствую­
щими монахами, торговцами, авантюристами в 
качестве излюбленных героев рассказов; изоб­
ражение семейных ссор, судебных тяжб, плут­
ней и обманов, любовных преследований и 
измен, насилия и суеверий, азартных игр, пету­
шиных боев, всевозможного рода обрядов и 
церемоний — в центре внимания Дандина. 
В этой связи В. Рубен находит возможным гово­
рить об «известного рода реализме» как главной 
черте романа Дандина, о том, что этот роман — 
«одно из немногих санскритских произведений 
с относительно реалистической общественной 
критикой»1. Рубен даже указывает социальные 
симпатии и антипатии Дандина. По его мнению, 
Дандин недолюбливает царей и царских чинов­
ников, высмеивает монахов, солдат и купцов, но 
в то же время расположен к брахманам, осо-

1 Ruben. Op. cit. S. 5, 50. 
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бенно к брахманам-министрам, симпатизирует 
простому народу и в целом женщинам1. Весьма 
скептическую позицию занимает, как кажется, 
Дан дин и по отношению к религии, без всякого 
почтения относится к богам, которых то и дело 
призывают герои романа для помощи в неблаго­
видных делах, да и сами боги часто выступают в 
качестве покровителей таких дел по собствен­
ной инициативе. Так, царевич Вишрута исполь­
зует для обмана имя и храм богини Дурги [ДКЧ, 
с. 271—276], а бог Ганеша оправдывает намере­
ние царевича Упахаравармана соблазнить жену 
царя Викатавармана [ДКЧ, с. 149—150]. Брах­
маны в храме неприкрыто корыстолюбивы, 
гетера соблазняет аскета, буддистская монахиня 
выступает в качестве сводни, купец, обобран­
ный гетерой, становится монахом-джайном, но 
тут же признается, что вера джайнов предста­
вляется ему «путем греха и обмана» [ДКЧ, с. 93] 
и т. д. и т. п. Под подозрением в «Дашакумара-
чарите» оказывается традиционный для индий­
ского общества принцип триварги (тройствен­
ной цели): дхармы (добродетели, нравственного 
долга), артхи (материальной выгоды), камы (чув­
ственной жизни); точнее, идеалы дхармы (пер­
вой жизненной цели) неуклонно приносятся в 
жертву и артхе и каме. А когда первый министр 
царя Анантавармана Васуракшита уговаривает 
своего повелителя изучить законы нити (поли­
тической мудрости), предназначенные для госу­
даря, царедворец Вихарабхадра пространно и 

1 Ibid. S. 7 - 2 2 . 
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убедительно высмеивает эти законы, доказывая, 
что люди, в том числе и цари, благоденствуют 
лишь тогда, когда подчиняются естественному 
ходу жизни, который часто не укладывается ни в 
какие законы и установления [ДКЧ, с. 253—260]. 

Если исходить из содержания «Дашакумара-
чариты», во всем этом нельзя не почувствовать 
принципиальной установки самого Дандина. Он 
действительно не предлагает никакой умозри­
тельной доктрины, не назидателен в привычном 
для санскритской литературы понимании и как 
бы стремится непредвзято представить и отра­
зить свободное течение жизни. Но при этом 
было бы явной натяжкой усматривать в таком 
подходе элементы социальной критики. Выводы 
В. Рубена о дифференцированном отношении 
Дандина к различным слоям общества едва ли 
подтверждаются текстом романа. Одни цари в 
«Дашакумарачарите» на самом деле деспотичны, 
властолюбивы и жестоки, другие, однако (и 
прежде всего герои повествования), велико­
душны и самоотверженны; одни купцы корыст­
ны и плутоваты, но вот купец Данамитра во 
второй главе романа благороден и щедр, роздал 
беднякам свое имущество и заслужил у народа 
прозвище «великодушного» [ДКЧ, с. 98]. Порок 
и добродетель в «Дашакумарачарите» — не каче­
ства какой-то определенной социальной или 
конфессиональной группы, но всякий раз обусло­
влены теми или иными конкретными событиями. 
Мораль всегда ситуативна, зависит от жизнен­
ного контекста и зиждется на здравом смысле. 
Вообще именно тема здравого смысла как глав-
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ного принципа жизни доминирует в романе 
Дандина. И это тоже, предопределяя и харак­
тер отношения к действительности, и выбор 
героев, и толкование их поведения, сближает 
«Дашакумарачариту» с «Великим сказом» и его 
изводами, а также с произведениями санскрит­
ской обрамленной повести, начиная с «Панча-
тантры»1. 

Есть, однако, одна черта, которая решитель­
но отличает содержание «Дашакумарачариты» 
как произведения «высокой литературы» и от 
«Великого сказа» и от полуфольклорной обра­
мленной повести. Это ирония, которой окра­
шены многие эпизоды романа и которая в зна­
чительной мере определяет его тональность; 
ирония как осознанный прием, как своего рода 
авторская мета Дандина. 

Так, рассказ во второй главе романа о со­
блазнении аскета Маричи гетерой Камаман-
джари вполне традиционен в древнеиндийской 
литературе и в сходном виде встречается еще в 
буддистских джатаках. Но нетрадиционно 
наставление гетеры аскету о преимуществах 
дхармы (добродетели) над артхой (выгодой) и 
камой (любовью), наставление насквозь иронич­
ное, внешне благочестивое, но на самом деле 
призванное прельстить аскета описанием гре­
ховных услад жизни [ДКЧ, с. 84—87]. 

1 Об отношении обрамленной повести к индийской 
действительности, ее социальным и правовым нормам см. 
соответствующую главу в кн.: Гринцер. Древнеиндийская 
проза... С. 116—192. 
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Столь же иронично уже упомянутое нами 
рассуждение царедворца Вихарабхадры, сопо­
ставляющее с реальной жизнью царя догматиче­
ские предписания закона: «И прежде всего у 
царя, изучившего закон, не может быть доверия 
даже к собственным сыновьям и жене. Всему он 
отныне должен знать счет и меру: даже для 
насыщения живота установлено ему, сколько 
съесть каши, из скольких зерен риса ей состоять 
и, кроме того, сколько нужно дров, чтобы сва­
рить эту кашу. А когда царь встанет ото сна, то, 
ополоснул он рот или нет, проглотил горстку 
каши или только половину горстки, он уже в 
первую получетверть дня должен выслушать 
доклад о доходах и расходах. И пока он слушает, 
жулики-надсмотрщики успевают украсть вдвое 
больше прежнего<...> В третью получетверть 
дня он наконец получает возможность умыться 
и поесть. Но после еды и до тех пор, пока он не 
переварит пищу, его гложет страх быть отрав-
ленным<...> В третью часть ночи по звуку 
рожка он ложится в постель и мог бы поспать 
четвертую и пятую ее части. Однако откуда 
взяться сладкому сну, когда голова несчастного 
забита бесчисленными заботами и тревогами?» 
[ДКЧ, с. 256—258]. 

Ироническому переосмыслению и травестии 
подвергаются в «Дашакумарачарите» фольклор­
ные сюжеты. Например, вполне «серьезные» 
для фольклора сюжеты о волшебном кошельке и 
омоложении царя здесь используются ДАЯ 
демонстрации возможностей обмана алчных 
или же сластолюбивых простаков. Не менее 
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иронично подаются мифологические мотивы и 
аллюзии, нарочито относимые к «неподходя­
щему» случаю, герою или обстоятельству. Так, 
про вора, которого отыскал в тюрьме царевич 
Апахараварман, чтобы помочь ему прорыть под­
земный ход в комнату царевны, говорится, что 
«в деле рытья подземных ходов он ничуть не 
уступает любому из сыновей Сагары» [ДКЧ, с. 
125] *. Дружба прекрасных цариц Васумати и 
Приямвады сравнивается с дружбой двух мрач­
ных демонов-асуров Балы и Шамбалы [ДКЧ, с. 
141]. Традиционный и широко используемый в 
санскритской литературе мотив перерождений, 
метемпсихоза, иронически сводится к абсурду в 
объяснении якшини Таравали происхождения 
министра Камапалы: «Ты, Камапала, в прежних 
рождениях был Шаунакой и Шудракой. А Кан-
тимати, твоя возлюбленная, была Бандхумати и 
Винаявати. Одно и то же лицо <в разных 
рождениях> — Ведамати, Арьядаси и Сама-
деви. Нет разницы между Хансавали, Шурасе-
ной и Сулочаной. Не отличаются также друг от 
друга Нандини, Рангапатака и Индрасена...» и 
т.д. [ДКЧ, с. 173]. 

Во второй главе «Дашакумарачариты» пере­
сказана, как мы уже говорили, известная притча 
о великодушном женихе, возлюбленном и воре, 
позволяющих девушке сдержать данное ею 
когда-то слово (ср. КСС XII. 17; ВП 9). 

1 Сыновья мифического царя Сагары совершили герои­
ческий подвиг, прорыв пещеру в подземное царство, дабы 
разыскать там похищенного Индрой жертвенного коня. 
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Похвалу бескорыстию вора произносит в речи, 
построенной по законам риторики, жених 
девушки: «Благородный, ты тот, кто этой ночью 
возвратил мне мою возлюбленную, но отнял у 
меня дар слова. Вот я и не знаю, что сказать. 
Скажу, что деяние твое удивительно, но разве 
не удивительно само твое естество!<...> Скажу, 
что своим благодеянием ты купил меня, сделав 
своим рабом, но не будет ли это упреком твоей 
щедрости: зачем за такую дорогую цену поку­
пать столь дешевую вещь!..» и т .п . [ДКЧ, с. 
100—.101]. Поскольку благодеяние разбойника 
состояло только в том, что он отпустил девушку, 
не взяв ее украшений, выспренность и патетика 
слов жениха Данамитры имеют очевидный 
комический оттенок. 

Ирония — индивидуальная особенность поэ­
тики Дандина, но есть качество, объединяющее 
его роман с другими санскритскими романами 
как жанровый признак и отделяющее его от 
произведений типа «Брихаткатхи» или обра­
мленной повести. Это стилистика «Дашакумара-
чариты». Приключения изгнанных царевичей, 
магов, лжеаскетов, гетер, воров, пылких возлю­
бленных изложены в ней украшенным стилем 
кавья, свойственным санскритской поэзии. Этот 
стиль отличают употребление разного рода 
сложных слов, длинных грамматических перио­
дов, постоянное использование всевозможных 
описаний, а также обилие риторических фигур-
аланкар: аллитераций, игры слов, сравнений, 
метафор, перифраз, гипербол и т. п. Правда, в 
сравнении с Баной и Субандху Дандин пользу-
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ется всеми этими стилистическими приемами 
более умеренно, но умеренно скорее в количе­
ственном, чем в качественном измерении. При­
чем иногда в интенсивности и броскости их при­
менения он нисколько не уступает самым ярким 
представителям стиля кавья. Так, например, вся 
седьмая глава «Дашакумарачариты» — рассказ 
царевича Мантрагупты — написана с использо­
ванием аланкары нияма-читра («ограничиваю­
щей употребление»): В тексте главы (а он соста­
вляет более двух десятков страниц стандарт­
ного санскритского издания романа) отсут­
ствуют губные согласные: по объяснению 
автора, Мантрагупта рассказывает о своих при­
ключениях, избегая произносить губные звуки, 
поскольку накануне его супруга в порыве стра­
сти искусала ему губы. 

Непременный атрибут произведения в сти­
ле кавья — многочисленные описания при­
роды, сезонов года, времени суток, предметов 
и явлений, наконец, самих действующих лиц 
рассказа, особенно его главных героев. 
В «Дашакумарачарите» все такого рода описа­
ния, изобилующие поэтическими украше­
ниями, есть, но они присутствуют как бы 
в свернутом виде. Традиционное для санскрит­
ской поэзии и прозы описание восхода солнца 
сведено к двум сравнениям: «Ночная мгла рас­
сеялась, "словно сдутая могучим дыханием 
коней колесницы солнца, вынырнувшей из 
великого океана. Показалось солнце, чей жар 
был притуплён, словно оно окоченело от пре­
бывания в океанских водах» [ДКЧ, с. 141]. 
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Немногим более пространно непременное 
для индийской поэзии описание весны: «И вот в 
ту пору, когда тоскуют сердца мужей, разлучен­
ных со своими женами<...> когда деревья 
тилака сияют разными красками, будто тилака 
на лбу сиятельного владыки леса; когда золотые 
шары распустившихся цветов карникары кажу­
тся царскими зонтами радостного бога 
любви<...> когда полные страсти женщины, 
опьяненные сладкими песнями, рвущимися из 
горл кукушек, готовятся к любовным сраже­
н и я м ^ . ^ когда ветер, дующий с гор Малая, 
прохладный от касания сандаловых деревьев, 
колеблет многолиственные лианы, которые 
кажутся наставниками в танцах и играх,— 
настала весна» [ДКЧ, с. 239—240]. 

Но уже вполне в духе поэзии кавья подроб­
ные и изысканные описания в «Дашакумарача-
рите» царевны Амбалики [ДКЧ, с. 126—129], 
царя Пуньявармана [ДКЧ, с. 251—252], играю­
щей с мячом царевны Кандукавати [ДКЧ, с. 
207—211] или, например, спящей царевны На-
вамалини: 

«Взглянув направо, я увидел некую юную де­
вушку. Она лежала на белом ложе, словно бы 
сотворенном из сгустившейся пены амриты; с 
нее соскользнула рубашка, открыв грудь восхи­
щенным взорам; с плеч ее спала простыня, похо­
жая на Молочный океан; и в сиянии лучей, исхо­
дящих от ее рук, белых, как клыки Великого 
вепря, она походила на Землю, оцепеневшую в 
страхе, когда со дна океана ее подымал Вепрь-
Вишну. Ветерком своего дыхания, разносящим 
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благоухание ее лица-лотоса и заставляющим 
пуститься в пляс нежные бутоны ее розовых 
губок, она разжигала искры любви, в которые 
обратил Бестелесного бога пламенем своего 
третьего глаза Шива. Ее лицо с темными 
лепестками сомкнувшихся во сне глаз похо­
дило на лотос с уснувшими внутри цветка 
пчелами. Она казалась драгоценной ветвью 
Древа желаний в небесном саду Нандане, 
которую сорвал и бросил на землю опьянен­
ный гордыней слон Индры Айравата» [ДКЧ, 
с. 189—90]. 

В западной индологии «Дашакумарачари-
ту» принято называть «плутовским романом»1, 
или «романом нравов»2, или же «сказочным 
романом»3. Каждое из этих именований имеет, 
если исходить только из ее содержания, свой 
резон, но мало учитывает специфику стиля и 
композиции «Дашакумарачариты», а именно 
эти аспекты, как мы знаем, определяющи для 
санскритской поэтики в жанровой классифика­
ции литературы. По композиции роман Дан-
дина примыкает— во всяком случае генетиче­
ски — к традиции полуфольклорной обрамлен­
ной повести и «Брихаткахи», являясь как бы 
соединительным звеном между нею и тради­
цией «высокой литературы». По стилю же — 

1 Meyer J.J. Die Abenteuer der zehn Prinzen. Leipzig, 
1902; Dasgupta, De. Op. cit. P. 213. 

2 Hertel J. Die zehn Prinzen. Indische Erzähler. Bd. III. 
Leipzig, 1922. S. 14. 

3 Winternitz. Op. cit. P. 428. 
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это вполне проза кавьи, основными качествами 
которой являются описательность и украшен­
ный стиль. 

В прозе кавья, которая теоретически пред­
полагает существование двух только жанров: 
катхи и акхьяики — «Дашакумарачарита» зани­
мает особое положение: она не может быть 
безусловно отнесена ни к одному из них, ибо 
частично игнорирует, а частично смешивает их 
жанровые приметы. Пусть не роман в целом, но 
каждая из его частей-глав рассказана героем 
повествования, и рассказана им о собственных 
деяниях. Это, казалось бы, соответствует нор­
мам акхьяики, однако вопреки таким нормам 
все рассказы явно недостоверны, основаны на 
вымысле, как полагается в катхе, и композицию 
их определяют мотивы разлуки с возлюбленной, 
ее поиска и триумфа героя — опять-таки мотивы 
катхи. Подобно акхьяике, «Дашакумарачарита» 
распадается на главы-уччхвасы, но к этим гла­
вам нет полагающихся стихов, как нет, если 
судить по дошедшим версиям пурвапитхики, и 
стихотворного вступления ко всему роману. По-
видимому, эта неустойчивость жанровых при­
знаков не случайна, и объяснение ей может быть 
двояким. Во-первых, субъективного свойства: 
как раз Дандин, как мы видели, в своем теорети­
ческом трактате «Кавьядарша» отстаивал право 
совмещения признаков катхи и акхьяики и счи­
тал их в принципе одним и тем же литератур­
ным жанром, «но известным под двумя име­
нами» [КД I. 28]. Во-вторых, объективное: хотя 
«Дашакумарачарита» полноправно входит в 
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круг прозаической кавьи, композиционно она 
еще ориентируется на «обрамленную повесть» и 
«Великий сказ», отчего представляет собою как 
бы смешанную, недостаточно регламентирован­
ную литературную форму. Возможно, именно 
поэтому санскритские поэтики фактически 
обходили «Дашакумарачариту», в отличие от 
других известных нам санскритских романов, 
своим вниманием, не упоминали ее среди образ­
цовых произведений жанра и стиля, не ссыла­
лись на ее текст. В то же время именно своим 
уклонением от ригоризма санскритской поэ­
тики, относительной живостью повествования, 
социальными аллюзиями, ироническим тоном 
«Дашакумарачарита» кажется близкой европей­
ским стандартам, и потому большинство евро­
пейских исследователей склонны признать ее 
«лучшим из санскритских романов»1. 

* 

Совершенно иной тип санскритского романа 
являет собой «Васавадатта» Субандху. Здесь нет 
сколько-нибудь достоверного жизненного фона, 
картин быта и нравов, разнообразия героев и 
ситуаций, рассказ тяжеловесен и перегружен 
описаниями, читатель погружается в атмосферу 
сказки, волшебных перерождений, идеальных 
чувств и романтической грезы. 

В начале романа описан царевич Кандарпа-
кету, сын царя Чинтамани, который видит во 

1 Mylius. Op. cit. S. 218. 
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сне незнакомую девушку и страстно в нее влюб­
ляется. Вместе со своим другом Макарандой он 
отправляется на ее поиски и однажды ночью 
оказывается в окрестностях гор Виндхья, где 
случайно подслушивает разговор двух птиц. 
Одна из них, майна, или сарика, упрекает дру­
гую, своего возлюбленного попугая, в долгой 
отлучке и высказывает подозрение, что попугай 
изменил ей с прилетевшей вместе с ним еще 
одной майной. Попугай в оправдание рассказы­
вает, что был он в городе Паталипутре, где царь 
Шрингашекхара устроил ДАЯ своей дочери Васа-
вадатты, пожелав выдать ее замуж, состязание 
женихов (сваямвару). Но та отвергла притяза­
ния всех соискателей, поскольку во сне влюби­
лась в некоего прекрасного царевича. Узнав, что 
имя этого царевича— Кандарпакету, она 
послала свою домашнюю майну Тамалику на его 
розыски. Желая помочь Тамалике в ее нелег­
ком задании, попугай и прилетел с ней в горы 
Виндхья. 

Услышав рассказ попугая, Кандарпакету зна­
комится с Тамаликой, и та передает ему посла­
ние Васавадатты с приглашением свидеться с 
нею. Кандарпакету и Макаранда направляются 
в Паталипутру и проникают во дворец Васава­
датты. Они узнают, что царь Шрингарашекхара, 
не считаясь с волей царевны, хочет немедленно 
выдать ее замуж за царя видьядхаров. Тогда 
Кандарпакету на волшебном коне Маноджаве 
бежит с Васавадаттой из Паталипутры и снова 
оказывается в лесу Виндхья, где влюбленные 
проводят ночь. Проснувшись на рассвете, Кан-
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дарпакету обнаруживает, что Васавадатта ис­
чезла. 

В бесплодных поисках царевны Кандарпаке-
ту приходит на берег океана и решает в нем 
утопиться. В последний момент его удерживает 
от самоубийства божественный голос, обещаю­
щий ему скорое свидание с возлюбленной. В 
течение нескольких месяцев Кандарпакету бро­
дит по прибрежным лесам, поддерживая жизнь 
одними плодами и кореньями, пока однажды в 
начале осени не наталкивается на каменную ста­
тую, похожую на его любимую. Кандарпакету 
касается статуи рукой, и та становится живой 
Васавадаттой. 

На расспросы Кандарпакету Васавадатта 
рассказывает, что в далекое утро их разлуки она 
пошла собрать плоды им на завтрак. Углубив­
шись в лес, она повстречалась с неким войском, 
расположившимся лагерем, и за ней погнался 
его предводитель. Но тут появилось еще одно 
войско — горцев-киратов, и его вождь тоже стал 
преследовать Васавадатту. Оба военачальника, 
а затем и их воины вступили из-за Васавадатты в 
сражение и полностью истребили друг друга. 
Однако по ходу битвы они опустошили обитель 
отшельников, находящуюся поблизости, и свя­
той глава обители проклял Васавадатту, сочтя 
ее виновницей случившегося, и обратил ее в 
каменную статую. Срок проклятия должен был 
кончиться — как и произошло на самом деле — 
когда статуи коснется будущий муж царевны. 

После долгожданной встречи Кандарпакету 
и Васавадатта отправляются в столицу царства 
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Кандарпакету. Там оба царя-отца, Чинтамани и 
Шрингарашекхара, торжественно празднуют 
свадьбу своих сына и дочери, избавленных 
отныне ото всех тревог и несчастий. 

Сюжет «Васавадатты» не известен ни по ка­
кому иному памятнику санскритской литера­
туры, хотя по первому впечатлению кажется 
традиционно сказочным. Он сказочен по 
общему колориту и к тому же насыщен разного 
рода сказочными мотивами: вещего сна, вол­
шебного коня, говорящих птиц, проклятия 
старца, превращения в камень, оживления каса­
нием руки, голоса с неба и т. п. Однако в целом 
говорить о сказочности романа, по крайней 
мере в фольклорном понимании сказочности, 
все-таки не приходится. Повествование отме­
чено богатой эрудицией автора, который то и 
дело демонстрирует свои познания в религиоз­
ной и светской литературе, мифологии, книгах 
законов, политике, искусстве любви и прочих 
науках и искусствах. А главное, оно подчинено 
авторской интенции, и не сказочные мотивы, не 
повествование как таковое, а связанные и даже 
не слишком связанные с ним описания, изобра­
жение не действий, но обстоятельств действия, 
не поступков, но чувств героев находятся в цен­
тре внимания Субандху. Всевозможные отступ­
ления составляют большую часть романа, в срав­
нении с ними сюжет выглядит тонкой нитью, на 
которую нанизаны, порой полностью вытесняя 
его из поля зрения, красочные описания отдель­
ных персонажей, царского дворца и отшельни­
ческой обители, рассвета и полудня, восходов и 
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заходов луны и солнца, весны, сезона дождей и 
осени, поля битвы и кладбища, гор, лесов, 
океана и рек. Как правило, каждое из описаний 
занимает по нескольку страниц текста, соста­
влено с нарочитой виртуозностью (так, красота 
Васавадатты, впервые увиденной Кандарпакету 
во сне, очерчена в одном длинном предложе­
нии, составляющем восемьдесят семь печатных 
строк [Вас, с. 44—67], и изобилует множеством 
риторических фигур, звуковых и смысловых 
аланкар. 

В соответствии с указаниями поэтик, касаю­
щихся прозы, Субандху украшает роман длин­
ными сложными словами, которые, как правило, 
громоздятся одно за другим в описательных его 
эпизодах. Так, сложное слово из двадцати одно­
го простых использовано в описании берега 
океана, где встречается «множество-львов- свер-
кающих-прекрасной-тяжелой-гривой-влаж-
ной-<от> потоков-крови-<из>-лобных-бугров-
диких-слонов-разодранных-многими-ярост-
ными-ударами-<львиных> когтей-острых-
<как> зубцы-молний» (kulisa-sikhara-khara-
nakhara - pracaya - pracanda - capeta - pätita - matta-
mätanga - kumbha - sthala - r udh i r a - chatä -chu-
r i ta-cäru-kesara-bhära-bhäsura-kesar i-kadam-
bena [Вас, с 266]). Другое сложное слово из 
девятнадцати простых вставлено в описание 
реки Ревы, или Нармады, чьи «воды-пахнут-
множеством-капель-меда-пролившихся-<с> 
бутонов-расцветших-лотосов-сбитых-взма-
хами-огромных-хвостов-юрких-рыб-возбу-
жденных - нестройными криками - опьяневших 
14 Бана 
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<отмеда>- гусей - < и > цапель» (madakala-kala-
hansa - särasa-rasita - udbhränta - bhähküta - vikata -
puccha - chatä - vyädhüta - vikaca - kamala - khanda -
vigalita-makaranda-bindu-sandoha-surabhita-sali-
layä [Вас, с 95] К И подобные примеры сложных 
слов не самые поразительные: в том же описа­
нии морского берега имеется сложное слово, 
состоящее из более чем ста простых [Вас, 
с 277—279]. 

Среди риторических украшений — аланкар 
Субандху постоянно прибегает к цепочкам срав­
нений— упам. Так, звезды на ночном небе 
последовательно сравниваются с «клочьями 
пены, которые стряхнули с себя лошади колес­
ницы солнца, устав от долгого небесного пути», 
с «лужайками лотосов в огромном озере неба, 
залитом чернилами тьмы», с «нулями, начертан­
ными мелком месяца на черной шкуре антилопы 
тьмы и знаменующими ничтожество кругово­
рота жизни», с «дротиками, стрелами и боевыми 
дисками, пущенными богом любви с цветочным 
луком», с «жемчужинами из ожерелья Лакшми, 
рассыпавшимися по небу», с «рисовыми зер­
нами, сваренными внутри котла земли и неба и 
обожженными пламенем вечерней зари, кото-

1 Мы привели в латинской транскрипции санскритский 
оригинал, поскольку, во-первых, порядок слов в оригинале 
обратен русскому переводу, а во-вторых, транскрипция 
иллюстрирует мастерство Субандху в звукописи (аллитера­
ции — анупрасе и слоговых повторах — ямаке), которой 
пронизан весь текст «Васавадатты» (см.: sikhara-khara-nak-
hara, pracaya-pracanda, bhära-bhäsura, särasa-rasita, madakala-
kalahansa, bhähküta-vikata и т. п.). 
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рое почернело от дыма надвинувшейся мглы» и 
т. д. и т. п. [Вас, с. 182—184]. Наряду со сравне­
ниями Субандху широко использует гиперболы 
— атишайокти («Скорбь, которую она <Васава-
датта> испытывает из-за тебя <Кандарпакету>, 
может быть описана или поведана лишь за 
несколько тысяч кальп, и то лишь тогда, когда 
небо станет свитком, океан — чернильницей, 
Брахма— писцом, а змей Шеша с тысячью его 
языков— рассказчиком» [Вас, с 238—239]); 
олицетворения— утпрекши («Сезон дождей 
играет в шахматы желтыми и зелеными лягуш­
ками, словно покрытыми лаком пешками, заста­
вляя их прыгать на черных клетках рисовых 
полей» [Вас, с 287]); «ограничения сказан­
ного» — парисандкхьи («Когда этот царь цар­
ствовал на земле, опоясанной четырьмя океа-
нами<...> в цепи заключали только звуки слов, 
измышления и насмешки случались только в 
фигурах речи, взлеты и падения— только у 
стрел, убывание — только в счете, увядание — 
лишь у лотосов в пруду...» [Вас, с 126]) и другие 
аланкары. 

Однако излюбленной фигурой Субандху 
была шлеша— «игра слов», которая присут­
ствует буквально на каждой странице романа, 
иногда выступая самостоятельно, иногда в ком­
бинации с другими аланкарами. Шлеша в «Васа-
вадатте» в одних случаях кажется естественной 
и уместной. Так, когда Кандарпакету сравнива­
ется с луной, а затем с богом любви, сопоставле­
ние подкрепляется двойным значением преди­
катов, относящихся и к субъекту, и к объекту 
14* 
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сравнения: «пленяющий, словно светлый 
вечер» или «пронзающий мглу ночи», «похо­
жий на белую лилию» или «друг ночных 
лотосов», «исполняющий желания» или 
«украшающий стороны света», «преданный 
любви» и «возлюбленный Рати», «украшен­
ный цветочными гирляндами» и «владеющий 
цветочными стрелами» и т. п. [Вас, с. 36—38]. 
В других случаях— и их достаточно мно­
го— Субандху мало считается с контекстом 
или наглядностью, заведомо парадоксален и 
нелогичен, лишь бы продемонстрировать 
свое искусство владения словом. Так, Васава-
датту он сравнивает с горой Виндхья, 
поскольку у нее «прекрасные ягодицы» (или: 
«прекрасные склоны» — sunitambäm), с боги­
ней Тарой, поскольку она «украшена тяже­
лыми бедрами» (или: «прославлена супруже­
ством с Брихаспати» — gurukalatratayopasob-
hitäm), с морским берегом, поскольку «в 
ушах у нее листья тамалы» (или: берег «уса­
жен деревьями тамала» — tamälapattraprasäd-
hitäm), и такие сравнения внутренне оправ­
даны; но далее она оказывается похожей на 
грамматику, «с ногами, покрытыми красным 
лаком» (или: «со словами, написанными крас­
ными буквами» — saraktapädena) на «Махаб-
харату» «с прекрасными членами» (или: 
«частями книги» — suparvanä), на «Рамаяну» 
«с пленительными частями тела» (или: «кни­
гами» — sundarakandacärunä), на науку 
логики, «сияющая всей своей сущностью» 
(или: «имеющую своей сущностью <учение> 



Кадамбари» Баны и поэтика санскритского романа 421 

Уддьотакары» { — uddyotakarasvarupäm) и т. д. 
[Вас, с 234—237]. 

Шлеша высоко ценилась в санскритской поэ­
тике. Дандин утверждал, что «шлеша во много 
раз умножает красоту любого поэтического 
высказывания» [КД II. 363], и Субандху в три­
надцатой строфе вступления к «Васавадатте», 
называя свой роман «сокровищницей искус­
ства», особо гордится тем, что тот «содержит 
шлешу в каждом слоге» [Вас, с. 9]. Если это и 
преувеличение, то не слишком большое и прин­
ципиальное, и Субандху по праву снискал в 
индийской поэтической традиции титул 
«мастера вакрокти», то есть мастера «гнутой 
речи». 

Однако то, что привлекало в романе Субан­
дху средневековых индийских критиков, напро­
тив, находит осуждение у критиков европей­
ских. Признавая за Субандху искусство владе­
ния словом, последние постоянно упрекают его 
за вычурность стиля, за пристрастие к пустой и 
темной по смыслу риторике. По их мнению, 
стремление перенасытить язык романа всевоз­
можными риторическими фигурами делает его 
чтение занятием утомительным и исключи­
тельно сложным («Васавадатта» в принципе 
плохо переводима на другие языки), а, сделав 
акцент на чисто внешних языковых эффектах, 
Субандху принес им в жертву и живость рас­
сказа, и убедительность характеров, и точность 

1 У д д ь о т а к а р а — известный индийский логик 
VI в. н. э., автор трактата «Ньяяварттика». 
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описаний, и, наконец, даже сам здравый смысл1. 
В этой связи стилистические принципы «Васа-
вадатты» специалисты находят похожими на 
принципы европейского маньеризма (издатель 
и переводчик «Васавадатты» Л. Грей сравнивал 
ее с «Эвфуэсом» Джона Лили и вообще с преци-
озной эвфуистической традицией в английской 
литературе конца XVI — начала XVII в.), но 
отмечают при этом, что маньеризм в Европе был 
гораздо более умерен и менее влиятелен, чем 
индийский. И то и другое утверждение могут 
быть оспорены, но, как бы то ни было, украшен­
ный стиль Субандху действительно в течение 
многих веков воспринимался в Индии как 
образцовый. Об этом свидетельствуют и позд­
ние санскритские романы, и в целом вся средне­
вековая индийская проза. 

«Васавадатта» не только по стилю полностью 
соответствует требованиям санскритских поэ­
тик к жанру катха: ее содержание согласно этим 
требованиям явно вымышленно, ключевыми 
моментами сюжета являются утрата, поиск и 
обретение возлюбленной, рассказ ведется от 
третьего лица, есть метрическое введение, нет 
деления на главы и т. д. Текст романа подтвер­
ждает, что поэтологическая норма не была 
чисто теоретической. И еще большее тому под­
тверждение — два романа Баны, один тоже при­
надлежащий жанру катха, другой— жанру 
акхьяика. 

1 Keith. Op. cit. P. 310 f.; Winternitz. Op. cit. P. 434 f.; 
Dasgupta, De. Op. cit. P. 224 f. 
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* 

Помимо двух романов — «Харшачарита» и 
«Кадамбари», индийская традиция называет 
Бану автором нескольких пьес: «Парвати-пари-
ная» («Свадьба Парвати»), «Мукута-тадитака» 
(«Разбитая корона»), «Шарада-чандрика» («Свет 
осенней луны»), «Сарва-чарита» («Деяния 
Шивы»), поэмы «Чанди-шатака» («Сто строф во 
славу Чанди») и ряда стихотворений в средневе­
ковых лирических антологиях. Из пьес сохрани­
лась только одна— «Парвати-париная», в пяти 
актах перелагающая миф о браке богов Шивы и 
Парвати и в целом следующая версии этого 
сюжета в знаменитой поэме Калидасы «Кумара-
самбхава» («Рождение Кумары»). Существуют, 
однако, серьезные сомнения в том, что эта пьеса 
принадлежит Бане-романисту, и большинство 
исследователей склоняются к мнению, что ее 
автором был другой Бана — Ваманабхатта Бана, 
живший в XIV—XV веках1. Поэма «Чанди-
шатака» принадлежит к весьма популярному в 
санскритской литературе жанру шатаки — сто 
самостоятельных строф, связанных общей темой 
(ср. три шатаки поэта Бхартрихари, «Амару-
шатаку» поэта Амару, «Маюра-шатаку» Маюры 
и др.), но, с точки зрения европейской жанро­
вой классификации, относится к гимнографии, 
поскольку представляет собой гимн в честь 
богини Чанди (Дурги), сразившей ударом копья 

1 См.: Dasgupta, De. Op. cit. P. 299, 627; Keith. Op. cit. P. 
315. Иная точка зрения: Karmarkar. Op. cit. P. 19—21. 
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демона-буйвола Махишу. Из 102 строф поэмы 
(в дошедших до нас санскритских шатаках 
реальное число строф редко строго соответ­
ствует «заявленным» ста) сорок восемь соста­
вляют монологи мифических персонажей: 
Чанди, Махиши, служанок Чанди, Шивы, Карт-
тикейи, ноги Чанди и даже пальцев ее ноги. 
Поэма написана одним из самых сложных разме­
ров санскритской метрики («срагдхара»), богата 
звукописью, изобилует риторическими фигу­
рами (в том числе шлешей, так что некоторые 
строфы имеют два значения), но в санскритской 
традиции ценилась, видимо, не слишком 
высоко: она весьма скупо комментируется, прак­
тически не упоминается и не цитируется в поэ­
тиках. Это кажется удивительным, поскольку 
творчество Баны пользовалось непререкаемым 
авторитетом. И потому приходится предполо­
жить, что либо «Чанди-шатаку», как и «Парва-
типаринаю», сочинил «другой» Бана, либо авто­
ритет Баны распространялся только на прозу, 
но не на поэзию или драму. 

Как мы уже говорили, Бана— один из 
немногих в санскритской литературе авторов, 
о которых мы кое-что знаем из их собственных 
сочинений. Во вступительных стихах к «Кадам-
бари» (в согласии с нормами катхи, где автор в 
прологе рассказывает сам о себе) Бана перечис­
ляет своих предков, принадлежащих к брахман­
скому роду ватсьяянов: прадеда Куберу, «чьи 
лотосы-ноги чтили великие Гупты» (историче­
ская отсылка, весьма редкая в санскритской 
литературе), деда Артхапати, «знатока вед, луч-
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шего из брахманов», отца Читрабхану, «добро­
детельного и благородного». В пространной 
автобиографии, которая, уже сообразно законам 
акхьяики, рассказана в первых двух с полови­
ной главах «Харшачариты», эта генеалогия под­
тверждается, но с одним уточнением: Кубера 
назван не прадедом, а прапрадедом писателя, а 
прадедом (и отцом Артхапати) назван некий 
Пашупата. Возможно, это был наименее извест­
ный из предков Баны и Бана намеренно исклю­
чил его из «похвального списка» вступления к 
«Кадамбари». 

В «автобиографии» «Харшачариты» Бана 
приводит также весьма любопытную легенду о 
происхождении своего рода. Некогда в собра­
нии богов Сарасвати, богиня мудрости и красно­
речия, не смогла удержаться от улыбки, когда 
мудрец Дурвасас сфальшивил при пении свя­
щенного гимна. За это, по проклятию Дурва-
саса, она должна была покинуть небо и жить 
среди смертных людей до тех пор, пока «не уви­
дит лица собственного сына». Сарасвати поселя­
ется на берегу реки Шоны вместе с богиней 
Савитри, которая пожелала разделить с нею 
тяготы изгнания. Там она встречает сына свя­
того подвижника Чьяваки Дадхичу, влюбляется 
энего, разлучается, снова встречается и прово­
дит с ним вместе год жизни в своей обители. 
Когда у Сарасвати рождается от Дадхичи сын по 
имени Сарасвата, богиня возвращается в мир 
богов, а Дадхича, став лесным аскетом, отдает 
сына на воспитание отшельнице Акшамале, 
жене брахмана из рода Бхригу. Она воспиты-
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вает Сарасвату вместе с собственным сыном по 
имени Ватса, который и становится прародите­
лем рода ватсьяянов, к коему принадлежал сам 
Бана. 

Казалось бы, вся эта подробно рассказанная 
легенда об изгнании Сарасвати и рождении ею 
сына к биографии Баны имеет весьма малое 
отношение: ведь Бана не потомок Сарасвати. 
Но приведена легенда не без умысла. Через 
братство Сарасваты и Ватсы род последнего 
оказывается пусть косвенно, но связанным с 
богиней— покровительницей искусств и крас­
норечия, и в прологе к «Кадамбари» Бана полу­
чает особое право утверждать, что в устах его 
прадеда Куберы «всегда пребывала богиня 
Сарасвати», да и что с его собственного чела она 
«светлые капли пота сама стирает своей ла­
донью». 

Переходя от легендарной части биографии к 
реальной, Бана сообщает, что он родился в 
родовом поместье отца Притикуте, расположен­
ном на берегу Шоны. Мать свою, Раджадеви, он 
потерял в раннем детстве, и все заботы о нем и 
его воспитании взял на себя отец Читрабхану1. 
Но когда Бане исполнилось 14 лет, Читрабхану 

1 Некоторые исследователи полагают, что в «Кадамба­
ри» в рассказе попугая о ранней смерти матери и заботах о 
нем престарелого отца отразились эти впечатления детства 
Баны [Karmarkar. Op. cit. P. 2]. Но поскольку в соответствую­
щей истории «Великого сказа» Гунадхьи, послужившей 
источником «Кадамбари», о сиротстве попугая говорится то 
же самое, у нас нет оснований видеть здесь автобиографиче­
ские реминисценции. 
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неожиданно умер, и, предоставленный самому 
себе, Бана стал вести легкомысленный образ 
жизни, связавшись с компанией «золотой моло­
дежи», в которую, по его словам, входили поэты 
Ишана, Венибхарата, Анангабана и Сучибана, 
сказитель Джаясена, певцы Самила и Грахади-
тья, музыканты Джимута, Мадхупара и Пара-
вата, живописец Вираварман, актер Шикхан-
дана, танцовщики Тандавика и Хариника, 
писец, лекарь, ювелир, гончар, фокусник, алхи­
мик, джайнский и буддистский монахи и дру­
гие— всего сорок четыре человека. С этими 
друзьями из разных слоев общества, но по боль­
шей части имеющими то или иное отношение к 
искусству, Бана путешествовал по Индии, бывал 
в больших и малых городах, при дворах самых 
различных государей, встречался с самыми раз­
ными людьми, и когда по прошествии несколь­
ких лет он наконец возвратился домой, то хотя 
и запятнал свою репутацию легковесными 
поступками, но обогатился новыми знаниями и 
жизненным опытом. 

Однажды — продолжает Бана рассказ о себе 
во второй главе «Харшачариты» — он получает 
послание от своего друга Кришны, родствен­
ника царя Харши. Тот предупреждает его, что 
до государя дошли слухи о его недостойном 
поведении и ему следовало бы явиться ко 
дворцу, чтобы эти слухи развеять. Бана так и 
делает. Когда он является в царскую резиден­
цию, Харша встречает его словами: «Это ве­
ликий распутник», относится к нему понача­
лу недоброжелательно, но со временем Бане 
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удается одни наветы на себя опровергнуть, дру­
гие —- отвести ссылками на молодость, и Харша 
дарует ему свою благосклонность. 

Проведя некоторое время при дворе Харши, 
Бана возвращается в Притикуту. На встречу с 
ним собираются друзья и родичи, и по просьбе 
одного из них Бана принимается за подробный 
рассказ о деяниях царя Харши. Так, в середине 
третьей главы «Харшачариты» кончается авто­
биография Баны и начинается собственно 
роман: повествование о жизни и подвигах вели­
кого царя. 

Конечно, то, что Бана сообщил о себе, на­
звать автобиографией в привычном для нас 
понимании весьма трудно. Достаточно скуд­
ные биографические сведения постоянно пере­
биваются всевозможными мифологическими 
экскурсами, длинными монологами персона­
жей, пространными описаниями (лета, осени, 
царского лагеря, царского любимца— слона 
Дарпашаты и т. п.). И тем не менее это чуть 
ли не единственный в санскритской литера­
туре более или менее достоверный авторский 
рассказ о себе, который к тому же дополняет 
информация о собственных литературных вку­
сах и пристрастиях, особенно в метрических 
вступлениях к обоим романам. 

В 5—6 строфах вступления к «Кадамбари» 
Бана клеймит своих ненавистников, чьи «уста... 
всегда полны гибельных оскорблений, как жало 
черной змеи— смертоносного яда». Опираясь 
на автобиографию в «Харшачарите», можно 
думать, что здесь он имеет в виду тех доносчи-
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ков, которые опорочили писателя в глазах 
Харши, но, учитывая, что в последующих стро­
фах Бана говорит о литературных достоинствах 
своего романа, скорее следует их рассматривать 
как выпад против недоброжелательных крити­
ков его прежних произведений. Во всяком слу­
чае, во вступлении к «Харшачарите» Бана уже 
открыто ведет жесткую литературную полемику 
(строфы 4—6). Он осуждает «стихоплетов», 
которые пренебрегают признанными законами 
поэзии, «болтливы и своевольны, как красногла­
зые кукушки», ограничиваются «простым описа­
нием» (jäti) событий, не придавая значения 
«силе воображения» (utpädaka), способны лишь 
«переставлять слова» писателей-предшествен­
ников, не имея своего стиля. 

Пытаясь очертить собственный идеал поэта, 
Бана указывает на несколько региональных поэ­
тических традиций, существующих в его время: 
«На севере есть пристрастие к игре слов 
(шлеше), на западе предпочитают смысл (артху), 
на юге — поэтическую метафору (утпрекшу), на 
востоке— пышность слога» (строфа 7)1. Бана 
признает, что совместить эти традиции не про­
сто, «трудно сочетать в одном сочинении новое 
содержание, необычное описание, понятную 
игру слов, открытое чувство (расу), благозвучие 

1 Эти традиции прослеживаются и в санскритских поэ­
тиках, где постулируется различие трех (иногда четырех) 
региональных стилей: вайдарбхи (от Видарбхи — Берар) — 
«южного», гаудия (от Гауды — Бенгалия) — «восточного», 
панчали (от Панчалы— Кашмир)— «западного» (см., 
например, [КАС I. 2. 11—14]). 
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слова» (строфа 8), но именно это, по его мнению, 
должно быть целью истинного поэта. И в каче­
стве таких поэтов, которым он старается следо­
вать, Бана называет Вьясу, чье «повествование о 
бхаратах (т. е. «Махабхарата».— П. Г.) напол­
няет три мира» (строфа 10), автора неизвестной 
нам «Васавадатты» (строфа 12), некоего Бхат-
тару Харичандру, чье сочинение в прозе «восхи­
тительно* употреблением слов» (строфа 13), Халу 
Сатавахану (автора собрания лирики на пра­
крите махараштри «Саттасаи» — «Семьсот 
строф»), чья «сокровищница <песен> полна 
прекрасных речений, подобных драгоценным 
камням» (строфа 14), Праварасену, автора эпи­
ческой поэмы на сюжет «Рамаяны» «Сетубан-
дху» («Возведение моста») (строфа 15), драма­
турга Бхасу, чьи пьесы, «похожие на храмы с 
флагами и башенками, принесли ему славу» 
(строфа 16), Калидасу, стихи которого «похожи 
на венки цветов, увлажненные медом» (строфа 
17), создателя «Брихаткатхи» (строфа 18), 
и, наконец, некоего Адхьяраджу (строфа 19), 
в котором одни исследователи видят того же 
Гунадхью, а другие — царя Харшавардхану, или 
Харшу,; героя самой «Харшачариты» 1. 

Из подобного рода высказываний Баны о ли­
тературе можно сделать вывод, что, наряду с 
«новым содержанием» (понятие, как мы увидим 

1 Царь Харша, современник и покровитель Баны, счи­
тается автором трех известных санскритских драм «Прия-
даршики», «Ратнавали» и «Нагананды» («Блаженство 
нагов»). 
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дальше, имеющее свой, достаточно ограничен­
ный смысл, когда речь идет о произведениях 
традиционной литературы), он считает необхо­
димым для истинной поэзии высокие качества 
стиля, в первую очередь связанные с изысканно­
стью описаний, благозвучием словоупотребле­
ния, использованием риторических украшений, 
таких как утпрекша, шлеша и др. Эти качества, 
обеспечивающие «красоту слога», он, вслед за 
своими знаменитыми предшественниками, и 
хочет воплотить в своих собственных сочине­
ниях. 

* 

«Харшачарита», по словам Баны, призвана 
«воспеть великие деяния великого царя», и, 
начиная с третьей главы романа, Бана последо­
вательно описывает жизнь своего царственного 
патрона. Как и собственную биографию, он 
начинает жизнеописание Харши с генеалогии. 
Некогда в стране Шрикантхе был царь по имени 
Пушпабхути, который в награду за помощь 
богам в борьбе с демонами получил от них обе­
щание великого потомства, среди которого и 
должен был родиться царь Харша (глава тре­
тья). В роде Пушпабхути спустя долгие годы 
появляется царь Прабхаравардхана, «поклон­
ник бога солнца Сурьи». Его жене Яшомати 
однажды приснилось, как от диска солнца отде­
лились два прекрасных юноши и девушка, похо­
жая на луну, и проникли ей в чрево. Во исполне­
ние этого сна у царицы один за другим рожда-
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ются сыновья, старший— Раджьявардхана и 
младший Харша, а затем дочь— Раджьяшри. 
Когда все они выросли, Раджьяшри отдали 
замуж за царя Каньякубжи Грахавармана (глава 
четвертая). 

Царевич-наследник Раджьявардхана высту­
пает в поход против гунов. Сначала его сопро­
вождает Харша, но, получив известие о внезап­
ной болезни отца, спешно возвращается в сто­
лицу царства— Стханишвару. Он застает отца 
при смерти, и вскоре царь Прабхаравардхана 
умирает на руках у младшего сына. Вслед за 
царем расстается с жизнью и царица Яшомати, 
добровольно, по обряду сати, взойдя на жер­
твенный костер собственного супруга (глава 
пятая). 

Одержав победу над Гунами, в столицу воз­
вращается Раджьявардхана. В скорби по умер­
шему отцу он решает стать аскетом и передать 
царство Харше. Но тут приходит известие, что 
его зять Грахаварман убит царем Мальвы, а 
сестра Раджьяшри брошена в оковах в темницу. 
Раджьявардхана оставляет наместником в Стха1-
нишваре Харшу, а сам выступает в поход против 
царя Мальвы. Спустя некоторое время в Стха­
нишвару прибывает военачальник Кунтала и 
сообщает Харше, что царь Мальвы разгромлен, 
но во время битвы Раджьявардхана предатель­
ски убит царем Гауды. Тут уже Харша стано­
вится во главе войска и идет отомстить за 
смерть брата (глава шестая). 

В походе к Харше присоединяется с вой­
ском, победившим царя Мальвы, двоюродный 
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брат Бханди. От него Харша узнает, что царица 
Раджьяшри бежала из темницы и скрывается в 
лесу Виндхья. Харша посылает Бханди с вой­
сками против царя Гауды, а сам отправляется в 
лес Виндхья на поиски Раджьяшри (глава 
седьмая). 

В лесу Харша попадает в обитель буддист­
ского монаха Дивакарамитры. Тот рассказывает 
Харше, что утром видел Раджьяшри, которая 
решила погибнуть на жертвенном костре. 
Харша и Дивакарамитра успевают помешать ей 
и отговаривают от самоубийства. Раджьяшри 
просит Харшу позволить ей стать буддистской 
монахиней, но Харша убеждает ее повременить 
до тех пор, пока он не отомстит ее обидчикам. 
Вместе с Раджьяшри и Дивакарамитрой Харша 
возвращается в свой лагерь и готовится высту­
пить с войском в поход на завоевание мира 
(глава восьмая). 

На этом рукопись романа неожиданно обры­
вается, хотя, как мы видим, до «деяний Харши» 
дело в нем еще не дошло. Существует несколько 
предположений о причинах такой незавершен­
ности. Одни исследователи полагают, что Бана 
намеренно оставил «Харшачариту» неокончен­
ной, то ли не одобряя приверженности Харши к 
буддизму, то ли из опасений бросить тень на 
кого-либо из своих современников1. Однако 
большинство ученых склонны к более простому 
объяснению, утверждая, что продолжение 

1 Karmarkar. Op. cit. P. 46. 
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романа утеряно ] . Мы еще вернемся к этой проб­
леме, тем более что странным образом остался 
незавершенным и второй роман Баны— «Ка-
дамбари», а пока будем условно рассматривать 
«Харшачариту» как законченный текст, 
поскольку по нему вполне можно судить и о 
содержании, и о стиле романа, и о тех задачах, 
которые ставил перед собой Бана при его напи­
сании. 

В соответствии с жанровыми принципами 
акхьяики «Харшачарита», описывающая жизнь 
реального лица, да к тому же современника 
автора, очевидно, претендует на достоверность. 
Какова же мера этой достоверности? Можем ли 
мы считать роман Баны историческим? Несом­
ненно, что кое-какие исторические факты из 
«Харшачариты» извлечь можно. 

Как мы уже говорили, они подтверждаются 
главным образом записками китайского палом­
ника Сюань Цзана. Так, Сюань Цзан пишет о 
Харше как о могущественном покровителе буд­
дизма, и в «Харшачарите» царь Харша если и не 
буддист, то, во всяком случае, относится к буд­
дизму сочувственно, не исключая для себя пер­
спективы стать в будущем буддистским отшель­
ником. Похоже, что в «Харшачарите» доста­
точно достоверно изложены обстоятельства 
гибели старшего брата Харши Раджьявардханы. 
Сюань Цзан говорит, что его убийцей был некий 
Шашанка, царь одного из государств на востоке 

1 Winternitz. Op. cit. P. 445; Dasgupta, De. Op. cit. P. 220; 
Mylius. Op. cit. S. 221. 
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Индии, а в «Харшачарите» Раджьявардхану 
убивает царь Гауды (Восточная Бенгалия), при­
чем хотя имя его не называется, но на него наме-
кается: в момент его появления восходит месяц 
(sasänka), похожий на «загривок быка Шивы, 
запачканный грязью» [ХЧ, с. 246]. С двоюрод­
ным братом Харши Бханди, ставшим во главе 
войска, исследователи идентифицируют стар­
шего советника Харши (у Сюань Цзана — 
Бани); в качестве одного из союзников Харши 
«Харшачарита» упоминает царя Бхаскаравар-
мана, а Сюань Цзан — Бхаскараварму Кумару и 
т. п. Однако подобного рода подтвержденных 
историческими свидетельствами фактов в целом 
в романе Баны немного. И главное — они 
весьма мало его интересуют: история реального 
Харши рассказана как история какого-нибудь 
легендарного царя, полная сказочных вкрапле­
ний (пророческий сон Яшомати, кстати говоря, 
дублированный таким же по смыслу сном в 
«Кадамбари»; волшебный зонт Харши Абхога, 
дарующий ему постоянную прохладу; браслет из 
застывших слез бога луны, излечивающий от 
яда, и т. п.), и организованная на основе тради­
ционной повествовательной модели потери, 
поисков и обретения девушки (в данном случае 
сестры Харши, носящей знаменательное имя 
Раджьяшри — «царское счастье»). Поэтому спе­
циалисты почти единодушно считают, что Бана 
«не пытался отобразить политическую историю 
своего времени» \ что «тот факт, что роман заяв-

1 Chaitanya. Op. cit. P. 391. 
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ляет историческую тему, не делает его историче­
ским по стилю, духу и трактовке материала» \ что 
«исторически... произведение имеет минималь­
ную ценность, хотя при нашей скудости реаль­
ных сведений что-то можно извлечь и из него»2. 
Вместе с тем, отказывая Бане в исторической 
точности, те же специалисты склонны видеть в 
его романе источник ценной информации об 
обычаях и институтах отображенного периода 
индийской истории. Действительно, в много­
численных описаниях, составляющих большую 
часть романа, Бана рисует быт царского двора и 
городской площади, деревни и лесной обители, 
военного лагеря и странствующих актеров, опи­
сывает всевозможные ритуалы, свадебную и 
погребальные церемонии, представляет чисто 
жанровые сценки: кукольника, забавляющего 
детей, путников, отдыхающих на постоялом 
дворе, пастухов, которые с наступлением вечера 
гонят домой стадо, и т. п. Интересны сведения, 
которые дает «Харшачарита» о распространен­
ной и при дворе, и в простом народе вере в 
астрологию и магию, о популярных религиоз­
ных празднествах (в честь Шивы, Дурги, богинь-
матерей), о жизни религиозных сект. При этом 
«Харшачарита», как полагают, свидетельствует 
о высокой степени религиозной терпимости в 
средневековой Индии; в частности, в восьмой 
главе романа в обители аскета Дивакарамитры 
сходятся и совместно слушают буддистскую про-

1 Dacgupta, De. Op. cit. P. 228. 
2 Keith. Op. cit. P. 318. 
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поведь не только буддисты, но и джайны-шве-
тамбары, и шиваитские аскеты, и вишнуиты, и 
последователи Капилы (т. е. приверженцы уче­
ния санкхьи), чарваки (т. е. локаятики — «мате­
риалисты») и канады (т. е. приверженцы вайше-
шики), и ньяяки, и ведантисты, и грамматики, и 
почитатели дхармашастр и пуран, и т. д. 

Однако, с нашей точки зрения, ценность та­
кого рода информации не стоит преувеличи­
вать. Так же, как и в «Дашакумарачарите», 
«реальные» описания и бытовые сцены «Харша-
чариты» в значительной мере построены по 
общему шаблону, свойственному и другим рома­
нам, и вообще произведениям санскритской 
прозы, к какой бы эпохе они ни относились и на 
какой бы исторической почве ни были созданы. 
Так, например, конгломерат религий и верова­
ний, сосуществующих в пределах одной оби­
тели, который описан в «Харшачарите», едва ли 
можно рассматривать как достоверное доказа­
тельство религиозной терпимости во времена 
Харши. Такие обители изображены во многих 
памятниках, и это скорее всего своего рода 
литературный штамп, в основе которого лежит 
не столько реальная жизнь, сколько стремление 
к полноте описания, специфичное для санскрит­
ской литературы, когда перечисляются все мыс­
лимые субъекты и объекты, имеющие отноше­
ние к данному топосу. 

Еще в меньшей мере можно согласиться с 
теми специалистами, которые полагают, что 
Бана дал более или менее достоверные порт-
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реты исторических деятелей своей эпохи1. К 
числу таких портретов относят, например, опи­
сание Харши во второй главе романа, содержа­
щее якобы намеки на конкретные исторические 
события: «Он— победитель армий, усмирив­
ший недовольных царей; он — владыка людей, 
бесконечно милосердый к другим правителям; 
он — лучший из людей, стяжавший себе славу 
победой над царем Синдха; он — сильный, прог­
навший слона и освободивший царя от петли 
<его хобота>; о н — государь, помазавший на 
царство сына; о н — господин, одним ударом 
повергший недругов и утвердивший свое могу­
щество; о н — человек-лев, показавший свою 
силу, повергнув врага своею рукою; о н — вер­
ховный владыка, наложивший дань на недоступ­
ную страну снежных гор...» [ХЧ, с. 138]. Однако 
очевидно, что истинной целью этого описания 
была не историческая правда, а демонстрация 
искусства владения шлешей (игрой слов), ибо 
каждое предложение имеет второй смысл, 
имплицирует мифологическое сравнение. Вот 
этот второй смысл приведенных выше предло­
жений: «Он— Баладжит (Индра), сделавший 
недвижными крылатые горы; о н — Праджа-
пати, водрузивший землю на капюшоны Шеши; 
он — Пурушоттама (Вишну), обретший Лакшми 
при пахтанье океана; он — Бали, прогнавший 
Великого змея (Васуки) и освободивший от его 
тисков гору; он — Ишана, помазавший на цар-

1 См., например: Pathak V. S. Ancient historians of India. 
A study in historical biographies. Bombay, 1966. P. 30—50. 
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ство Кумару; он — Сканда, одним ударом 
повергнувший Арати и утвердивший свое могу­
щество; он — Нарасинха, разорвавший врага 
(Хираньякашипу) своею лапой, показав свою 
силу; он — Шива, овладевший Дургой, дочерью 
царя Хималая». И усматривать здесь намек на 
реальные события не более убедительно, чем 
искать портретное сходство в другом описании 
Харши: «Он, казалось, воплотил в своем теле 
всех богов: имел длинные красные ноги (или: 
длинные ноги, как у Аруны), прекрасные широ­
кие бедра (или: широкие бедра, как у Будды), 
твердые, как алмаз, руки (или: твердые руки, 
как у Индры), плечи, как у быка (или: плечи, как 
у Нандина), круглые яркие губы (или: круглые, 
как солнце, губы), милостивый взгляд (или: 
взгляд, как у Авалокитешвары), лунный лик 
(или: лицо, как у Чандры), черные волосы (или: 
волосы, как у Кришны)» [ХЧ, с. 113]. Описания 
Харши в «Харшачарите» составлены по обще­
принятому и в высшей мере условному стан­
дарту описания великого государя, и потому 
вызывает недоумение предположение И. Д. 
Серебрякова, что гиперболизм таких описаний 
Баны связан с тем, что они представляют собой 
не панегирик, а памфлет против Харши1. 

1 Серебряков И. Д. Литературный процесс в Индии 
(VII—XIII вв.). М., 1979. С. 51—56; Серебряков И. Д. 
Очерки древнеиндийской литературы. С. 174—179. В той же 
мере сомнительно высказанное здесь же утверждение И. Д. 
Серебрякова, что изысканность стиля «Харшачариты», игра 
слов и иные украшения — это своего рода «эзопов язык», 
маскировка под официальное славословие, призван-
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Описание Харши во второй главе романа за­
нимает более 30-ти страниц санскритского изда­
ния текста «Харшачариты». И это лишь одно из 
многочисленных и столь же пространных описа­
ний иных героев романа, богов и простых смерт­
ных: Сарасвати, Савитри, Матали, Лакшми, 
царевича Дадхичи, царицы Яшомати, царя 
Прабхакаравардханы, военачальника Синха-
нады, юноши горца Нирхаты, отшельника Дива-
карамитры и др. Не менее подробны и изы­
сканны, изобилуя риторическими фигурами и 
тропами, описания в романе дня и ночи, сезонов 
года (например, лета в начале второй главы), 
лесов и рек (например, леса Виндхья в седьмой и 
восьмой главах, реки Мандакини в первой 
главе), царского лагеря (глава вторая), города 
(Стханишвары в пятой главе), лесной обители 
(восьмая глава), животных (например, царского 
слона Дарпашаты во второй главе), волшебных 
предметов (меча Аттахасы в третьей, царского 
зонта в седьмой, браслета Мандакини в восьмой 
главах), ритуальных празднеств и церемоний 
(рождения наследника, свадьбы, самосожжения 
и т. п.), походов войска и сражений. Мы не будем 
специально останавливаться на этих описаниях 
«Харшачариты», потому что они мало чем отли­
чаются от подобных же описаний «Кадамбари», о 
которых нам еще предстоит говорить в будущем. 

ная скрыть критическое отношение Баны к своему царствен­
ному патрону. Остается неясным, почему тот же украшен­
ный стиль свойственен и «Кадамбари», и «Васавадатте» 
Субандху, да и вообще большинству дошедших до нас памят­
ников санскритской литературы. 
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Сходство обоих романов, их принадлеж­
ность одному автору проявляется не только в 
характере описаний (функционально и по 
существу сходны описания царского слона, 
леса Виндхья, отшельнической обители, чудес­
ного ожерелья, имеющиеся и в «Харшачарите» 
и в «Кадамбари»), но и в общности ряда моти­
вов и композиционных приемов. Так, в треть­
ей главе «Харшачариты» Бана начинает рас­
сказывать о жизни Харши по просьбе друзей и 
родичей, но начинает не сразу, а перенеся рас­
сказ на следующий день ввиду наступления 
ночи. То же и в «Кадамбари»: составляющий 
большую часть романа рассказ мудреца Джа-
бали вызван просьбой собравшихся вокруг 
него отшельников, но его начало мудрец 
откладывает до окончания вечерних обрядов. 
В четвертой главе «Харшачариты» царица 
Яшомати видит сон, в котором еще не родив­
шиеся у нее сыновья и дочь появляются из 
диска солнца. В «Кадамбари» рождение героя 
романа Чандрапиды также предсказано во сне, 
по которому в лоно царицы Виласавати прони­
кает диск луны. В пятой главе «Харшачариты» 
царевич Харша отстает от войска своего брата, 
увлеченный охотой. В «Кадамбари», заблудив­
шись на охоте, оставляет свой военный лагерь 
Чандрапида. Перед выступлением Харши в 
поход на завоевание мира ему дает длинные 
наставления полководец Синханандана (глава 
шестая). Перед походом Чандрапиды на завое­
вание мира в «Кадамбари» его напутствует 
министр Шуканаса. 



442 П. А. Гринцер 

При всем параллелизме изобразительных 
средств и композиционных приемов «Кадам-
бари», как мы знаем, принадлежит к жанру 
катхи, а «Харшачарита» — акхьяики. Ее содер­
жание с точки зрения санскритской поэтики 
составляют «действительно случившиеся собы­
тия», поскольку она посвящена жизни реаль­
ного исторического лица— Харши и рассказы­
вает об его жизни (а попутно о своей) соуча­
стник событий— автор1. «Харшачарита» 
делится на главы, названные в ней уччхвасами, 
и каждой из этих глав, кроме первой, предпо­
сланы по два вступительных стиха-сентенции, 
косвенно обозначающих основной смысл этой 
главы2. Действительно, по своим формальным 
признакам «Харшачарита» — классическая ак-
хьяика, однако своей стилистикой, да и значи-

1 Поскольку Бхамаха и Дандин указывали, что рассказ­
чиком акхьяики должен быть ее главный герой, в «Харшача-
рите» можно усмотреть отклонение от этого требования, так 
как не главный герой (Харша), а Бана выступает в роли 
повествователя. Но, во-первых, Бана — не сторонний пове­
ствователь, а свидетель описываемых событий, и, например, 
Бходжа в поэтике «Шрингарапракаша» допускает, что 
акхьяика может рассказываться спутником героя. А во-вто­
рых, и эта тонкость со временем стала казаться несуществен­
ной, и Вишванатха в «Сахитьядарпане» пишет: «Некоторые 
говорят, что акхьяика должна рассказываться только самим 
героем, но это неправильно: как утверждал Дандин, «в 
акхьяике ведут рассказ и другие <чем герой, персонажи>; 
здесь нет ограничения» [СД, с. 467]. 

2 Так, перед третьей главой, которую Бана по просьбе 
друзей начинает с рассказа о том, как предку Харши Пуш-
пабхути было обещано богами великое потомство, имеются 
стихи: «Преданные благу своей страны (или: увлажняющие 
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тельной частью своего содержания она, по сути, 
мало чем отличается от классической катхи, 
какой была «Кадамбари», и это подкрепляет 
суждение Дандина, что катха и акхьяика— в 
принципе разновидности одного жанра. 

* 

Из всех санскритских романов индийская 
традиция выделяет в качестве самого чтимого и 
образцового второй роман Баны «Кадамбари». 
По мнению издателя и переводчика «Кадам­
бари» на английский язык М. Р. Кале, «Бана был 
величайшим из тех средневековых санскрит­
ских писателей, кто произвел революцию в этой 
литературе, практически утвердив общепри­
знанный с тех пор принцип, согласно которому 
версификация — только внешнее украшение и 
поэзия может твориться в прозе, так же как и в 
стихах»1. Другой современный индийский сан­
скритолог К. Кришнамурти констатирует, что 

землю своими дождями), окруженные множеством любящих 
подданных (или: в изобилии дарующие людям пищу), цари, 
словно благие сезоны года, появляются на свет благодаря 
заслугам своих предков. Кому не хочется послужить добро­
детели, увидеть богиню славы, попасть на небеса, а также 
услышать о деяниях великих духом?» [ХЧ, с. 128]. Пятая 
глава, в которой речь идет о смерти отца и матери Харши, 
открывается стихами: «Судьба, даруя людям счастье, затем 
<повергает их> в тяжкое горе, словно мгновенная молния, 
которая, освещая мир, затем обрушивает на него гром. Так 
же как Ананта — горы, время безжалостно повергает в прах 
многих великих людей» [ХЧ, с. 210]. 

1 Kale М. R. Introduction // Bäna's Kädambart / Ed. by 
M. R. Kale. Delhi, 1968. P. 33. 
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«бессмертная слава Баны в прозе сравнима 
лишь со славой Калидасы в поэзии и драме»1. 
Эти высказывания впрямую соотносятся с 
суждениями о месте Баны в санскритской лите­
ратуре, принадлежащими самим ее создателям. 
Так, Джаядева (XII в.), автор поэтики «Чан-
дралока» («Свет луны»), восклицает: «Бана — 
бог любви, овладевший сердцем поэзии»2. Поэт 
Говардхана (XII в.) в лирическом сборнике 
«Арьясапташати» («Семьсот строф в метре 
арья») посвящает Бане такие строки: «Как неко­
гда Шикхандини стала Шикхандином, так, пола­
гаю, искусство поэзии, чтобы быть совершен­
ным, стало Баной»3. А дошедшее до нас из глу­
бины индийского средневековья изречение гла­
сит: «Нет ничего в мире, чего бы не выразил 
Бана»4. Не менее показательно, что само слово 
«Кадамбари» вошло в несколько новоиндийских 
языков в качестве обозначения самого жанра 
романа5. 

Несмотря на столь высокие оценки, «Кадам­
бари», так же как и «Харшачарита»,— роман 

1 Poets, dramatists and story tellers. New Delhi, 1980. 
P. 55. 

2 Здесь игра словами: Bäna (Бана) и Pancabäna — «обла­
дающий пятью стрелами», то есть бог любви Кама. 

3 Тоже игра слов: väni, или bänl («искусство поэзии») 
созвучно имени Bäna (Бана); Шикхандин — герой древнеин­
дийского эпоса «Махабхараты», родившийся девушкой. 

4 Цит. по: Käle. Op. cit. Р.35—36; см. там же аналогич­
ные высказывания. 

5 Karmarkar. Op. cit. P. 76; Серебряный С. Д. «Свое» и «чу­
жое» в новом индийском романе // Генезис романа в лите­
ратурах Азии и Африки. М., 1980. С. 234. 
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неоконченный и дописан, как полагают, сыном 
Баны— Бхушаной (Бхушанабаной или Бхуша-
набхаттой)1, который, по его собственным сло­
вам, продолжил незавершенный рассказ не из 
литературных притязаний, но во исполнение 
сыновьего долга. Соотношение оригинальной и 
добавленной частей «Кадамбари» представляет 
серьезную проблему. Не вызывает сомнений, 
что по своим литературным качествам продол­
жение Бхушаны значительно уступает основ­
ному тексту. Оно написано тем же стилем, но 
стиль этот выглядит хотя и умелой, но лишен­
ной собственной жизни имитацией, обозначает 
достаточно верно литературную манеру Баны, 
но без ее полнокровия и естественности. 
Поэтому уже средневековые критики и коммен­
таторы романа четко разделяли текст Баны и 
текст Бхушаны и имели в виду только первый, 
когда говорили о «знаменитой «Кадамбари». 

Удивительно при этом, что, хотя часть, напи­
санная самим Баной, составляет две трети 
общего текста, сюжет романа даже не доведен в 
ней до своей кульминации, героиня, именем 
которой назван роман, появляется только в 
конце, действие только завязано и едва развито. 
Бхушане предстояло продолжить развитие 
сюжета во всех его основных линиях и развязать 
все завязки. Не случайно поэтому, что текст 
Бхушаны, составляющий треть романа, гораздо 
более, чем у Баны, насыщен действием, и пред-

B нескольких рукописях он также назван Пулиной 
или Пулиндой. 
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ставить себе сюжет «Кадамбари» в целом мы 
можем, лишь учитывая ее продолжение. 
Насколько, однако, это продолжение соответ­
ствует замыслу Баны? Твердых критериев у нас, 
к сожалению, нет, и приходится ограничиться 
констатацией, что продолжение Бхушаны ни в 
чем не противоречит содержанию оригиналь­
ной части; более того, многие умолчания и неяв­
ные намеки и ситуации Баны вполне адекватно 
проявляются и разрешаются Бхушаной. 
Поэтому с прагматической точки зрения целесо­
образно о литературных особенностях и досто­
инствах «Кадамбари» судить по тексту, написан­
ному Баной, а о ее содержании в целом и прежде 
всего о ее сюжете,— принимая во внимание 
дополнение Бхушаны. 

Вопреки собственно индийской традиции 
европейские исследователи поначалу больше 
ценили как раз сюжет, а не художественную спе­
цифику «Кадамбари». Известный немецкий сан­
скритолог А. Вебер, впервые познакомивший 
европейского читателя с санскритским рома­
ном, скептически отзываясь о стилистическом и 
композиционном мастерстве Баны, признавал 
весьма интересным сюжет «Кадамбари». Свиде­
тельствуя, по словам Вебера, «о поэтическом 
даре воображения и тонкой чувствительности», 
он мог бы быть поставлен в заслугу автору, «если 
бы только на самом деле ему-принадлежал»1. В 
этом Вебер, однако, сомневался и спустя некото-

1 Weber А. Analyse der KädambarT // Zeitschrift der Deuts­
chen Morgenländischen Gesellschaft. Bd. 7. 1853. S. 583. 
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рое время предположил, что вероятным источ­
ником Баны была «Брихаткатха» Гунадхьи1. 

Предположение Вебера выглядело весьма 
правдоподобным: «Брихаткатха» индийцами 
рассматривалась как неисчерпаемая сокровищ­
ница повествовательных сюжетов, ей обязан 
был, как мы видим, многими историями «Даша-
кумарачариты» Дандин, о Гунадхье как своем 
предшественнике говорят и Субандху и Бана. И 
оно вскоре подтвердилось, источник «Кадам­
бари» был однозначно найден, им оказался 
вставной рассказ о царе Суманасе, который 
имелся в двух кашмирских обработках «Вели­
кого сказа»: «Брихаткатхаманджари» Кшемен-
дры [БКМ XVI. 183—248; с. 555—560] И «Кат-
хасаритсагаре» Сомадевы [КСС X. 3.22—178; 
с. 742—764]. 

Кашмирские обработки «Великого сказа» 
весьма близки друг другу как по содержанию 
рамочного повествования, так и по набору 
вставных рассказов, и, как считает большинство 
исследователей, весьма полно и точно отражают 
в этом отношении оригинал Гунадхьи. Во вся­
ком случае, Сомадева в прологе к «Катхасарит-
сатаре» утверждает, что его сочинение «без 
малейших отступлений» следует за «Брихаткат-
хой», воспроизводит ее стиль и расположение 
частей и лишь изменяет ее язык (переводя с пай-
шачи на санскрит) и сокращает объем 
[КСС 1.10—11]. Тем более, когда рассказы вер­
сий Сомадевы и Кшемендры совпадают, мы 

1 Weber А. Indisehe Streifen. Berlin, 1868. S. 368. 
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вправе полагать, что этот рассказ имелся и у 
Гунадхьи. Таковым как раз является рассказ о 
Суманасе, и его изложение представляется нам 
необходимым для понимания как генезиса тек­
ста «Кадамбари», так и всей его художественной 
специфики. 

Согласно этому рассказу, в городе Канчана-
пури жил некогда царь по имени Суманас. Одна­
жды к нему пришла дочь царя нишадов Мукта-
лата и принесла с собой попугая, прочитавшего 
в честь царя искусные стихи. По просьбе Сума-
наса попугай рассказывает историю своей 
жизни. Он родился на дереве в лесу в окрестно­
стях Гималаев. При родах умерла его мать, и 
воспитывал его престарелый отец. Когда он 
немного подрос, в лес на охоту явились горцы; 
один из горцев убил вместе с другими попу­
гаями, живущими на дереве, его отца, но птен­
чик-попугай чудом спасся, и его подобрал аскет 
Маричи, который отнес его в обитель мудреца 
Пуластьи. Пуластья, в свою очередь, рассказы­
вает отшельникам обители о былом рождении 
этого попугая. 

NB городе Ратнакаре у царя Джьотишпрабхи 
и царицы Харшавати родился сын, которому 
дали имя Сомапрабха. Его другом стал Приян-
кара, сын министра Прабхакары, а возничий 
Индры Матали подарил ему чудесного коня 
Ашушраваса. Помазанный в наследники пре­
стола, Сомапрабха отправился в поход на завое­
вание мира. При возвращении из похода, пре­
следуя киннару, он заблудился на охоте и встре­
тил у озера вблизи , Кайласы красивую 
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девушку— послушницу бога Шивы. Девушка 
объясняет ему, что зовут ее Маноратхапрабха и 
она дочь владыки видьяхаров Падмакуты. Одна­
жды на берегу этого озера она встретила моло­
дого аскета Рашмимата с его другом Будхадат-
той. Она и Рашмимат влюбились друг в друга, 
но, когда они на время разлучились (Маноратха­
прабха должна была вернуться во дворец), Раш­
мимат умер от горя. Маноратхапрабха тоже 
хотела умереть, но некий божественный муж 
обещал ей встречу с Рашмиматом и унес его тело 
на небо. 

По окончании рассказа Маноратхапрабхи 
прилетает юноша-видьядхара Деваджая и от 
имени царя видьядхаров Синхавикрамы просит 
Маноратхапрабху явиться ко дворцу, чтобы уго­
ворить ее подругу царевну Макарандику отка­
заться от решения не выходить замуж. Манорат­
хапрабха вместе с Сомапрабхой, Деваджаей и 
служанкой Падмалекхой улетают в столицу 
видьядхаров. Встретившись в царском дворце, 
Сомапрабха и Макарандика полюбили друг 
друга, и царь Синхаварман начинает готовить 
их свадьбу. Но незадолго до нее Сомапрабха 
получает послание от своего отца с повелением 
возвратиться домой. Пообещав Макарандике, 
что вскоре вернется, Сомапрабха уезжает в Рат-
накару. Страдая от разлуки, Макарандика ведет 
себя как безумная и, проклятая собственным 
отцом, заново рождается девушкой-нишадкой. 
Отец ее, Синхавикрама, тоже умирает и в новом 
рождении становится попугаем. В заключение 
своего рассказа Пуластья объявляет, что попу-
15 Бана 
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гай, принесенный в обитель, и есть царь Синха-
викрама. 

Выслушав собственную историю, попугай 
улетает из обители Пуластьи и попадает в руки 
некоему нишаде, тот передает его дочери царя 
нишадов Мукталате, и Мукталата приносит его 
царю Суманасу, с чего, собственно, и начинается 
весь рассказ. 

Между тем Шива, явившись во сне Сома-
прабхе, приказывает ему идти к царю Суманасу, 
где он и встречает свою возлюбленную Мака-
рандику, принявшую облик Мукталаты. Одно­
временно Шива посылает во дворец Суманаса и 
Маноратхапрабху, объяснив ей, что Суманас не 
кто иной, как Рашмимат, принявший новое 
рождение. Встретившись в Канчанапуре, все 
герои узнают друг друга, обретают свой преж­
ний облик, и Сомапрабха с Макарандикой-Мук-
талатой и Рашмимат-Суманас с Маноратхапраб-
хой празднуют свои свадьбы. 

Сравнение рассказа о Суманасе в «Катхаса-
ритсагаре» и «Брихаткатхаманджари» с содер­
жанием «Кадамбари» не оставляет сомнений в 
идентичности их сюжетов, так что в основе всех 
трех лежал, по-видимому, один текст — соответ­
ствующий рассказ в «Брихаткатхе» Гунадхьи. 
Пожалуй, наиболее серьезные отличия связаны 
с именами героев и топонимами. И здесь 
заметна определенная последовательность. Во-
первых, даже заменяя имя, Бана в большинстве 
случаев стремится сохранить его семантическую 
окраску: вместо Сомапрабхи (букв, «обладаю­
щий блеском луны») в «Брихаткатхаманджари» 
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и «Катхасарисагаре» — Чандрапида («увенчан­
ный луной») в «Кадамбари»; вместо Харшавати 
(«полная радости») —Виласавати («полная весе­
лья»); вместо Макарандики («медовая») — 
Кадамбари («опьяняющая»); вместо Джьотиш-
прабхи («ослепляющий блеском») — Тарапида 
(«увенчанный звездой»); вместо Рашмимата 
(«сверкающий») — Пундарика («светлый, как 
лотос»); вместо Хемапрабхи («обладающая золо­
тым блеском») — Гаури («белая») и т. п. Во-вто­
рых, сказочные и мифические названия и имена 
Бана меняет на более, так сказать, обыденные: 
не сказочный город Канчанапури («Золотой 
город»), но Видиша, не Хемавати («золотой»), но 
лес Виндхья, не легендарный Ратнакара («тво­
рящий сокровища»), но исторический Удджа-
йини, не мифические ведийские мудрецы-риши 
Маричи и Пуластья, но Харита и Джабали и т. д. 

В остальном сюжетные отклонения романа 
от рассказа о царе Суманасе весьма незначи­
тельны: так, например, в «Катхасаритсагаре» 
Сомапрабха получает коня Ашушраваса в дар от 
Индры, а в «Кадамбари» конь Уччайхшравас 
подарен царю Тарапиде персидским шахом. 
Однако, продолжив оригинальный текст, Бху^ 
шана оказался более независим. В «Катхасарит­
сагаре» и «Брихаткатхаманджари» Макаран-
дика соглашается на брак с Сомапрабхой сразу 
же после их первого свидания; в «Кадамбари» 
речь об их свадьбе заходит много позже. В «Кат­
хасаритсагаре» Макарандика ведет себя в раз­
луке как безумная и ее проклинают родители: 
она становится в новом рождении нишадкой; 
15* 
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в продолжении «Кадамбари» Бхушаны не гово­
рится ни о безумии, ни о новом рождении 
царевны. Иначе в сравнении с версиями «Вели­
кого сказа» трактуются в «Кадамбари» переро­
ждения героев. В «Катхасаритсагаре» и «Бри-
хаткатхаманджари», помимо превращения Ма-
карандики в дочь царя нишадов Мукталату, 
отец ее Синхаварман по проклятию становит­
ся попугаем, мать — дикой свиньей, а возлюб­
ленный Маноратхапрабхи Рашмимат — царем 
Суманасом. В «Кадамбари» же цепочка переро­
ждений иная: Чандрапида (в КСС и Б КМ — 
Сомапрабха) в предшествующих рождениях 
был богом луны Чандрой, а затем — царем 
Шудракой (в КСС и Б КМ — Суманас); его 
друг Вайшампаяна (Приянкара) — Пундарикой 
(Рашмимат) и попугаем; девушка-чандала (кото­
рая в КСС и Б КМ тождественна Макарандике/ 
Кадамбари) оказывается земным воплощением 
богини Лакшми, матери Пундарики. 

Различия в характере перерождений явно не 
случайны. В версиях «Великого сказа» мотив 
перерождений играет в сюжете второстепенную 
роль, а сам сюжет примыкает к центральному 
ДАЯ всего «Великого сказа» циклу мифов о 
видьядхарах—- полубожественных духах воз­
духа1. В «Кадамбари» же, тематически от «Вели-

1 «Великий сказ» повествует о приключениях верхов­
ного повелителя видьядхаров Нараваханадатты; в «Катха­
саритсагаре» и «Брихаткатхаманджари» дочерями царей 
видьядхаров являются обе героини, Макарандика и Мано-
ратхапрабха, к роду видьядхаров принадлежат и оба 
героя — Рашмимат и Сомапрабха (последний назван 
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кого сказа» в целом независимой, все нити, свя­
зывающие ее сюжет с миром видьядхаров, под­
черкнуто оборваны. Махашвета и Кадамбари — 
уже дочери царей гандхарвов, а не видьядхаров. 
Тем более не имеют к видьядхарам никакого 
отношения ни Чандрапида, ни Пундарика. И 
характерно, что если в «Катхасаритсагаре» и 
«Брихаткатхаманджари» герои, как и подобает 
видьядхарам, обычно летают по воздуху (по воз­
духу прилетают к Маноратхапрабхе и друг Раш-
мимата Будхадатта, и слуга Макарандики 
Деваджая; по воздуху отправляются в столицу 
видьядхаров Сомапрабха и Маноратхапрабха И9 
т. д.), то в «Кадамбари» все передвижения героя 
совершаются только по земле. 

Элиминировав миф о видьядхарах, Бана, как 
нетрудно убедиться, замещает его лунным 
мифом. Чандрапида оказывается воплощением 
бога луны Чандры, и появляется он на свет 
после того, как его отец Тарапида и министр 
Шуканаса увидели вещий сон, в котором в уста 
царицы Виласавати входит лунный диск. Слу­
жанкой и подругой Чандрапиды в его земной 
жизни становится в облике Патралекхи небес­
ная супруга Чандры Рохини. К роду гандхарвов, 
возникшему из лучей луны, принадлежит по 
матери Махашвета, и Чандра выступает в 
романе ее постоянным покровителем. Тот же 
Чандра уносит в лунный мир тело Пундарики и 
делает его своим спутником в новых рождениях. 

«видьядхарой, другом Индры, сошедшим на землю» 
[КСС Х.3.66]). 
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Наконец, завершает роман указание, что после 
воссоединения с Кадамбари Чандрапида-Чан-
дра часть времени проводит на небе вместе с 
Рохини, а часть на земле вместе с Кадамбари. И 
это позволяет интерпретировать сюжет «Кадам­
бари» как вариант лунного мифа, объясняющий 
периодичность убывания и нарастания лунного 
диска, смены темной (когда Чандра спускается 
на землю и живет с земной женой) и светлой 
(когда Чандра остается на небе с Рохини) поло­
вин месяца1. 

Подобного рода явных следов лунного мифа 
в рассказе о Суманасе в обработках «Великого 
сказа» не прослеживается. Правда, и в нем име­
ется глухой намек на особую связь героя, Сома-
прабхи, с луною: в «Брихаткатхаманджари» 
Сомапрабха однажды назван «частицей луны» 
(candränsa [БКМ XVI.197]), а в «Катхасаритса-
гаре» сказано: «Поскольку царица увидела во 
сне Сому, проникшего ей в уста, царь дал своему 
сыну имя Сомапрабха» [КСС Х.3.61]. Однако 
намек этот нигде в тексте не объясняется, на 
развитие действия нисколько не влияет и, по-
видимому, появляется ad hoc, дабы истолковать 
значение имени Сомапрабха— «обладающий 
блеском луны». 

Тем не менее, возможно, именно это случай­
ное упоминание в тексте «Великого сказа» 

1 Этиологическая концовка вставлена, конечно, уже в 
текст Бхушаны, а не Баны. Но она не просто согласована с 
основным повествованием романа, а многое объясняет в нем 
и потому выглядит вполне аутентичной. 
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натолкнуло Бану на идею конструирования той 
версии лунного мифа, которая легла в основу 
содержания «Кадамбари». Именно версии, а не 
нового мифа, поскольку пределы мифологиче­
ского вымысла, мифологической инициативы у 
средневекового автора заведомо ограничены и, 
как правило, определены традицией. В мифоло­
гической канве содержания «Кадамбари» тради­
ционные элементы легко различимы. 

Как известно, в ранней ведийской поэзии 
Сома имеет несколько ипостасей: 1) некая свя­
щенная субстанция (вероятно, растение); 2) сок, 
который выжимают из этого растения и кото­
рый играет важнейшую роль в ведийском 
ритуале (ритуалы сомы); 3) божественная персо­
нификация этого сока (бог Сома ведийских гим­
нов); и, наконец, 4) по крайней мере в одном, 
а то и в нескольких поздних гимнах «Ригведы» 
[X. 85] — бог луны. В дальнейшем, начиная с 
эпохи брахман, идентификация божественного 
Сомы с луной становится общепризнанной, и в 
качестве бога луны Сома почитается как вла­
дыка звезд, сохраняя одновременно функции 
владыки растений1, жертвоприношений и при­
носящих жертву брахманов. Одним из основа­
ний индентификации священного сока с луною 
послужило, возможно, то, что Сома в «Риг-
веде» — пища богов и предков, а свойство 

Поэтому Чандрапида в «Кадамбари» однажды назы­
вает месяц «владыкой трав» (osadhipati) — древним эпите­
том Сомы, используемым еще в брахманах [Кад., с. 303; 
Перевод, с. 298]. 
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пищи — убывать во время поглощения, а за­
тем появляться снова: «Только тебя отопьют, 
о бог, / ты прибываешь снова» [Рв. Х.85.5]. 
Также в «Ригведе» различаются небесный и зем­
ной Сома (как и соответствующий ритуаль­
ный напиток haoma в «Авесте») и многократно 
говорится о похищении небесного Сомы и 
его пребывании на земле [Рв.1.80.2; 93.6; 
IV.26.27 и др.]. По-видимому, наблюдение за 
различными фазами луны, ее убыванием и нара­
станием порождает представления о луне как о 
пище богов и о ее периодическом нисхождении 
на землю, после чего, вступая в связь с расте­
ниями и в круговорот вод, она вновь возрож­
дается на небе. «Поистине, царь Сома, пища 
богов, не что иное, как луна. Когда он не виден 
ночью ни на востоке, ни на западе, тогда он по­
сещает этот мир, и здесь он входит в растения 
и воды»,— утверждает «Шатапатха-брахмана» 
[Шат.-бр. 1.6.4.5; XI.2.5.3]. В той же «Шата-
патха-брахмане» с Сомой отождествляется Тво-
рец-Праджапати, который в виде полной луны 
живет на небе, а молодого месяца— на земле 
[Шат.-бр. VI.2.2.16; 1.6.4.5]. 

Периодическое убывание и нарастание дела­
ет также луну и бога луны в индийской мифоло­
гии устойчивым символом бесконечной цепи 
рождений, метемпсихоза. «Рождаясь, он возни­
кает вновь и вновь»,— говорит «Ригведа» 
[Рв.Х.85.19], и определение: «тот, кто рождается 
снова и снова» или вопрос «Кто рождается 
снова?» — становятся обычной перифразой 
Сомы/Чандры в ведийской литературе и эпосе 
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(см., например, Шат.-бр. XIII.2.6.11; Мбх. 
III.313.68 и т. п.). Отсюда связь Сомы с бога­
ми подземного мира и, в частности, с Ямой 
(та же связь луны с подземным миром отмечена 
в греческой, египетской, фригийской и других 
древних мифологиях). Отсюда представление о 
луне как о пристанище души в ее странствиях 
после смерти, как о поворотном пункте на так 
называемом «пути предков» (питрияне), после 
которого душа умершего «через пространство, 
ветер, дождь, землю» возвращается в женское 
лоно для нового рождения [Бр.-ар.-уп. VI.2.16; 
Чханд-уп. V.10.3—6]. Отсюда концепция аватар 
(земных воплощений) Сомы, среди которых наи­
более известно воплощение Сомы (или его сына 
Варчаса) в героя «Махабхараты» Абхиманью, 
который после гибели возвращается в «мир 
Сомы» [Мбх. 1.61.86; XVIII.4.19, 5.18]. Ка­
жется очевидным, что именно это традиционное 
восприятие луны (Сомы, Чандры) как символа 
перевоплощений, представление о ее небесной 
и земной ипостасях использованы Баной в кон­
струировании лунного мифа «Кадамбари» и той 
цепочке перерождений, которая связывает ее 
главных персонажей: царя Шудраку, царевича 
Чандрапиду и бога Чандру. 

Содействовала сложению мифа «Кадамбари» 
и другая, особенность традиционных мифов о 
Соме/Чандре, а именно: ассоциация лунного 
бога с царской властью. « < 0 > царь» (räjan) — 
постоянный апеллятив Сомы и в ведах, и в брах­
манах, и в эпосе, и в пуранах (например, 
P B . V I H . 4 8 . 7 ; IX.113.4; A B . I I . 3 6 . 3 , V.21.11; 
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Шат.-бр.Х.4.2.1, XIV.I.3.8; Бр.-ар-уп. 1.3.24; 
Чханд.-уп.У.5.2; Кауш.-уп.2,9; M6x.IV.38.40; 
Bxar.-nyp.IV.30.17, V.20.11 и др.), и уже в древ­
нейших текстах, как мы говорили, Сома имену­
ется владыкой звезд и планет, растений, жерт­
воприношений, брахманов, а иногда даже «всех 
существ» [M6x.V. 147.3]. Сома считается также 
одним из богов — хранителей мира (локапалов), 
властителем севера или северо-востока, и вся­
кий царь в той или иной мере его репрезенти­
рует, поскольку «царь— воплощение восьми 
хранителей мира: Сомы, Агни, Солнца (Сурьи), 
Анилы (Ваю), Индры, владык богатства 
(Куберы) и воды (Варуны) и Ямы» [ЗМ V.96; 
ср. VI 1.7]. От Сомы берет начало одна из двух 
великих царских династий Индии — Лунная, к 
которой, в частности, принадлежат легендар­
ные цари Пуруравас, Нахуша, Яяти, Пуру, 
Душьянта, Бхарата и все герои «Махабхараты». 
Сома был первым владельцем «царского лука», 
который он подарил богу Варуне, тот Агни, а 
Агни — идеальному эпическому царю-воину 
Арджуне [Мбх. 1.216]. В ритуале царского жер­
твоприношения (раджасуе) Сома олицетворяет 
царскую власть (кшатру). «Пусть царь Сома, вла­
дыка царей, наделит меня в этом жертвоприно­
шении царской силой, сваха!» — должен воскли­
цать царь во время раджасуи [Шат-
бр. XI.4.3.9], а жрец провозглашает при этом: 
«Соме слава!» Сома — это царская сила; так цар­
ской силой он <жрец> обрызгивает его 
<царя>» [IHaT-6p.V.3.5.8]. В объяснение 
ритуала раджасуи «Шатапатха-брахмана» рас-

M6x.IV.38.40
Bxar.-nyp.IV.30
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сказывает, что, когда Праджапати произвел на 
свет богиню Шри (богиню счастья, красоты, цар­
ской славы), каждый из богов пожелал взять 
себе какую-то ее часть, и тогда Сома взял себе 
царскую силу [Шат-бр. XV.4.2.1—3]. Согласно 
важнейшему пураническому мифу о похищении 
Сомой Тары, жены жреца богов Брихаспати, 
Сома сам д\я себя совершает раджасую и после 
этого завоевывает три мира, становится «царем 
всех царей» [Бхаг-пур. IX.14; Мбх. IX.43.50]. 
Напрашивается параллель с героем «Кадам­
бари» Чандрапидой, который, будучи воплоще­
нием Сомы/Чандры, тоже удостаивается цар­
ского помазания-раджасуи, а затем покоряет 
землю и подчиняет себе всех ее царей. 

Наконец, использован в «Кадамбари» еще 
один существенный компонент мифов о Соме: 
представление о боге луны как об идеальном 
женихе или возлюбленном. В так называемом 
свадебном гимне «Ригведы» [Рв.Х.85], который 
в значительной своей части повторен в двух 
гимнах «Атхарваведы» [Ав.XIV. 1,2], Сома 
рисуется женихом Сурьи, дочери солнечного 
бога Савитара:1 «Сома возлюбленным был, / 
Ашвины оба были сваты, / Когда Савитар 
отдал супругу / Сурью, согласную всей душой» 
[Рв.Х.85.9; перевод Т. Я. Елизаренковой]. Гимн 

1 По-видимому, в древнейшем слое лунных мифов луна, 
как правило, воплощает мужское, а солнце — женское 
начало (мотив свадьбы луны и солнца). В индийской мифоло­
гии, во всяком случае, Сома/Чандра всегда олицетворяет 
мужское начало, ассоциируется с семенем, жизненной силой 
[Мбх.У.45], является источником мужества [ A B . V . 8 9 . 1 ] . 
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предлагает как бы образцовую модель всякой 
свадьбы (он до сих пор исполняется в Индии 
на свадебных церемониях), и Сома рассматри­
вается как первый жених каждой невесты: 
«Сома первый познал <ее> , / Гандхарва 
познал следующим. / Третий <твой> муж — 
Агни, / Четвертый твой <муж> — рожденный 
человеком. // Сома отдал Гандхарве, / Ган­
дхарва отдал Агни. / Богатство и сыновей дал 
Агни / Мне, а также эту <жену>» 
[Рв.Х.85.40—41; AB.XIV.2.3—4; перевод 
Т. Я. Елизаренковой]. В многочисленных 
мифах о Соме он супруг и возлюбленный не 
только Сурьи [Рв.1.11.17, VI.6.5.5 и др.], но 
и Ситы [Тайт-бр.П.3.10.1—3], и Дикши 
[Рам.У.31.5], и Рохини [Рам.Ш.2.11, V.31.5, 
VI.86.4, VII.88—9], и богинь четырех сто­
рон света [Шат-бр.Ш.9.4.20]. Особенно 
популярны мифы о женитьбе Сомы на два­
дцати семи дочерях Дакши, персонифицирую­
щих двадцать семь лунных созвездий (за пред­
почтение, выказываемое Сомой одной из 
них — Рохини и пренебрежение остальными 
Дакша обрекает бога луны на постепенное 
увядание, но по просьбе сжалившихся над 
Сомой жен смягчает наказание: увядание каж­
дый раз сменяется возрождением), и о похи­
щении Сомой жены Брихаспати Тары (несмо­
тря на приказ Брахмы, Сома отказывается 
возвратить Тару мужу и смиряется лишь 
после сражения, в котором боги помогали 
Брихаспати, а асуры— Соме; уже после воз­
вращения Тары к Брихаспати она рожает от 
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Сомы сына Будху, который становится основа­
телем Лунной династии). 

В согласии с указанной мифологической 
функцией Сомы — быть первым женихом и иде­
альным возлюбленным (ср. соответствующую 
роль Чандрапиды в сюжете «Кадамбари») — он 
рисуется в эпосе и пуранах как средоточие кра­
соты и привлекательности. Главным образом по 
признаку красоты («прекрасный, как Сома/Чан-
дра») с ним сравниваются эпические и пурани-
ческие герои; в качестве постоянных эпитетов к 
нему прилагаются определения «красивый», 
«сияющий», «любимый всеми живыми суще­
ствами», «радующий сердца и взоры», «укра­
шенный белыми одеждами» и т. п. (показа­
тельно, что те же эпитеты прилагаются к 
Шудраке и Чандрапиде в «Кадамбари»). В 
классической санскритской поэзии луна всегда 
ассоциируется с любовной темой, месяц — 
«супруг и возлюбленный ночи», покровитель 
или, наоборот, соперник влюбленных, «жрец 
любви», «точильный камень стрел бога Камы» и 
непременный атрибут декоративного фона 
большинства любовных сцен. 

Видимо, влиянием традиционной мифоло­
гии Сомы на сюжет «Кадамбари» обусловлено и 
отмеченное нами перенесение действия романа 
из мира видьядхаров (как было в версиях «Бри-
хатхатхй» Гунадхьи) в мир гандхарвов. В ведий­
ской мифологии именно гандхарвы оказываются 
связанными с Сомой. Они, как свидетельствуют 
тексты, считаются стражами и древними храни­
телями священного напитка; Гандхарва перено-
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сит «быка Сому» с неба на землю и помещает его 
в растение [РвЛХ. 113.8]; гандхарва Вишвасу 
похищает Сому у птицы Гаятри [Шат-
бр.III.2.4.1—6]; луна именуется гандхарвой, а 
его жены-звезды— апсарами [Шат-бр.1Х.4.1.9]; 
в уже процитированном нами свадебном гимне 
«Ригведы» Гандхарва— второй после Сомы 
жених всякой невесты, он получает ее из рук 
Сомы, передает Агни, а тот уже — земному мужу 
[Рв.Х.85.40—41; A B . X I V . 2 . 3 — 4 ] . 

Таким образом, мы видим, что просвечиваю­
щий сквозь содержание «Кадамбари» миф о 
перевоплощении бога луны в земного царя, о 
его любви к царевне гандхарвов и браке с нею, 
завершившемся его попеременным пребыва­
нием на земле и на небе в двух ипостасях — 
Чандрапиды и Чандры, построен с помощью 
традиционных мотивов индийского лунарного 
мифа. Эти мотивы искусно смонтированы в 
сюжете «Кадамбари», но лишились свойствен­
ных им ритуальных, космографических, этиче­
ских и прочих внелитературных связей. Еще 
более важно, что, используя миф в его сюжето-
образующей потенции, Бана одновременно при­
дает ему чисто эстетическую функцию, делает 
его скрытой художественной доминантой, опре­
деляющей композиционные приемы и стилисти­
ческую окраску романа. 

В «Кадамбари» тему любви главных героев, 
Чандрапиды и Кадамбари, дублирует побочный 
сюжет — любви их друзей Пундарики (Вайшам-
паяны) и Махашветы. И соответственно перени­
мается лунный «подтекст» главной темы. Мать 
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Махашветы Гаури принадлежит к роду апсар, 
возникшему от лунных лучей, и, таким образом, 
сама Махашвета ведет свое происхождение от 
луны. В свою очередь, это обстоятельство 
играет определяющую роль в судьбе ее жениха 
Пундарики. Влюбленный Пундарика проклял 
бога луны Чандру, терзавшего его в разлуке с 
Махашветой своими лучами, а Чандра в ответ 
проклял Пундарику и обрек его на немедленную 
гибель. Сразу же после смерти Пундарики, 
«отделившись от лунного диска, с неба сошел 
некий муж исполинского роста, божественного 
вида, полный величия. Он был одет в белое, как 
пена амриты, шелковое платье... На его груди 
покоилось чудесное ожерелье из больших жем­
чужин, похожих на гроздья звезд. Его голову 
украшал тюрбан из белого шелка, а из-под него 
выбивались пряди вьющихся волос, темных, как 
рой пчел (...) Тело его было белым, как лотосы 
кумуда, и светлым, как чистая вода; своим сия­
нием оно словно бы обмывало все стороны про­
странства» [с. 253—254 наст. изд.]. Божествен­
ный муж уносит бездыханное тело Пундарики 
на небо, и, как явствует из приведенного описа­
ния, а затем подтверждается в тексте «Кадам­
бари» (в продолжении Бхушаны), этот муж не 
кто иной, как бог Чандра, который смягчил свое 
проклятие, узнав, что Пундарика — возлюблен­
ный Махашветы, принадлежащей к его, Чандры, 
лунному роду. По воле Чандры Пундарика вновь 
рождается на земле как Вайшампаяна, друг 
Чандрапиды, то есть самого Чандры. И нако­
нец, третье рождение Пундарики в качестве 
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попугая тоже не обходится без вмешательства 
бога луны: тот делает это по просьбе Махашветы, 
не ведавшей, что Вайшампаяна— это Пунда-
рика в новом обличье и оскорбленной его, как ей 
казалось, беспричинным любовным домогатель­
ством. Так, в дополнение к главной цепи пере­
воплощений: Чандра — Чандрапида — Шудрака 
Бана выстраивает еще одну: Пундарика — Вай­
шампаяна— попугай, тоже непосредственно 
связанную с лунным мифом романа. 

Этим, однако, далеко еще не исчерпываются 
реминисценции лунного мифа в «Кадамбари». С 
этим мифом в индийской мифологии непосред­
ственно соотносится другой миф: о пахтанье 
богами и асурами Молочного океана, дабы 
добыть из него напиток бессмертия — амриту. 
Для сюжета «Кадамбари» миф о пахтанье осо­
бенно актуален, поскольку по нему из океана 
вместе с амритой появляется на свет и бог луны 
Сома, или Чандра, а также некоторые другие 
боги и божественные существа: супруга Вишну 
Лакшми, небесное дерево Париджата, драго­
ценный камень Каустубха, конь Индры 
Уччайхшравас, апсары, звезды и т. п. Знамена­
тельно, что большинство этих персонажей Бана 
вместе с Чандрой так или иначе вводит в сюжет 
«Кадамбари» в качестве спутников или атрибу­
тов главных героев. 

Богиня Лакшми оказывается матерью Пун-
дарики, а затем рождается девушкой-чандалой, 
которая приносит попугая (Вайшампаяну/Пун-
дарику) к Шудраке и содействует узнаванию 
героями друг друга и своего прошлого. 
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По сути дела, земным воплощением коня 
Индры Уччайхшраваса является конь Чандра-
пиды Индраюдха, подобно Уччайхшравасу «не 
выношенный в материнском лоне, но восстав­
ший из вод океана» (с. 118 наст, изд.), чье имя 
буквально значит «оружие Индры». В предыду­
щем рождении согласно рассказу «Кадамбари» 
Индраюдха был другом и спутником Пундарики 
Капинджалой, и эти две ипостаси одного и того 
же по своей композиционной функции персо­
нажа— «помощника героя» (друга-юноши и 
друга-коня) еще теснее сближают в романе 
сюжетные линии Чандрапиды и Пундарики. 

В качестве украшения Пундарика носит за 
ухом белую кисть цветов дерева Париджаты. 
Капинджала, рассказывая о том, как Пундарика 
получил эту кисть от богини небесного сада 
Нанданы, не случайно упоминает, что Парид-
жата «появилась из вод Молочного океана во 
время его пахтанья богами и асурами» (с. 218). 
В свою очередь, Пундарика дарит кисть цветов 
Париджаты Махашвете, восхищенной их арома­
том и прелестью. 

Также и Кадамбари дарит Чандрапиде оже­
релье, вручая которое служанка Мадалекха объ­
ясняет, что оно зовется «Шеша— Оставшееся, 
потому что единственным из сокровищ оно оста­
лось у Океана после его пахтанья богами и асу­
рами. Благой Океан особенно его ценил, но 
подарил мудрому Варуне, когда тот посетил его 
глубины, Варуна передарил его царю гандхар-
вов, тот— Кадамбари, а Кадамбари, полагая, 
что только тебе (т. е. Чандрапиде.— П. Г.) 
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должно принадлежать такое сокровище, подо­
бно тому как небу, а не земле принадлежит луна, 
посылает его тебе» (с. 302 наст. изд.). По своему 
происхождению и функциям Шеша как бы заме­
щает в романе драгоценный камень Каустубху, 
тоже появившийся из океана, и показательно, 
что Мадалекха добавляет: «Разве благой 
Нараяна не носит у себя на груди камень Кау­
стубху, удостоившийся столь великой чести, 
потому что явился на свет вместе с Лакшми? Но 
Нараяна не выше тебя, высокочтимый, камень 
Каустубха ни одним из своих качеств не превос­
ходит ожерелья Шешу, а Лакшми, как ею ни 
восхищаться,— не соперница в красоте Кадам-
бари» (там же). 

Еще более знаменательно, что лунный миф 
не просто многократно проступает в сюжете 
романа, но что его атрибуты, своего рода «лун­
ный фон», существенны для всей его изобрази­
тельной системы. Так, в «Кадамбари», как и в 
любом другом санскритском романе, широко 
использованы различные виды описаний, о 
которых нам еще предстоит говорить подроб­
нее. Пока же отметим, что, в согласии с мифоло­
гической основой сюжета, Бана постоянно обы­
грывает, оттеняет в этих описаниях лунные 
мотивы. Характерен, например, выбор для опи­
сания времени суток. В той части романа, кото­
рая написана самим Баной, нет ни одного описа­
ния дня, зато есть два описания утра, начинаю­
щегося с захода месяца (с. 40—42 и 309 наст, 
изд.) и пять описаний вечера (с. 72—74, 
147—149, 227—244, 262—267, 305—306). При 
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этом часто рассказ об одном и том же вечере 
разбивается на несколько фрагментов, и в каж­
дом из них описания луны, лунных лучей, воз­
действия лунного света играют основную роль. 
Таково, например, описание вечера смерти 
Пундарики, вложенное в уста Махашветы. 

Начинается оно с короткого описания захода 
солнца в тот момент, когда Капинджала, друг 
Пундарики, появляется во дворце Махашветы: 
«Затем, когда солнечный диск, зацепившись за 
край неба, налился багровой краской, как если 
бы сердце мое поделилось с ним пламенем моей 
страсти; когда богиня солнечного света, пылав­
шая огненным жаром, побледнела, будто стра­
дающая от любви женщина <.. .> когда день 
скрылся в ущелье горы Меру, которая отвечала 
громким эхом на веселое ржание коней колес­
ницы солнца, вкушающих отдых после долгой 
скачки по небу — словом, когда наступил вечер, 
ко мне вошла держательница моего опахала и 
доложила...» (с. 227 наст. изд.). 

Но далее в описании уже полностью домини­
рует лунная тема: «...взошел месяц и своим рас­
сеянным светом посеребрил восточную часть 
неба <.. .> Понемногу волны лунного света 
высветлили лицо ночи, как если бы при виде 
месяца она раскрыла в нежной улыбке уста и 
озарила себя блеском своих зубов. Серп месяца 
поднимался все выше и выше, будто из подзем­
ного мира, разорвав земной покров, потянулся в 
небо белый капюшон Шеши. И постепенно в 
сиянии взошедшего юноши месяца, который 
создан из амриты, доставляет радость всему 



468 П. А. Гринцер 

живому, дорог всем женщинам и — пропитан­
ный красным жаром страсти, с детства предан­
ный Каме — единственно желанен на праздне­
стве любви, ночь предстала красавицей. 

Тогда, глядя на этот месяц, розовый от заре­
ва недавнего восхода, как если бы его напоил 
блеском кораллов лежащий поблизости океан, 
или оросила своей кровью нашедшая на нем убе­
жище лань, которую убил своей лапой лев Горы 
восхода, или измазала красным лаком Рохини, 
ударившая его ногой в любовной ссоре, я скло­
нилась к ногам Таралики и, глядя на месяц, хотя 
видела перед собой одну смерть, подумала: „Вот 
весна, вот ветер с гор Малая, вот все хорошее, 
что они приносят с собой... а вот я, кто не может 
терпеть этого злого, назойливого месяца и чье 
сердце истерзано неодолимыми муками любви! 
Восход этого месяца для меня все равно что 
груда углей для того, кого жжет огонь лихо­
радки, или снегопад для страждущего от холода, 
или укус змеи для и так уже отравленного ядом". 
И, подумав так, я закрыла, точно во сне, глаза и 
упала в обморок, будто лотос, увянувший при 
восходе луны» (с. 240—242 наст. изд.). 

Очнувшись от обморока, Махашвета решает­
ся уйти из дворцовых покоев на свидание с Пун-
дарикой, и описание лунного вечера продол­
жается: 

«Когда простор меж небом и землей напол­
нился сиянием все выше и выше встававшего 
лунного диска, который походил на большое 
озеро в дворцовом парке трех миров и чьи лучи 
струились ливнем чистого нектара <.. .> или ты-
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сячью потоков белой Ганги; когда люди словно 
бы наслаждались видением Белого острова или 
счастьем пребывания в лунном мире; когда зем­
ной шар, казалось, был приподнят из Молочного 
океана луной, похожей на круглый клык Вели­
кого вепря; когда в каждом доме жены привет­
ствовали восход луны возлияниями сандаловой 
воды, пропитанной ароматом цветущих лотосов; 
когда по тропинкам, освещенным луной, сновали 
тысячи подруг-наперсниц, посланных влюблен­
ными женами; когда там и здесь поспешали на 
свидание прекрасные девушки, прикрывая себя 
от лунного света синими шелковыми накидками, 
похожие на богинь цветочных полян, которые 
укрываются в тени синих лотосов <.. .> когда 
мир живых существ, подобно великому океану 
при восходе луны, полнился радостью и, каза­
лось, весь состоял из любовных услад, празднич­
ного веселья, игр и удовольствий; когда 
павлины, купаясь в потоках лучей, льющихся из 
драгоценной диадемы луны, прославляли гром­
кими криками начало ночи — тогда, не замечен­
ная никем из придворных, вместе с Тараликой 
<...> я спустилась вниз по дворцовой лестнице» 
(с. 243—244 наст. изд.). 

Луна в рассказе не просто объект описания, 
но как бы участница событий. Махашвета вос­
клицает: «Это месяц, друг ночных лотосов, 
явился сюда, чтобы отвести меня на встречу 
либо с Пундарикой, либо со смертью. Он устра­
нил все сомнения, избавил ото всех раздумий, 
снес все препятствия, освободил ото всех стра­
хов, лишил стыда, снял вину за самовольный 
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уход, покончил с пустой тратой времени» 
(с. 242). Месяц кажется Махашвете то помощни­
ком, который, как она говорит, «протягивая ко 
мне лучи, словно бы предлагает мне л^я опоры 
руки» (с. 244), то разлучником, который, «схва­
тив своими руками-лучами Пундарику за воло­
сы, повлечет его <.. .> за собою» (с. 245). А Тара-
лика полагает, что месяц, словно бы соперничая 
с Пундарикой, сам ведет себя с Махашветой, как 
влюбленный: «Блистая в каплях пота, покры­
вающих твои щеки, он словно бы их целует. 
Своими лучами он касается твоей прекрасной 
высокой груди, трогает драгоценные камни на 
твоем кушаке, падает тебе в ноги, отражаясь в 
зеркале твоих ногтей. И еще: диск его так же 
бледен, как тело страждущего от любовной 
лихорадки, умащенное высохшей от жара санда­
ловой мазью; он простирает к тебе руки-лучи, 
белые, будто на них браслеты из стеблей лотоса; 
он словно бы падает в обморок, когда отража­
ется в драгоценных камнях, устилающих землю; 
как бы желая избавиться от жара любви, он 
погружает в лотосовое озеро свои светлые, как 
цветы кетаки, лучи-ноги; он жмется к влажному 
от воды лунному камню и ненавидит дневные 
лотосы, на которых страдают разлученные пары 
чакравак» (с. 245). 

И наконец, когда Махашвета застает Пунда-: 
рику умершим, она винит в его смерти снова 
месяц: «Казалось, что от его рук, сложенных на 
сожженном огнем любви сердце, исходит не 
блеск ногтей, но сияние лунных лучей, которые 
пронзили его спину, когда он, враждуя с меся-
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цем, отвернул от него свое лицо. Казалось, что 
его лоб в пятнах бледной, высохшей сандаловой 
мази, помечен знаком Маданы, принявшего вид 
луны, возвестившей его гибель <.. .> Сквозь 
приоткрытые губы виднелась полоска зубов, чей 
блеск озарял его грудь, как если бы это проби­
лись сквозь сердце лучи луны, похитившие его 
жизнь <. . .> Он ушел в иной мир, и гирлянда из 
стеблей лотосов, висевшая у него на шее, каза­
лась удушившей его петлей, свитой из лучей 
месяца» (с. 247—249). Эти на первый взгляд 
чисто орнаментальные метафоры получают 
впоследствии мифологическое обоснование, 
когда выясняется, что Пундарика действи­
тельно умер из-за проклятия бога луны, а таин­
ственный муж, унесший его тело на небо, был 
Чандрой. 

Основными средствами описания в романе 
Баны служат, естественно, многочисленные 
сравнения, метафоры и иные тропы, которые 
принадлежат к традиционному изобразитель­
ному арсеналу санскритской поэзии и прозы. 
Однако именно в «Кадамбари» если не большая, 
то, по крайней мере, значительная их часть так 
или иначе увязана все с той же лунной тема­
тикой. 

Чандрапида, воплощение бога луны в рома­
не, сравнивается с луной постоянно. Когда он 
еще не родился, его будущий отец Тарапида 
восклицает: «Когда же и я, царица, увижу тебя 
с полным чревом и побледневшим лицом, по­
хожей на вечер перед восходом луны в четыр­
надцатый день светлой половины месяца?» 
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(с. 94 наст. изд.). Младенцем «он был похож на 
алый круг восходящего солнца или на полную 
луну в сиянии вечерней зари» (с. 109). Горожане 
его приветствуют, «став похожими на купы 
лотосов, расцветшие при появлении месяца» 
(с. 125). Он поднимается «на золотой царский 
трон, словно месяц на золотую вершину Меру» и 
при этом умащен «белой, как лунный свет, сан­
даловой мазью», одет «в белое, как блеск луны, 
шелковое платье», украшен «ожерельем из семи 
больших жемчужин... которое казалось семью 
звездами Большой Медведицы, явившимися 
взглянуть на его торжество» (с. 167—168). 
«В белом блеске сандаловой мази, шелкового 
платья и жемчужного ожерелья» он выглядит, 
как «месяц, взошедший над горой Восхода» 
(с. 303). Кажется, что «имя его во всей прелести 
вписала в себя луна», что «красота его, словно 
красота месяца, выплеснулась дождем амриты», 
что «стороны света, будто луной, озарились его 
славой» (с. 351) и т. д. и т. п. 

Сравнения с луной доминируют и в описани­
ях второго героя, воплощающего бога луны в 
сюжете «Кадамбари»,— царя Шудраки: он ста­
вит «свою левую ногу на круглую скамейку из 
мрамора, похожую на луну, припавшую к его 
стопам, когда она потерпела поражение в состя­
зании с красотой его лица», лицо его кажется 
«второй луной, опоясанной гирляндой звезд», 
его лоб «широк, как золотой серп луны в вось­
мой день светлой половины месяца» и т. п. 
(с. 14—15 наст, изд.; ср. с. 9, 24 и др.). Но харак­
терно, что подобно тому, как центральная мифо-
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логическая тема расщепляется в романе на мно­
жество параллельных мотивов, так же сравнения 
с луной (лунные реминисценции) переносятся с 
Чандрапиды/Шудраки и на других героев. 

О Кадамбари говорится: «Ее стройное тело 
было омыто чистой сандаловой водой и свети­
лось белым блеском; в одном ее ухе висела 
серьга из слоновой кости, в другом трепетал 
листок лотоса, нежный, как серп молодой луны; 
на ней было белое, как лунный свет, шелковое 
платье, словно бы подаренное Древом желаний, 
и она казалась в таком наряде земным воплоще­
нием богини восхода луны» (с. 307 наст, изд.); 
«блеском своей красоты она как бы разбрасы­
вает по сторонам тысячи лун, умеряя надмен­
ность Шивы, чванящегося лишь одной луной у 
себя на челе» (с. 279); тело ее прозрачно, «будто 
пронизанное лунным светом» (с. 318), и т. п. 
Друг Чандрапиды Вайшампаяна, «одетый в 
белое платье, с гирляндой благоухающих белых 
цветов на груди и белым зонтом над головой», 
выглядит «как месяц» (с. 171). Патралекха похо­
дит «на лунный свет, который в страхе быть 
выпитым Раху покинул серп месяца и спустился 
на землю» (с. 153). Махашвета с жемчужными 
четками на шее напоминает «луну в ореоле 
белых лучей в светлую половину месяца» 
(с. 197). А ей, в свою очередь, кажется, что «весь 
лунный свет сосредоточился в теле» Пундарики 
(с. 213). С луной, ее атрибутами, мотивами лун­
ного мифа связано также значение собственных 
имен большинства персонажей «Кадамбари»: 
Тарапида— «увенчанный звездами», то есть 
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луна, Чандрапида— «увенчанный луной», Кши-
рода — «Молочный океан», Мадари — «нектар», 
Гаури— «белая», Махашвета— «очень белая», 
Шветакету— «имеющий белый облик», Пунда-
рика — «белый лотос» и т. д. 

Показательно, что почти во всех описаниях 
«Кадамбари» доминирует идея белого цвета — 
цвета луны, главного мифологического персо­
нажа романа. Наиболее распространенный эпи­
тет в этих описаниях— «белый», который как 
бы наглядно эксплицирует стремление Баны к 
постоянной соотнесенности изобразительного и 
мифологического уровней романа. Мы уже гово­
рили, что в ведийских, эпических и пураниче-
ских текстах бог луны рисуется «одетым в белые 
одежды». И вот в «Кадамбари», как правило, 
в белом наряде предстают и Чандрапида 
(«В белом платье, в гирлянде из белых цветов 
<.. .> он был похож на Человека-льва с белой 
гривой, или на гору Кайласу, с которой низвер­
гается множество светлых ручьев, или на слона 
Айравату, усыпанного лотосами небесной 
Ганги, или на Молочный океан, весь в сверкаю­
щей пене»— (с. 168 наст, изд.), и Кадамбари 
(см. выше — с. 307), и Вайшампаяна (см. выше — 
с. 171), и Шудрака («Он надел белое платье, лег­
кое^ как высохшая змеиная кожа, обмотал 
голову шелковым тюрбаном, белоснежным, как 
прозрачное облако, и стал похож на вершину 
Гималаев, которую обтекает небесная Ганга» — 
с. 26), и Тарапида (в белом платье, овеваемый 
белыми опахалами, он восседает на троне, «как 
белый гусь на водах Ганги или как божествен-
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ный слон Айравата на светлом и чистом при­
брежном песке» — с. 141), и мудрец Джабали (из 
уст которого изливается сияние, «которое кра­
сило в белый цвет всю округу и делало его похо­
жим на царя Джахну, извергающего воды 
Ганги» — с. 64—65), и служанки царицы Виласа-
вати (которую «будто воды Молочного океана — 
богиню Лакшми, окружало несколько сотен слу­
жанок, одетых в белые одежды» — с. 142), 
и даже грозные стражи дворца Тарапиды («Ума­
стившие свое тело белой мазью, в белых доспе­
хах, с венками белых цветов и белыми тюрба­
нами на голове, они день и ночь, точно нарисо­
ванные или высеченные из камня, неподвижно 
стояли у колонн портала и своею белой одеждой 
походили на жителей Белого острова, а высоким 
ростом — на людей Золотого века» — с. 131). 

Белый цвет— атрибут описаний не только 
главных и второстепенных персонажей, но и 
любых предметов и явлений. В белом блеске 
предстает в романе город Удджаиини, столица 
Тарапиды и Чандрапиды: «Он обведен кольцом 
белоснежного крепостного вала, чьи башенки 
касаются неба, словно гребни горы Кайласы 
<...> На его перекрестках высятся красивые 
храмы, белые, будто гора Мандара во время пах­
танья Молочного океана, а на них развеваются 
белые флаги, похожие на пики Гималаев <.. .> 
Подобно амрите, город пенится террасами из 
белой слоновой кости...» и т. д. (с. 75—77). 
«Только что выкрашена в белый цвет» спальня 
царицы Виласавати, вдоль ее стены тянется 
белый диван, отороченный жемчужной бахро-
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мой, у изголовья ложа высятся два белых кувши­
на, по белому, как лунный свет, покрывалу рассы­
паны семена белой горчицы, а самой царице при­
служивают служанки, «одетые в чистые, белые 
платья» (с. 102—104). «Подобно лунному сия­
нию, заливает всю округу белым светом» храм 
Шивы^ изваяние Шивы в этом храме усыпано 
«белыми лотосами, которые походили на рас­
щепленные лунные диски, или же на осколки 
громогласного смеха Шивы, или на лоскутья 
капюшонов Шеши, или на единокровных бра­
тьев раковины Вишну, или на подобия сердец 
Молочного океана»; и когда Чандрапида прибли­
жается к храму, его тело от пыльцы цветов кетаки 
«стало белым, как если бы он <.. .> посыпал себя 
по обету золой или, сам того не ведая, облачился в 
платье из беспорочных заслуг, чтобы быть допу­
щенным в святую обитель» (с. 193—194). 

Характерное для «Кадамбари» выделение 
белого цвета, его постоянное обыгрывание 
достигает кульминации в описании Махашветы, 
которая, соответственно значению своего имени 
(«очень белая»), «ярким сиянием своего тела, 
белым, как волны Молочного океана <...> 
словно бы превращала всю местность с ее хол­
мами и лесами в светлую гладь луны», которая 
«в окружающем ее белом сиянии была почти 
неразличима, будто находилась внутри хру­
стального дома, или погрузилась в молочную 
воду, или надела платье из тонкого китайского 
шелка, или растворилась в зеркальном стекле, 
или скрылась за пологом осенних туч», которая 
многократно уподобляется богине Молочного 
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океана, полной луне, белой шкуре слона Айра-
ваты, белому смеху Шивы, осыпанному белой 
золой Рудре, чистоте ума Гаури, аскезе Брахмы, 
красоте белых цветов каши, легендарному 
белому острову, белому зареву над этим остро­
вом и т. п. Она выглядит так, «как если бы все 
гуси на свете наделили ее своей белизной, как 
если бы она восстала из сердцевины самой доб­
родетели, или была создана из раковины, или 
изваяна из жемчуга, или как если бы ее тело 
было соткано из волокон лотоса или выдолблено 
из слоновой кости, или вычищено щеткой лун­
ных лучей, или выкрашено белой краской, или 
вымыто пеной амриты, или покрыто блестящим 
слоем ртути, или умащено жидким серебром, 
или вырезано из лунного диска, или осыпано 
белыми цветами кутаджи, кунды и синдхувары; 
или как если бы она была средоточием белого 
цвета» (с. 194—196). 

Соотнесение персонажей, явлений и предме­
тов по признаку белизны с луною — важнейший 
стилистический топос «Кадамбари». Как пра­
вило, он реализуется прямыми сравнениями и 
отождествлениями, но иногда косвенно, с помо­
щью приема «подмены», невольной ошибки. 
Так, Кадамбари дарит Чандрапиде жемчужное 
ожерелье Шешу, которое можно принять «за 
первопричину белизны Молочного океана, или 
за двойника месяца, или за стебель лотоса, рас­
тущего из пупа Нараяны, или за сгусток амриты, 
взбитой горой Мандарой при пахтанье океана, 
или за старую кожу Васуки, сброшенную им от 
усталости, или за улыбку Лакшми, забытую ею в 
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отчем доме1, или за связанные нитью осколки 
месяца, раздробленного горой Мандарой, или за 
отражения звезд, поднявшихся из волн океана, 
или за собранные воедино брызги воды из хобо­
тов слонов — хранителей мира, или за звездную 
диадему на голове Маданы, принявшего образ 
слона» (с. 299 наст. изд.). Но, еще не зная об 
ожерелье, Чандрапида по белому блеску, от него 
исходящему, вообразил, что среди дня взошла 
луна: «Внезапно Чандрапиде показалось, что 
день, будто в воде, потонул в ослепительном 
белом сиянии, что блеск солнца будто выпит сте­
блями лотосов, что земля будто плавает в 
Молочном океане, что стороны света будто 
обрызганы сандаловым соком, что небо будто 
смазано белой мазью. И он подумал: „Неужели 
так быстро взошел благой месяц, повелитель 
холодных лучей, владыка трав?"» (с. 298). 
«Ошибка» Чандрапиды намеренно заключает в 
себе имплицитное сравнение Шеши с той же 
луною. 

Наряду с эпитетом «белый» к самого разного 
рода объектам в «Кадамбари» постоянно прила­
гаются эпитеты «сияющий», «холодный», «лучи­
стый» и т. п., которые в мифологических текстах 
также являются постоянными атрибутами 
месяца, и изобразительный слой романа с помо-

1 То есть в океане, где жила Лакшми до его пахтанья 
богами и асурами. Все сравнения этого отрывка (с месяцем, 
амритой, змеем Васуки, звездами, слонами—хранителями 
мира) связаны с мифом о пахтанье и тем самым как бы пред­
полагают «приравнивание» ожерелья Шеши к камню Кау-
стубха, который в перечислении не случайно отсутствует. 
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щью и этих эпитетов органично сопрягается 
с его мифологическим фоном, накладывается на 
мифологический сюжет. 

Использование Баной мифологического сю­
жета не вызывает удивления. Древнеиндийская 
мифология— основной источник и строитель­
ный материал санскритской литературы, 
в отношении которой подобная ситуация не в 
меньшей степени очевидна, чем в отношении 
литературы античной и других литератур древ­
ности. Мифологичны в своем подавляющем 
большинстве мотивы и сюжеты санскритской 
литературы, из мифологической традиции 
почерпнуты ее главные персонажи, к мифоло­
гическим архетипам восходят ее композицион­
ные схемы, мифологические клише составляют 
основу ее стилистики. С полным правом о мифе 
можно говорить как об универсальном языке 
этой литературы. Однако при всей насыщенно­
сти мифологией произведения древнеиндий­
ской литературы никак не являются собственно 
мифологическими текстами. Не были таковыми 
уже ведийские памятники, тем более эпос 
(«Махабхарата» и «Рамаяна») и конечно же 
авторские сочинения (поэма, драма, лирика, 
проза) классической эпохи. Миф становится 
средством достижения иных целей: мировоз­
зренческих, дидактических, литературных. 
И поэтому в изучении связей санскритской 
литературы с мифологией важнейшая про­
блема— это проблема использования мифа, 
разнопланового и разнохарактерного в различ­
ных памятниках. 
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Роман Баны интересен с этой точки зрения в 
двух отношениях. Во-первых, Бана не заим­
ствует, не берет в готовом виде, а конструирует 
свой лунный миф. В случае с «Кадамбари» (как 
это вообще характерно для произведений тра­
диционалистской литературы) мы вправе гово­
рить не о мифотворчестве, создании новых 
мифов, но лишь о более или менее свободном 
варьировании сложившейся традиции. Не 
порывая с мифологическими корнями санскрит­
ской литературы, Бана трансформирует лунный 
миф, по-своему компонует его традиционные 
элементы, приспособляя к романической теме, 
не извлекает тему из мифа, а как бы посредством 
мифа ее освящает и углубляет. 

Во-вторых, трансформация мифа в «Кадам­
бари» связана с тем, что ему придана в романе 
особая функция. В памятниках традиционалист­
ской литературы мифологическая основа произ­
ведения всегда сочетается с иного рода смысло­
выми наслоениями, приобретает ритуальные, 
философские, назидательные, развлекательные 
и другие функции, и преобладание той или иной 
функции определяет в конечном счете жанро­
вую и временную стратификацию текстов. В 
классической санскритской литературе, точнее 
в литературе кавья, в согласии с нормами сан­
скритской поэтики мифологические модели, 
мотивы и образы используются под знаком 
доминирующей в ней эстетической функции. 
Бана, как мы видели, делает миф инструментом 
особого рода эстетической «игры», актуализи­
рует его не столько на содержательном, сколько 
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на изобразительном, стилистическом уровне, 
скрепляет с его помощью композиционную 
структуру романа. Из всех возможных интер­
претаций мифа, которые свойственны тради­
ционалистской словесности, Бана избирает 
интерпретацию эстетическую и в этом плане 
перерабатывает заимствованный из «Великого 
сказа» сюжет. 

Переработка Баной рассказа о Суманасе не 
сводилась, однако, только к замене централь­
ного мифа о видьядхарах собственным вариан­
том лунного мифа. И «Катхасаритсагара», и 
«Брихаткатхаманджари», и, вероятно, сама 
«Брихаткатха», где был этот рассказ, предста­
вляли собой собрания сказаний, легенд, преда­
ний, почерпнутых из различных жанров пове­
ствовательного фольклора и сохраняющих, 
несмотря на художественное, авторское перело­
жение (в частности, и переложение в стихотвор­
ную форму), полуфольклорный характер. Бана 
же создает произведение высокой прозы — 
роман-кавью и переводит заимствованный 
сюжет из чисто нарративного регистра в 
регистр «украшенного стиля», который характе­
рен для большинства произведений классиче­
ской санскритской литературы. Сравнивая рас­
сказ о Суманасе в «Катхасаритсагаре» и «Бри-
хаткатхаманджаре» с рассказом «Кадамбари», 
исследователи отмечают, что первый «гораздо 
проще», чем второй, а второй «значительно 
16 Бана 
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более изящен»1. Как же практически, тексту­
ально выражено это различие? 

«Кадамбари» — произведение большого 
объема: с продолжением Бхушаны оно заняло 
бы в русском переводе около 20 печатных 
листов. Между тем рассказ о Суманасе изложен 
в «Катхасаритсагаре» в 157 шлоках-двустишиях 
[КСС X. 3. 22—178], а в «Брихаткатхаман-
джари» всего лишь в 66 шлоках [Б КМ XVI. 
183—248]2. При том, что в сравнении с вер­
сиями «Великого сказа», как мы говорили, ника­
ких сколько-нибудь существенных изменений в 
течении сюжета и конкретном содержании эпи­
зодов «Кадамбари» не предлагает, столь серьез­
ное расширение объема (соответственно в сорок 
и сто раз) достигается в первую очередь за счет 
множества орнаментальных отступлений и до­
бавлений. 

В «Кадамбари» немногим больше персона­
жей, чем в «Катхасаритсагаре» или «Брихаткат-
хаманджари». Но если в изводах «Великого 
сказа» при появлении того или иного персонажа 
просто упоминается его имя и в лучшем случае 
оно сопровождается одним-двумя эпитетами 
или весьма краткой характеристикой, то в «Ка­
дамбари» буквально каждый герой, и главный и 
третьестепенный, как правило, подробно опи­
сывается. Возьмем, например, эпизод встречи 

1 Dasgupta, De. Op. cit. P. 2 3 0 - 2 3 1 . 
2 Далее при ссылках на «Катхасаритсагару» опущены 

указания на главу и книгу (X. 3), а при ссылках на «Брихат-
катхаманджари» — на книгу (XVI). 
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царя Шудраки (в КСС и Б КМ — царя Сума-
наса) с девушкой-чандалой (в КСС и Б КМ — 
девушкой-горянкой: sabara-kanyä или bhilla-
kanyä). 

В «Катхасаритсагаре» ему уделены четыре 
шлоки: «Однажды, когда он (Суманас.— П. Г.) 
прошествовал в Приемный зал, привратник 
ему доложил: „Божественный, дочь царя ниша-
дов по имени Мукталата в сопровождении 
брата по имени Вирапрабха, держа в руках 
клетку с попугаем, стоит у ворот и желает 
видеть государя". Царь сказал: „Пусть войдет", 
и с разрешения привратника девушка-горянка 
появилась в дверях Приемного зала. „Пои­
стине, она некое божество, а не смертная жен­
щина",— подумали все придворные, увидев, 
как удивительно она красива. А она, поклонив­
шись царю, сказала...» [КСС 24—28]. 

В «Брихаткатхаманджари» то же изложено 
в двух шлоках: «Однажды, когда он (Сума-
наса.— П. Г.) находился в Приемном зале, 
привратник доложил ему о прекрасной 
девушке-горянке по имени Мукталата. Войдя в 
зал с попугаем, сидящим в клетке цвета изум­
руда, она поклонилась царю и сказала...»[БКМ 
184—185]. 

А в «Кадамбари» рассказ о приходе девуш-
ки-чандалы к Шудраке занимает уже много 
страниц; текста (с. 12—22 наст, изд.), и расши­
рен он в основном за счет подробного описа­
ния каждого из действующих в эпизоде лиц: 
привратницы, докладывающей царю (с. 13), 
царя Шудраки (с. 14—16; второе описание 
16* 
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этого царя в романе), старца и мальчика, сопро­
вождающих девушку (с. 17), наконец, самой 
девушки-чандалы (с. 17—19). 

В качестве иллюстрации приведем описание 
девушки-чандалы, о которой, как мы помним, в 
«Брихаткатхаманджари» сказано лишь, что она 
«прекрасна», а в «Катхасаритсагаре»— что 
походит на «некое божество, а не на смертную 
женщину» и «удивительно красива»: 

«Сама девушка, юная и прекрасная, была 
столь смуглой, что походила на Владыку Хари, 
когда он нарядился красавицей, чтобы оболь­
стить асуров и выкрасть похищенную ими 
амриту, или же на ожившую куклу, сделанную из 
сапфиров. Одетая в темное платье, ниспадаю­
щее до самых лодыжек, с красным платком на 
голове, она походила на лужайку синих лотосов, 
освещенную вечерним солнцем. На ее круглые 
щеки падали светлые блики от серег, вдетых в 
уши, и она походила на ночь, озаренную лучами 
восходящей луны. На ее лоб желтой пастой была 
нанесена тилака, и она походила на Парвати, 
принявшую облик горянки в подражание Шиве. 
Она была похожа на Шри, прильнувшую к груди 
Нараяны и осененную темным сиянием его тела; 
или на Рати, почерневшую от пепла Маданы, 
сожженного разгневанным Шивой; или на тем­
ный поток Ямуны, убегающей в страхе от опья­
невшего Баларамы, который грозил вычерпать 
ее плугом; или на Дургу, чьи ноги-лотосы запят­
наны, будто узорами красного лака, кровью 
только что убитого асуры Махиши. Ногти на ее 
ногах пламенели от розового блеска ее пальцев, 
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и казалось, она ступает по распустившимся цве­
там лотосов, не желая касаться жесткого пола, 
выложенного драгоценными камнями. Тело ее 
озарял поток красных лучей, льющийся вверх от 
браслетов на ее лодыжках, и казалось, ее обни­
мает владыка Агни, который прельстился ее 
красотой и пренебрег волей Творца, предназна­
чившего ей низкое рождение. Бедра ее были 
опоясаны кушаком, который казался канавкой с 
водой, орошающей лиану волос на ее животе, 
или жемчужной диадемой на голове слона, услу­
жающего богу любви. На ее шее, темной, как 
Ямуна, покоилось ожерелье из блестящих, как 
воды Ганги, жемчужин. Ее широко раскрытые 
глаза-лотосы делали ее похожей на осень <с 
лотосами вместо г л а з > \ густые, как туча, 
волосы — на дождливый сезон <с тучами вместо 
волос>, листья сандала в ушах — на склон горы 
Малая <поросший сандаловыми деревьями>, 
драгоценная подвеска из двадцати семи жемчу­
жин — на ночное небо <с двадцатью семью со­
звездиями > , руки-лотосы — на богиню Лакшми 
<с лотосом в руке>. Будто она морочила 
головы, лишая людей разума; будто сказочная 
чаща, навевала чары; будто рожденная среди 
богов, не нуждалась в богатой родословной; 
будто греза, могла пригрезиться только во сне; 
будто куренье из сандала, очищала род чанда-
лов; будто прекрасное видение, казалась непри­
касаемой; будто дальняя даль, была доступна 
только для взгляда. Будто трава, которой не 

Здесь и далее игра слов — шлеша. 
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касалась коса, она не ведала пороков своей 
касты; будто трость, имела стан обхватом в два 
пальца; будто Алака, столица Куберы, она 
ласкала взор своими кудрями» (с. 17—19). 

Но и на этом описание не кончается, и его 
завершает размышление царя Шудраки о несов­
местимости совершенства красоты девушки с ее 
принадлежностью к касте неприкасаемых (чан-
далов): 

«Глядя на нее, царь, преисполненный изу­
мления, подумал: „Ах, поистине, Творец спосо­
бен созидать прекрасное даже там, где делать 
этого не подобает! Но если он уж сотворил кра­
соту, равной которой нет в мире, то почему дал 
ей в удел такое рождение, при котором нельзя 
ни коснуться ее, ни насладиться ею? Мне 
кажется, что, создавая эту девушку, Праджапати 
не дотрагивался до нее, опасаясь нарушить 
закон ее касты. Иначе откуда бы это совершен­
ство? Не может быть такой прелести у тела, 
оскверненного касанием рук! Поистине, это 
позор для Творца, что он вопреки разумению 
соединил столь великую красоту со столь низ­
ким родом. Эта девушка кажется мне богиней 
славы асуров, прекрасной, но отпугивающей из-
за своей вражды с богами"» (с. 19). 

Среди многочисленных описаний персона­
жей в «Кадамбари» описание девушки-чандалы 
сравнительно коротко, но оно наглядно воспро­
изводит и общие принципы подобных описа­
ний, и их соотношение с соответствующими 
эпизодами в версиях «Брихаткатхи». Хотя в 
«Кадамбари» приведенное описание во много 
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раз превосходит по объему и усложняет то, что 
сказано о девушке-горянке в «Катхасаритса-
гаре» и «Брихаткатхаманджари», в конечном 
счете оно опирается на то же смысловое ядро и, 
видимо, из него исходит. «Некое божество, а не 
смертная женщина», «удивительно красивая», 
«прекрасная» — говорится о Мукталате в изво­
дах «Великого сказа», и соответственно у Баны 
все описание незнакомки, внезапно явившейся 
ко двору Шудраки, строится на ее последова­
тельном сопоставлении с разного рода богами 
(Хари, Парвати, Шри, Рати, Ямуной, Дургой и 
др.) и утверждении ее неземной, необычайной 
красоты и совершенства, несмотря на низкое 
рождение в касте неприкасаемых (впоследствии 
девушка-чандала оказывается земным воплоще­
нием богини Лакшми). 

Приблизительно такое же соотношение меж­
ду краткими, часто сведенными к одному лишь 
называнию имени упоминаниями персонажей в 
«Катхасаритсагаре» и «Брихаткатхаманджари» 
и их же подробными описаниями в «Кадам­
бари»: царя Суманаса [КСС 22—23; БКМ 183] и 
Шудраки (с.8—10 наст, изд.), аскета Маричи 
[КСС 53; БКМ 193] и Хариты (с. 55—57), 
мудреца Пуластьи [КСС 53; БКМ 194] и Джа-
бали (с. 63—70), царя Джьотишпрабхи [КСС 59; 
БКМ 196] и Тарапиды (с. 81—85), царевен 
Маноратхапрабхи [КСС 81; БКМ 203] и Махаш-
веты (с. 194—200), Макарандики [КСС 81; БКМ 
232] и Кадамбари (с. 276—282), юноши-отшель­
ника Рашмимата [КСС 90; БКМ 206] и Пунда-
рики (с. 210—212) и т. д. К тому же в «Кадам-
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бари» имеются достаточно пространные описа­
ния героев, которым в версиях «Великого сказа» 
вообще не уделено внимания: мудреца Агастьи, 
вблизи обители которого родился рассказчик-
попугай (с. 32—33), предводителя войска гор­
цев, опустошившего лес Виндхья с его обитате­
лями (с. 46—49), посланца Кадамбари юноши-
гандхарва Кеюраки (с. 266—277), дравида-
аскета, повстречавшегося Чандрапиде при его 
возвращении в Удджайини (с. 337—341) и др. 

Наряду с описаниями героев широко пред­
ставлены в «Кадамбари» детализированные 
описания природы, времени суток, городов, 
обителей и т. п., и опять-таки показательно их 
сопоставление с текстом версий «Великого 
сказа». Рассказ попугая в «Брихаткатхаман-
джаре» начинается с упоминания леса и дерева, 
где он родился: «Есть лес, зовущийся Хемавати, 
огромный, как сансара. В нем на дереве рохи-
таке, где жили тысячи попугаев, я родился» 
[БКМ 188—189]. Параллельное место в «Катха-
саритсагаре» примечательно тем, что заключает 
в себе попытку (одну из немногих на протяже­
нии всего рассказа) дать с помощью фигуры 
шлеши хотя бы подобие свернутого описания: 
«Поблизости от Гималаев, о царь, есть одинокое 
дерево рохини, которое полно было птиц, гнез­
дящихся на многих распростертых до неба 
ветвях, подобное ведам <с брахманами, примы­
кающими к разным ветвям священной тради­
ц и и ^ В гнезде на этом дереве жил со своей 
супругой один попугай. И в силу злосчастной 
судьбы у них родился я» [КСС 37—38]. Однако и 
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эта редкая попытка украсить аланкарой сухое 
повествование мало чем напоминает соответ­
ствующий эпизод «Кадамбари», составленный 
из целой серии обширных описаний. 

Рассказ попугая в «Кадамбари» начинается 
со слов: «Есть лес, зовущийся Виндхья, который 
простирается от берегов Восточного до Запад­
ного океана и украшает середину земли, будто 
драгоценный пояс», и далее следует описание 
этого леса, занимающее несколько страниц 
(с. 29—32 перевода). Затем, сменяя друг друга, 
идут описания расположенной в лесу Виндхья 
обители Агастьи и самого Агастьи (с. 32—33), 
некогда бывшей здесь же обители Рамы Панча-
вати (с. 33—35), озера Пампы (с. 35—37) и, нако­
нец, дерева шалмали, где живут попугаи, с той 
же, что и в «Катхасаритсагаре», идеей его вели­
чия, но разработанной куда более подробно: 

«На западном берегу Пампы, невдалеке от 
семи пальм, разбитых некогда в щепы стрелою 
Рамы, стоит большое и старое дерево шалмали. 
Его подножие обвивает громадный питон,, похо­
жий на хобот слона— хранителя мира, и 
кажется, что оно опоясано глубоким рвом с 
водою. С его могучего ствола свисают клочья 
высохшей змеиной кожи, и кажется, что оно 
прикрыто плащом, который колеблет ветер. 
Бесчисленным множеством своих ветвей, кото­
рые тянутся во все стороны света, оно словно бы 
старается измерить пространство, и кажется, 
что оно подражает увенчанному месяцем Шиве, 
когда тот в день гибели мира танцует танец тан-
даву и простирает во все стороны тысячу своих 
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рук. Это дерево упирается вершиной в небо, 
словно бы страшась упасть из-за своей дряхло­
сти, увито тянущимися вверх по стволу лианами, 
будто венами, усеяно шипами и наростами, будто 
старческими родинками. Его верхушки не видно 
из-за полога туч, которые, будто птицы, мостятся 
на его ветвях и орошают их влагой океана, чье 
бремя они не вынесли и потому на время спусти­
лись с неба. Оно вздымается высоко вверх, будто 
хочет полюбоваться красотой небесного сада 
Нанданы. Его крона бела от волокон хлопчат­
ника, которые кажутся клочьями пены, слетев­
шими с губ лошадей колесницы солнца, когда 
они, запыхавшись в стремительном беге, проно­
сились мимо его вершины. Его ствол способен 
устоять чуть ли не до конца мира, опоясанный, 
словно железной цепью, гирляндой черных 
пчел, которые жадно сосут мускус, оставленный 
лесными слонами, тершимися висками о его 
кору. Оно кажется живым из-за множества пчел, 
поселившихся в его дуплах. Подобно Дурьод-
хане, привечавшему Шакуни, оно привлекает к 
себе шакалов; подобно Вишну в цветочной гир­
лянде, оно увито цветами; подобно огромной 
туче, оно громоздится до неба1. Оно высится над 
округой, словно крыша дворца, с которой лесные 
божества обозревают землю* словно владыка 
леса Дандака, словно верховный государь всех 
деревьев, словно соперник гор Виндхья. И оно 
как бы обнимает своими руками-ветвями весь 
виндхийский лес» (с. 37—38). 

В оригинале игра слов — шлеша. 
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Только после этого говорится в «Кадамба­
ри» о живущих на дереве шалмали попугаях 
(еще одно описание) и рождении у одного из них 
птенца, который и рассказывает теперь о своих 
приключениях. 

Сходным образом простое упоминание в 
версиях «Великого сказа» обители Пуластьи 
[БКМ 194; КСС 54] разрастается в «Кадамбари» 
в пространное изображение обители Джабали 
(с. 59—63), безымянного озера и горы Кайласы 
(«отдыхая недолго у озера, он узрел очертания 
горы Кайласы, жилища трехглазого Шивы» — 
БКМ 202; «он увидел большое озеро» — КСС 
79) — в многостраничное описание горы Кай­
ласы и озера Аччходы (с. 183—188); гарема 
Макарандики («придя в гарем»— БКМ 232; в 
КСС и такого упоминания нет) — в обстоятель­
ный рассказ о гареме Кадамбари и его обита­
тельницах (с. 271—276). Многочисленны и 
играют заметную роль в композиции романа 
Баны описания предметов и явлений, о которых 
в «Брихаткатхаманджари» и «Катхасаритса-
гаре» вообще не заходит речь. Среди них самое 
длинное в «Кадамбари» описание дворцового 
парка Тарапиды (с. 131—140), описания храмов 
Шивы (с. 193—194) и Чандики (с. 334—337), 
Зимнего дома царевны гандхарвов (с. 319—323), 
месяца Мадху (с. 208—209) и многие другие. 

Показательно, что в «Катхасаритсагаре» и 
«Брихаткатхаманджари» практически отсут­
ствуют указания времени суток, представлен­
ные, как мы знаем, в «Кадамбари» подробными 
описаниями утра и особенно вечера. Однако и 
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тогда, когда они все-таки в них появляются (и 
возможно, были в оригинале «Брихаткатхи»), 
очевидно их коренное отличие от изобразитель­
ной техники Баны. 

Так, в «Катхасаритсагаре» сразу же по окон­
чании рассказа Маноратхапрабхи о гибели Раш-
мимата говорится: «Затем пришла ночь, а когда 
они (Маноратхапрабха и Сомапрабха.— П. Г.) 
утром встали, то увидели, что с неба спустился к 
ним видьядхара» [КСС 122]. О ночи упомянуто 
вскользь, тогда как Бана не упускает возможно­
сти предложить здесь очередное описание вос­
хода месяца: 

«Тем временем взошел месяц, владыка звезд, 
драгоценный камень в волосах Шивы, который 
пятном на своем диске словно бы подражал со­
жженному пламенем горя сердцу Махашветы, 
или принял на себя мету великого греха смерти 
молодого подвижника, или сохранил след ожога 
проклятия Дакши, навеки его зачернившего, и 
который был похож на левую грудь Амбики, 
белую от густого слоя золы и наполовину при­
крытую шкурой черной антилопы. И когда в 
великом океане неба мало-помалу всплыл этот 
песчаный остров, этот кувшин с благовонным 
нектаром, этот провозвестник сна д\я обитате­
лей семи миров, этот друг ночных лотосов, раз­
мыкающий их бутоны, этот усмиритель женской 
гордыни; когда, пылая белым блеском, крася в 
белый цвет десять сторон света, поднялся серп 
месяца, сам белый, как раковина, и похожий на 
белый зонт; когда, побежденное ливнем лунных 
лучей, поблекло сияние звезд; когда из набух-
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ших влагой лунных камней заструились по всей 
Кайласе ручьи воды; когда на водах озера 
Аччходы увяли дневные лотосы, как если бы 
лучи луны, напав на них, похитили их красоту; 
когда пары уток чакравак замерли в неподвиж­
ности и, качаясь на высоких волнах, жалобно 
зарыдали в разлуке друг с другом; когда пре­
красные девы-видьядхары, вышедшие на свида­
ние с возлюбленными и блуждавшие по небу со 
слезами радости на глазах, с окончанием вос­
хода луны разбрелись кто куда,— тогда Чандра-
пида, заметив, что Махашвета уснула, сам мед­
ленно улегся на ложе из листьев» (с. 265—266). 
И только после этой зарисовки, а затем корот­
кого упоминания о наступившем рассвете сооб­
щается о прибытии к Махашвете с посланием 
юноши-гандхарвы Кеюраки. 

Подобным же образом, если в «Катхасарит-
сагаре» мимоходом говорится, что Рашмимат 
«умер на восходе луны» [КСС 109], то в «Кадам­
бари» этот восход луны в вечер смерти Пунда-
рики со все новыми и новыми подробностями 
описан, как мы имели случай убедиться, по край­
ней мере трижды (с. 227, 240—241, 243—244). 

Среди разного рода описаний в «Кадамбари» 
много места занимают описания событий: празд­
неств, походов войска, встреч, прибытия и 
отбытия героев, их поступков и поведения. 
Понятно, что ни в «Брихаткатхаманджари», ни 
в «Катхасаритсагаре» подобных отступлений от 
прямолинейно развивающегося сюжета нет и о 
всех его перипетиях сообщается скупо и просто. 
Лишь в одном случае имеется в «Катхасаритса-
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rape» небольшое украшенное аланкарами изоб­
ражение охоты, точнее — леса, потрясенного 
ужасом охоты: 

«Однажды в лес, оглашая его трубными зву­
ками коровьих рожков, пришло на охоту гроз­
ное войско горцев. С глазами— испуганными 
ланями, в платье — клубах поднятой пыли, с 
распущенными волосами — развевающимися 
хвостами бегущих буйволов, этот большой лес 
пришел как бы в смятение, когда воины-горцы 
бросились убивать в нем все живое» [КСС 
41—43]. 

Но и эта выделяющаяся своей фигуративно-
стью (здесь использована аланкара утпрекша — 
олицетворение в сочетании с тремя метафо­
рами — рупаками) случайная зарисовка события 
в «Катхасаритсагаре» не идет ни в какое сравне­
ние с соответствующим эпизодом «Кадамбари». 

Начинается он с описания утра в лесу 
(с. 40—42), затем леса, разбуженного гулом при­
ближающейся охоты: «...вдруг по всему огром­
ному лесу громогласно прокатился шум охоты, 
могучий, как рокот Ганги, низведенной на 
землю Бхагиратхой. И, сливаясь с плеском 
крыльев поспешно разлетающихся птиц, с 
ревом испуганных молодых слонов, с жужжа­
нием пчел, покидающих дрожащие лианы, с 
сопением диких кабанов, ринувшихся бежать с 
задранными кверху рылами, с рыком львов, про­
будившихся от сна в горных ущельях, он нагнал 
страх на всех лесных тварей, заставил затрепе­
тать деревья, наполнил ужасом слух лесных 
божеств» (с. 42). В гул охоты вплетаются также 
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возгласы охотников, дословно приведенные в 
длинном перечислении (с. 43—44), и только 
потом, как и в «Катхасаритсагаре», но гораздо 
обстоятельнее и красочнее, описывается лесное 
смятение: 

«Спустя немного времени весь лес на всем 
его протяжении был как бы приведен в смяте­
ние грозным, как грохот натертых воском бара­
банов, рыком пронзенных стрелами львов, кото­
рому отвечали протяжным эхом горные ущелья; 
трубным, похожим на раскаты грома, ревом 
покинувших перепуганное стадо и блуждающих 
в одиночку слоновьих вожаков, которому вто­
рили глухие удары их хоботов; жалобным сто­
ном ланей, чью шкуру яростно рвали собаки и 
чьи зрачки боязливо метались из стороны в сто­
рону; воплями слоних, которые, оплакивая раз­
луку с убитыми супругами, кружили по лесу со 
своими слонятами, хлопали длинными ушами и 
поминутно останавливались, прислушиваясь к 
нараставшему шуму; громким сопением самок 
носорогов, потерявших в суматохе своих 
недавно родившихся детенышей и теперь 
тщетно призывающих их в бесплодных поисках; 
криками птиц, взлетевших с верхушек деревьев 
и беспорядочно порхающих в воздухе; гулким 
бегом охотников, которые, преследуя зверей, 
своей дружной поступью словно бы заставляли 
землю дрожать от страха; пением стрел, кото­
рые срывались с туго натянутых луков со зву­
ком, сладостным, как выкрики цапель, рвущиеся 
из их горла во время любовных утех; лязгом 
мечей, которые, со свистом рассекая воздух, 
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обрушивались на могучие хребты буйволов; яро­
стным лаем собак, спущенных с привязи» 
(с. 44—45). Описание гула охоты и смятения леса 
дополняется в «Кадамбари» изображением вой­
ска горцев (с. 45), его предводителя (с. 46—49), а 
в заключение— размышлениями рассказчика-
попугая о горькой участи горцев и жестокости их 
образа жизни. 

Уже по приведенным примерам проясняется 
основной метод переработки в «Кадамбари» 
оригинального сюжета о царе Суманасе. С помо­
щью разного рода отступлений каждый эпизод 
членится на потенциально заложенные в нем 
компоненты, и каждый компонент становится 
объектом особого и, как правило, подробного 
рассмотрения. Приведем еще несколько приме­
ров, которые делают метод переработки вполне 
очевидным. 

О рождении сына у царя Джьотишпрабхи в 
«Катхасаритсагаре» рассказано всего в двух шло-
ках: «У него (Джьотишпрабхи.— П. Г.) от 
царицы Харишавати благодаря дару Шивы, удо­
влетворенного ее суровым подвижничеством, 
родился сын. И, поскольку эта царица увидела во 
сне Сому, проникшего ей в уста, царь дал своему 
сыну имя Сомапрабха» [КСС 60—61]. В «Брихат-
катхаманджари» говорится еще короче: «У него, 
предвещанный во сне, родился сын Сомапрабха, 
частица луны, океан красоты, поток радости для 
людских взоров» [БКМ 197]. А в «Кадамбари» 
соответствующий эпизод рождения Чандрапиды 
занимает много страниц текста и расщеплен на 
длинный ряд сменяющих друг друга сцен: описа-
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ние царицы Виласавати (с. 91), приход к царице 
ее супруга Тарапиды и его расспросы о причине 
ее скорби (с. 91—92), объяснение служанки 
Макарики, что причина— отсутствие сына 
(с. 93), монолог Тарапиды, в котором он утешает 
царицу и дает ей благие советы (с. 94—96), под­
вижничество Виласавати, предпринятое ею 
ради рождения сына (с. 96—98), вещие сны 
Тарапиды и его министра Шуканасы (с. 98—99), 
сообщение служанки Кулавардханы о беремен­
ности Виласавати (с. 100—101), описание радо­
сти царя и его министра (с. 101—102), посеще­
ние царем и Шуканасой Виласавати и описание 
ее спальни (с. 102—105), рождение сына 
(с. 105—106), празднество во дворце (с. 106), 
описание родильных покоев при посещении 
Виласавати Тарапидой (с. 106—108), описание 
новорожденного (с. 108—ПО), рождение сына у 
Шуканасы (с. 111), праздничное шествие к 
дворцу Шуканасы (с. 111—112), наречение царе­
вича — Чандрапидой, а сына Шуканасы — Вай-
шампаяной (с. 112—113). 

О помазании Чандрапиды в наследники пре­
стола в «Катхасаритсагаре» говорится в одной 
шлоке [КСС 63], в «Брихаткатхаманджари» — в 
одном полустишии [БКМ 198]. В «Кадамбари» 
же между решением царя о помазании (с. 155) и 
описанием самого помазания (с. 167—168) 
вставлено обширное поучение царевичу мини­
стра Шуканасы с объяснением особенностей 
царского долга и предостережениями об опасно­
стях и соблазнах царской власти (с. 156—167). 

Эпизоду похода Сомапрабхи на завоевание 
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мира в «Катхасаритсагаре» уделены три [КСС 
72—74], - а в «Брихаткатхаманджари» — две 
[Б КМ 198—199] шлоки, в которых сообщается 
только, что он выступил в поход «в благоприят­
ный день» и «с огромным войском», «победил 
великих царей всего мира и отнял у них их 
сокровища». В «Кадамбари» о результатах 
похода сказано тоже немного (с. 179—180), хотя, 
конечно, и гораздо больше, чем в версиях 
«Великого сказа». Зато на десяток страниц тек­
ста развернут подробный рассказ о начале 
похода: описания грохота боевого барабана 
(с. 168—169), выезда Чандрапиды к войску 
(с. 170—171), начала движения войска 
(с. 171—174), поднятой им пыли (с. 174—177), 
обращения Вайшампаяны к Чандрапиде 
(с. 177—179), первого военного лагеря (с. 179). 

В версиях «Великого сказа» Маноратхапраб-
ха рассказывает о своей встрече с Рашмиматом в 
нескольких словах: гуляя по берегу озера, она 
повстречала молодого аскета, пленилась его 
красотой и, подойдя к нему ближе, спросила, 
кто он [КСС, 90—92; БКМ 206—208]. Соответ­
ствующий эпизод встречи Махашветы с Пунда-
рикой расцвечен в «Кадамбари» серией описа­
ний месяца Мадху (с. 208—209), гуляния по 
берегу озера Аччходы (с. 209), цветочного аро­
мата, привлекшего внимание Махашветы к Пун-
дарике (с. 210), внешности Пундарики 
(с. 210—-212), влюбленности Махашветы 
(с. 213—215), влюбленности Пундарики (с. 216), 
размышлений Махашветы, перед тем как она 
решается приступить к расспросам (с. 217). 
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Итак, развертывание эпизода, как правило, 
происходит в «Кадамбари» за счет введения 
орнаментальных описаний. Но не обязательно 
описаний. Любой поступок или решение героев 
распадается в романе на цепочку действий и 
противодействий, колебаний и рассуждений, 
уточняющих и дополняющих сюжетных ходов. 
В «Катхасаритсагаре», например, Маноратха-
прабха в заключение своего рассказа говорит, 
что после гибели Рашмимата и обещания 
некоего божества, что влюбленные встретятся 
вновь, она «отказалась от мысли о смерти и оста­
лась здесь (на берегу озера.— П. Г.), сохраняя 
надежду и посвятив себя служению Шиве» [КСС 
114]. Столь же кратко сказано о решении Мано-
ратхапрабхи стать подвижницей в «Брихаткат-
хаманджари» [БКМ 219]. Иначе обстоит дело в 
«Кадамбари». 

Прежде чем принять решение, Махашвета, 
которая раньше хотела покончить с собой, спра­
шивает совета у своей подруги Таралики. Та 
уверяет ее, что «божества не лгут даже во сне, 
тем более наяву» (с. 255), и умоляет оставить 
мысль о самоубийстве. Махашвета колеблется 
(«А я — то ли от жажды жить, которую нелегко 
преодолеть любому смертному, то ли по слабо­
сти женской натуры, то ли ослепленная пустой 
мечтой, порожденной словами божественного 
мужа, то ли уповая на возвращение Капин-
джалы — не решилась сразу же распрощаться с 
жизнью. Чего только не делает с нами наде­
жда!»— с. 256) и проводит бессонную ночь в 
жестоких страданиях (с. 256). Лишь на рассвете 
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она делает окончательный выбор: «В память о 
Пундарике я взяла себе его кувшин для воды, 
одежду из льна и четки и — убедившись в тщете 
мирской жизни, уразумев скудость моих досто­
инств, видя жестокость гнетущих человека 
несчастий, от которых нет лекарства, постигнув 
неотвратимость горестей, познав суровость 
судьбы, уяснив губительность любых привязан­
ностей, утвердившись в мысли о непостоянстве 
всех вещей, понимая случайность и призрач­
ность всякой удачи— я поступилась любовью 
отца и матери, покинула родичей и слуг, отвра­
тила ум от земных радостей и приняла обет по­
движничества. Я всецело предалась Шиве и 
только в нем, оплоте трех миров, защитнике 
беззащитных, стала искать прибежище» 
(с. 256—257). 

Но и на этом рассказ Махашветы о своем 
решении не кончается. К ней приходят отец и 
мать и умоляют вернуться домой. Отец прово­
дит с царевной несколько дней и, лишь отчаяв­
шись переубедить ее, удаляется. «И с момента 
его ухода,— заключает рассказ Махашвета,— я 
живу в этой обители вместе с Тараликой в глу­
бокой скорби, ручьями слез изливаю свою пре­
данность Пундарике, изнуряю в аскетическом 
рвении свое несчастное, исхудавшее от любви, 
потерявшее стыд тело— вместилище греха и 
тысяч мук и страданий, перечисляю в часы 
молитвы добродетели моего возлюбленного, 
питаюсь плодами, кореньями и водой, три раза в 
день совершаю омовение в озере и каждодневно 
почитаю жертвами владыку Шиву» (с. 257). 
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Прибегая при обработке заимствованного 
сюжета к детализации и членению повествова­
ния, отступлениям и описаниям, изобилующим 
поэтическими фигурами, Бана недвусмысленно 
ориентировался на нормы «высокой поэзии» — 
кавьи, для которой неторопливость изложения, 
орнаментальность, украшенность были осново­
полагающими принципами. Но непременным 
условием кавьи, с точки зрения и поэтической 
теории, и литературной практики на санскрите, 
была также ее способность многообразно отра­
жать человеческие чувства (бхавы) и воплощать 
эстетическую эмоцию — расу]. И во вступитель­
ных стихах к «Кадамбари», утверждая, что его 
повесть (катха) радует новыми описаниями, 
содержащими разного рода украшения-алан-
кары, Бана в то же время видит ее важнейшее 
достоинство в том, что она возбуждает расу: 
«Как молодая жена, полная страсти, подойдя 
к постели любимого, пленяет его сердце красо­
той и живостью речи, так эта катха <пленяю-
щая красотой и живостью речи, возбуждает в 
сердце человека восхищение> — своею расой»2 

(строфа восьмая). 
Согласно воззрениям санскритской поэтики, 

раса возбуждается совокупностью представлен­
ных в произведении возбудителей и симптомов 
чувств (вибхавами и анубхавами), а также изоб-

1 Подробно о категории расы см.: Гринцер. Основные 
категории. С. 141—202. 

2 Строфа построена на игре слов — шлеше, и перевод 
здесь дан в максимальном приближении. 
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ражением сопутствующих преходящих настрое­
ний (вьябхичарибхава), но никак не простым 
называнием эмоции. «Ибо в поэтическом произ­
ведении,— пишет в трактате «Дхваньялока» 
Анандавардхана,— где лишь названы по имени 
эротическая или другая раса, но возбудители и 
прочее не представлены, ни малейшего вос­
приятия расы не будет» [ДЛ, с. 84]. 

Если с этой точки зрения взглянуть на текст 
«Брихаткатхаманджари» и «Катхасаритсагары», 
то нетрудно убедиться, что всякий раз, когда 
заходит речь о чувствах героев, в обоих памят­
никах о каких-либо проявлениях и признаках 
чувства или вообще не говорится, или гово­
рится вскользь, простым названием. Так, Кше-
мендра в «Брихаткатхаманджари», касаясь цен­
трального события своего рассказа— зарожде­
ния любви Сомапрабхи и Макарандики, ограни­
чивается немногословной констатацией: «Когда 
Макарандика увидела прекрасного Сомапрабху, 
сердце ее, наполнившись потоком радости, сде­
лалось подобным макаре (эмблеме бога любви.— 
П. Г.). Также и царевич, глядя на ту, чьи глаза 
продолговаты, как у луны, преисполнившись 
восхищения, стал жертвой любви. У них, юных, 
началось пиршество пота, трепета, подъятия 
волосков, свидетельствующее о вспыхнувшей 
взаимной страсти» [БКМ 233—235]. 

Еще более лаконично говорит об этом Сома-
дева: «И когда она (Маноратхапрабха.— П. Г.) 
рассказала о нем (Сомапрабхе.— П. Г.), сердце 
Макарандики сразу же было похищено этим 
Сомапрабхой. И он, тоже приняв ее в свое 
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сердце, точно воплощенную Лакшми, подумал:* 
„Кто тот счастливец, который станет ее супру­
гом?"» [КСС 130—131]. Естественно, что такая 
сухая информация не могла, да и не была приз­
вана возбудить у читателя эмоциональный от­
клик. 

В отличие от версий «Великого сказа», в ро­
мане Баны тема влюбленности Чандрапиды и 
Кадамбари реализуется множеством общих и 
частных описаний, изображением примет и 
нюансов вспыхнувшего чувства, его спада и на­
растаний. 

Вслед за подробным описанием внешности 
Кадамбари, какой она впервые предстает взо­
рам Чандрапиды (с. 276—282), Бана в форме 
внутреннего монолога отображает волнение 
Чандрапиды, мысленно восхищающегося ее кра­
сотой (с. 282). Затем внимание переключается 
на Кадамбари, и ее душевное состояние описы­
вается серией из восьми аланкар вьяджокти — 
«предлог» (попытка скрыть под каким-нибудь 
предлогом истинные переживания), последова­
тельно воспроизводящих так называемые сат-
твика-бхавы — непроизвольные выражения 
чувства (такие, как появление пота или слез, 
участившееся дыхание, сбивчивая речь и т. п.): 

«Бог любви с цветочным луком увлажнил ее 
кожу потом, но она убеждала себя, что это от 
слабости, вызванной усилием быстро встать 
(навстречу Чандрапиде.— П. Г.). Дрожь ног 
мешала ей двигаться, но она предпочла считать 
помехой стайку гусей, привлеченных звоном ее 
браслетов. От порывистого дыхания затрепе-
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тало ее платье, но разве не был тому причиной 
ветер, поднятый опахалами? <.. .> На ресницах 
ее от радости выступили слезы, но извинением 
послужила пыльца, осыпавшаяся с цветов, укра­
шавших ее уши. Смущение не давало ей гово­
рить, но она винила в этом рой пчел, который 
вился у ее губ, вдыхая благоухание ее лица-
лотоса <.. .> У нее задрожала рука, но она сде­
лала вид, что отстраняет ею привратницу, при­
шедшую к ней с докладом» (с. 283). 

После небольшого отступления (представле­
ние Чандрапиды Махашветой — с. 284—285) 
Бана вновь описывает признаки влюбленности 
Кадамбари: «А когда он (Чандрапида.— П. Г.) 
кланялся, Кадамбари искоса бросила на него 
нежный взгляд, и на ресницах ее выступили 
слезы радости, как если бы зрачки из-за долгого 
пути в уголки глаз от усталости покрылись кап­
лями пота. Ее уста озарились чистым, как 
нектар, лунным светом ее улыбки, как если бы в 
воздухе заклубилась светлая пыль от движения 
ее сердца, рванувшегося ему навстречу. Одна из 
ее бровей-лиан поднялась вверх, как если бы 
хотела сказать голове: „Приветствуй его, столь 
милого твоему сердцу, ответным поклоном" 
<.. .> Казалось, что Чандрапида, будто бог 
любви, овладел ее телом, отразился в каждой 
его частице, сияющей красотой и прозрачной от 
выступившего от волнения пота: он заблестел в 
ногтях на ее ногах, словно бы приглашенный 
припасть к ним ее большим пальцем, который 
царапал пол под звон драгоценных браслетов; 
показался в ложбинке груди, словно бы притя-
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нутый ее сердцем, которое нетерпеливо желало 
свидания с ним; предстал на округлости ее щек, 
словно бы выпитый ее взглядом, долгим, как 
гирлянда голубых лотосов» (с. 285—286). 

И далее рассказ о первом свидании Чандра-
пиды и Кадамбари еще несколько раз прерыва­
ется описаниями их растущей привязанности 
друг к другу, причем описываются уже не только 
симптомы (анубхава) любви, но и так называе­
мые преходящие чувства (вьябхичарибхава), так 
или иначе сопутствующие любви, согласно пред­
ставлениям санскритской поэтики: 

«Кадамбари в одно и то же время испытыва­
ла ревность (курсив мой.— П. Г.), оттого что 
Чандрапида появлялся в зеркальцах щек ее по­
друг, боль разлуки, оттого что лицо его исчезало с 
ее груди из-за поднявшихся на ней волосков, 
гнев соперницы, оттого что на его влажной от 
пота груди показались отображения статуй 
богинь в ее покоях, скорбь отчаяния, оттого что 
он вдруг закрывал глаза, страдания слепца, 
оттого что ей мешали его видеть застилавшие 
взор слезы радости» (с. 287)1. 

В «Брихаткатхаманджари» и «Катхасаритса-
гаре» вся история влюбленности Сомапрабхи и 
Макарандики, по существу, исчерпана рамками 
их первого свидания. В «Кадамбари», напротив, 
Бана еще долго занят ее перипетиями. Расстав-

1 Здесь использована аланкара хету (букв, «причина»): 
каждое преходящее чувство (ревность, гнев, скорбь и т. д.) 
представлено как необычное следствие обычной причины — 
той или иной традиционной детали описания влюбленных. 
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шись с Чандрапидой, Кадамбари долго упрекает 
себя за нескромное поведение (с. 292—294), а 
Чандрапиду мучают сомнения, любит его Ка­
дамбари или нет (с. 295—296). Затем Кадамбари 
поднимается на верхнюю террасу дворца, а 
Чандрапида— на искусственную горку в двор­
цовом парке, и они издали любуются друг другом 
(с. 297). Снова отступление: к Чандрапиде при­
ходит служанка Кадамбари Мадалекха с подар­
ками от своей госпожи (с. 298—303). И вновь 
Чандрапида поднимается на вершину горки и 
обменивается влюбленными взглядами с Кадам­
бари: 

«То, опершись левой рукой-лианой о круглое 
бедро, опустив правую руку на шелковое платье 
и глядя на Чандрапиду немигающим взором, она 
(Кадамбари.— П. Г.) казалась словно бы нарисо­
ванной <.. .> То словно бы окликала его жужжа­
нием пчел, когда отгоняла их, прилетевших на 
аромат ее дыхания, размахивая полой платья. То 
словно бы приглашала его в объятия, когда при­
крывала руками грудь, поспешно натягивая 
соскользнувшую с плеч накидку <.. .> То словно 
бы поверяла ему сердечные желания, перебирая 
кончиками пальцев жемчужную нить на груди. 
То словно бы рассказывала ему о мучениях, 
доставленных цветочными стрелами бога любви, 
когда, запинаясь о цветы, разбросанные по 
крыше, вскидывала вверх руки. То словно бы 
предлагала ему себя связанной путами Ман-
матхи, когда ноги ей, будто железной цепью, 
оплетал уроненный пояс <.. .> Так она долго 
стояла, пока не померк свет дня» (с. 304). 
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Эта сцена взаимного любования героев друг 
другом явно дублирует предыдущую. И метод 
умножения, дублирования одной и той же 
ситуации применяется и далее, в частности 
тогда, когда вслед за первым описываются еще 
два свидания Кадамбари и Чандрапиды. В 
заключение второго свидания (с. 307—308) Чан-
драпида признается Кадамбари в любви, а в 
заключение третьего (с. 311) то же делает Кад­
амбари. Однако и здесь не завершается описа­
ние оттенков влюбленности Чандрапиды и Кад­
амбари. Чандрапида возвращается в военный 
лагерь и уже на следующий день вновь спешит 
повидать свою возлюбленную. На сей раз он 
застает ее страдающей от разлуки— еще одна 
каноническая форма воспроизведения расы 
любви: 

«Она совсем ослабела, как если бы каждая 
частица тела покинула ее и вместе с сердцем 
устремилась к ее возлюбленному <.. .> Из угол­
ков ее глаз лился поток слез, словно бы она 
желала охладить уши, опаленные жужжанием 
пчел, роящихся в заложенных за уши цветах 
<...> С кувшинов ее грудей от горестных вздо­
хов соскользнуло платье, как если бы сияние ее 
тела попыталось вырваться прочь, устрашенное 
пылающим внутри него жаром. Ладонями рук 
она прикрывала груди, на которые падала тень 
от реющих над ней опахал, как если бы на них 
выросли крылья, на которых ей хотелось бы уле­
теть к любимому <.. .> Она словно бы прини­
мала за месяц зеркало, лежащее у нее на груди, и 
заставляла его поклясться жизнью, что сегодня 
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он не взойдет. Она протягивала вперед руку, 
отгораживая себя от запахов, идущих из сада, 
словно слониха, вытягивающая хобот навстречу 
опьяневшему от страсти слону. Ей было тягост­
но приближение быстрого, как антилопа, 
южного ветра, подобно тому как женщине, со­
бравшейся в путь, тягостно дурное предзнаме­
нование— встреча с антилопой <.. .> Томимая 
богом с цветочным луком, она казалась пчелой, 
томящейся по цветам. Хотя и умащенная про­
хладным сандалом, она страдала от любовного 
жара. Хотя и далекая от старости, она была обес­
силена страстью. Хотя и, как лотос, нежная, она 
жаждала касания снега» (с. 324—325). 

Как и обычно, событие сюжета, лишь бегло 
обозначенное в «Катхасаритсагаре» и «Брихат-
катхаманджари», в «Кадамбари» посредством 
отступлений, детализации, повторов развер­
нуто на много страниц текста. Однако в данном 
случае событие— любовь героев, и отступле­
ния, повторы, детализация используются не 
только в орнаментальных целях, но ради того, 
чтобы последовательным и полным изображе­
нием стимулов, симптомов и стадий чувства 
вызвать у читателя соответствующее пережива­
ние — расу. В версиях «Великого сказа» внуше­
ние расы явно не входит в авторскую задачу, но 
в «Кадамбари», созданной по законам кавьи, 
раса— непременный атрибут повествования. 
Согласно требованиям поэтики, главная раса 
«Кадамбари» — это шрингара-раса, раса любви 
(с той же полнотой, что и влюбленность Кадам­
бари и Чандрапиды, описана в романе любовь 



«Кадамбари» Баны и поэтика санскритского романа 509 

Махашветы и Пундарики), но ее дополняют, 
с ней сочетаются по ходу повествования также 
расы мужества— вира (см. описание похода 
Чандрапиды на завоевание мира), скорби — 
каруна (смерть Пундарики), смеха — хасья 
(сцена со старым дравидом-аскетом), отвра­
щения— бибхатса (описание горцев-охотни­
ков) и др. 

Санскритская литература, подобно другим 
классическим литературам древности и средне­
вековья, принадлежит к литературам традицио­
налистского типа1. Это значит, что ей свой­
ственна ориентация на древних авторов и при­
знанные образцы, использование устойчивого, 
освященного традицией набора типов героев, 
тем, сюжетов. «На пути, проложенном древ­
ними поэтами,— писал знаменитый санскрит­
ский писатель и теоретик поэзии Раджашекхара 
(X в.),— трудно найти тему, которой бы они не 
коснулись. Поэтому следует только стараться 
таковую усовершенствовать» [КМ, с. 62]. Пред­
почтительным источником тем и сюжетов сан­
скритской литературы был, наряду с древнеин­
дийским эпосом и пуранами, «Великий сказ» 
Гунадхьи. Именно из него взял Бана сюжет 
«Кадамбари». Но, как и все санскритские 
авторы, заимствованный сюжет он «старается 
усовершенствовать» и перерабатывает его не 
столько за счет каких-либо сдвигов в содержа-

1 См.: Гринцер П. А. Литературы древности и средневе­
ковья в системе исторической поэтики // Историческая поэ­
тика. Итоги и перспективы изучения. М., 1986. С. 72—103. 
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нии и смысле, сколько посредством стилисти­
ческой трансформации и эмоционального на­
сыщения. 

К сожалению, санскритская поэтика уделя­
ла мало внимания сюжету и методам его обра­
ботки. Будучи в принципе поэтикой лингви­
стической, она имела по преимуществу дело не 
с произведением в целом, а с отдельным поэти­
ческим высказыванием1. Поэтому для выявле­
ния этих методов приходится обращаться 
непосредственно к литературным текстам, к 
поэтике практической. Сопоставление «Кадам-
бари» Баны с рассказом о Суманасе в «Брихат-
катхаманджари» и «Катхасаритсагаре», кото­
рое мы предприняли, весьма показательно в 
этом отношении. Оно, на наш взгляд, свиде­
тельствует, что основным способом трансфор­
мации заимствованного Баной сюжета было 
развертывание, расширение каждого его ком­
понента. А это, в свою очередь, заставляет 
вспомнить о приеме амплификации, который 
широко использовался в литературе европей­
ского средневековья и подробно обсуждался в 
латинских поэтиках XII — XIII веков: «Нау­
ке стихотворческой» Матвея Вандомского, «Но­
вой поэтике» и «Наставлении в искусстве 
сочинения прозы и стихов» Гальфреда Винсаль-
вского, «Парижской поэтике» Иоанна Гар-

1 Так, например, излагая теорию заимствования тра­
диционных тем в 11—13-й главах «Кавьямимансы», Раджа-
шекхара никогда не выходит за пределы отдельной строфы 
(см.: Гринцер. Основные категории... С. 48—55). 



<Кадамбари» Баны и поэтика санскритского романа 511 

ландского и «Лабиринте» Эберхарда Немец­
кого ]. 

Амплификация в этих поэтиках рассматри­
валась как наилучшее средство разработки тра­
диционной (заимствованной) темы, и она пред­
ставлена в них в общей сложности восемью 
видами: интерпретацией— расширением тек­
ста с помощью синонимов, перифразой — заме­
ной прямого называния косвенным определе­
нием, сравнением — дополнением по сходству, 
антитезой— дополнением через противопос­
тавление, восклицанием — обращением к упо­
минаемому в тексте лицу или вещи, олицетворе­
нием— приданием неодушевленному существу 
способности говорить от первого лица, отступ­
лением и описанием. Особое значение придава­
лось последним двум видам амплификации, 
которые и на самом деле доминировали в сред­
невековой поэзии и прозе. 

Согласно Гальфреду Винсальвскому отступ­
ление (digressio) предполагает либо добавление 
к высказыванию цепочки сравнений, либо пере­
становку сюжетных ходов, желательно с расши­
рением одного из них. Так, если в оригинале 
сказано: «Влюбленные расстались весной», то 
при обработке рекомендуется сначала подробно 
описать время весны и только после этого сооб­
щить о разлуке влюбленных [Наставление... 

1 См.: Гаспаров М. Л. Средневековые латинские поэтики 
в системе средневековой грамматики и риторики // Проб­
лемы литературной теории в Византии и латинском средне­
вековье. М., 1986. С. 127—135. 
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И.2.20]1. Вторая разновидность отступления 
(расширение сюжетного хода), по существу, сов­
падает с восьмым видом амплификации — опи­
санием (descriptio), которому авторы латинских 
поэтик в согласии с поэтической практикой уде­
ляли преимущественное внимание. Матвей Ван-
домский, в частности, посвящает технике описа­
ния треть своего трактата «Наука стихотворче­
ская» (1.38—113). Он классифицирует описания 
как описания лиц и описания действий или 
вещей. Описание лиц предусматривает описа­
ния устойчивых типов персонажей (духовного 
лица, царя, добродетельной жены, красавицы и 
т. д.), каждое из которых строится по опреде­
ленному плану и в определенной последователь­
ности (так, описание красавицы должно начи­
наться с волос, затем лица, тела, наряда, ног и 
т .д.) 2 и включает одиннадцать атрибутов или 
признаков: имя, внешность, нрав, положение, 
занятия, чувства и т. д. Описание действия, в 
свою очередь, должно иметь девять признаков: 
общая характеристика действия, его мотивы, 
обстоятельства, ему предшествующие, сопут­
ствующие и им вызванные, условия действия, 

1 Fatal Е. Les arts poetique du XIIе et du XIIIе siede. 
Jeneve; Paris, 1982. P. 274. Ср. приведенный нами пример: в 
«Катхасаритсагаре» сказано, что Рашмимат «умер на восходе 
луны» [КСС 109], а в «Кадамбари» в том же эпизоде сначала 
подробно описан восход луны и только потом рассказано о 
смерти Пундарики. 

2 О столь же устойчивой структуре описаний в «Кадам­
бари» (и в их числе описаний красавицы) мы будем говорить 
позже. 
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качество, время и место — и опять-таки сохра­
нять устойчивый порядок и мотивацию компо­
нентов. 

Приемы амплификации, изложенные в ла­
тинских поэтиках, практически близки тем, 
которые использует Бана, перерабатывая ори­
гинальный рассказ «Брихаткатхи». Первые 
шесть (от интерпретации до олицетворения) 
представлены в тексте «Кадамбари» различ­
ными поэтическими фигурами — аланкарами, 
которыми Бана «украшает» сухой, информатив­
ный стиль изложения своего источника; послед­
ние два (отступление и описание) были, как мы 
убедились, для Баны главным средством расши­
рения и развития заимствованного сюжета1. 
Однако есть и существенные различия. 

В европейских поэтиках амплификация рас­
сматривалась как средство модификации 
частной темы, или топоса, и тем самым проявле­
ния авторской индивидуальности в их разра­
ботке. «Первый способ <быть оригиналь­
н ы м ^ — пишет Гальфред Винсальвский, касаясь 
проблем амплификации и зеркального ее отра­
жения — аббревиации («сокращения»),— не 
медлить там, где медлили другие, но проходить 
мимо того, на чем они задерживались, и <наобо-
рот> задерживаться там, мимо чего они прохо-

1 Широкое применение амплификации может служить 
еще одним подтверждением типологического сходства 
принципиальных поэтологических установок средневеко­
вых традиционалистских литератур Востока и Запада 
(см.: Гринцер. Литературы древности и средневековья... 
С. 72 и ел.). 
17 Бана 
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дили» [Наставление... II. 3. 133]К. В сан­
скритской литературе амплификация и аббре­
виация тоже, конечно, служили выявлению 
индивидуального авторского начала при 
использовании традиционных топосов2. Но, 
как показывает наше сравнение «Кадамбари» 
с версиями «Великого сказа», амплификация 
здесь выступает уже не как частный прием, 
но как конституирующий текст композицион­
ный и стилистический принцип. Из фактора 
личной авторской инициативы, личной изоб­
ретательности на уровне микроконтекста (т. е. 
отдельных тем, отрывков, топосов) амплифи­
кация становится художественным способом 
организации макроконтекста (произведения 
как целого). Иначе говоря, она оказывается 
тем инструментом, который позволяет Бане 
осуществить переход от полуфольклорного 
рассказа, воспроизведенного в «Брихаткатхе» 
и ее изводах, к многоплановому произведе­
нию прозаической кавьи. Многочисленные 
отступления, которые, как мы видели, были 
свойственны не только «Кадамбари», но и 
«Харшачарите», и «Васавадатте», и даже 
«Дашакумарачарите», определяют в целом не 
индивидуальный стилистический регистр, 
присущий творчеству Баны, Субандху или 

1 Faral. Op. cit. P. 309. 
2 Ср. роль амплификации как одного из приемов 

трансформации традиционного мотива в арабской поэтике 
(КуделинА. Б. Средневековая арабская поэтика (вторая 
половина VIII—XI в.). М., 1983. С. 77—79). 



«Кадамбари» Баны и поэтика санскритского романа 515 

Дандина, но служат своеобразным индикатором 
жанра классического санскритского романа, в 
равной мере и катхи и акхьяики. 

* 

Стилистическая изобретательность Баны, 
вызывавшая единодушные похвалы средневеко­
вых индийских писателей и критиков, далеко не 
однозначно оценивается, однако, исследовате­
лями санскритского романа. А. Вебер, сравни­
вая «Кадамбари» с «Дашакумарачаритой», в 
свое время писал, что «Бана самым невыгодным 
образом отличается от Дандина доходящей до 
отвращения многоречивостью и тавтологично-
стью, превышающей всякую меру перегружен­
ностью отдельных слов эпитетами; рассказ 
продвигается вперед в тенетах высокопарной 
напыщенности, в которых он (или, по крайней 
мере, терпение читателя) часто грозит увязнуть; 
маньеризм, который в „Дашакумарачарите" еще 
зарождается, здесь доходит до высшего предела; 
сказуемое нередко находишь отделенным от 
подлежащего лишь на второй, третьей, четвер­
той, а однажды только на шестой странице, и 
весь интервал между ними заполнен эпитетами 
и эпитетами к этим эпитетам (а это о чем-то 
говорит, учитывая, что наше издание текста в 
высшей мере компактно и сжато ]); к тому же эти 

1 А. Вебер действительно пользовался сравнительно 
«компактным изданием». В других изданиях «Кадамбари» 
предложения, им описанные, занимают по 5—10, а иногда и 
15—20 страниц санскритского текста. 
17* 
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тексты состоят зачастую из сложных слов, зани­
мающих целые строки. Короче, эта проза — 
настоящие индийские джунгли, где из-за сплош­
ных лиан не пройдешь вперед, пока не прило­
жишь максимум усилий и не прорубишь сквозь 
них себе путь, и где сверх того приходишь в 
ужас от коварных и диких зверей, которые в 
романе выступают в виде почти непонятных 
слов»1. 

Этот суровый отзыв Вебера стал своего рода 
«общим местом» санскритологии и цитируется 
чуть ли не в каждой работе, посвященной 
«Кадамбари»2. Цитируется, по существу, без 
возражений, и лишь в попытке примирить его с 
противоположной оценкой традиции специали­
сты приводят некоторые оправдания для Баны: 
признавая справедливыми слова Вебера, их 
относят исключительно к стилю романа, но под­
черкивают его иные, более важные, с точки зре­
ния того или иного исследователя, достоинства. 
Так, С. К. Де, утверждая, что суждение Вебера 
«в значительной мере оправданно», в то же 
время замечает, что Бана избыточно риторичен 
лишь потому, что следует в этом общему канону 
санскритской литературы3. П. Петерсон предла­
гает читателям «Кадамбари» рассматривать сти­
листические ухищрения романа лишь «как 

1 Weber. Indische Streifen... S. 353. 
2 Peterson P. Introduction // Bäna. Kädambart / Ed. by P. 

Peterson. Bombay, 1883. P. 37; Keith. Op. cit. P. 326; Dasqupta, 
De.'Op. cit. P. 235 f.; Kale. Op, cit. P. 34; и др. 

3 Dasqupta, De. Op. cit. P. 326. 
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лице, как наросты, которые затемняют, но не 
упраздняют его истинные и исключительные 
достоинства»1. А М. Кале, соглашаясь с оче­
видностью изъянов стиля Баны, тем не менее 
считает их «единственным дефектом», в кото­
ром можно упрекнуть индийского романиста, 
«исходя из современных норм строгой кри­
тики»2. 

Что же именно, с точки зрения этих 
норм, с лихвой, по мнению специалистов, 
искупает недостатки стиля Баны? Это прежде 
всего превосходные описания индийской 
природы;3 это глубокое проникновение в че­
ловеческие характеры и чувства4— черта, в 
которой автор монографии о Бане Р. Д, Кар-
маркар усматривает его «подлинное вели­
чие»;5 это широта и достоверность (некото­
рые исследователи, как и в случае с Данди-
ном, используют понятия «реализм» и «реа­
листичность») отображения действительности: 
обычаев и нравов индийского города, цар­
ского двора, отшельнической обители и т. д.;6 

это, наконец, искусство композиции, уме­
ние поддерживать драматическое напряже-

1 Peterson. Op. cit. P. 37. 
2 Kale. Op. cit. P. 34 f. 
3 Peterson. Op. cit. P. 43; Keith. Op. cit. P: 324 f.; Kale. Op. 

cit. P. 38 и д-р. 
4 Peterson. Op. cit. P. 8,41 f.; Keith. Op. cit. P. 325; Kale. Op. 

cit. P. 37;Dasqupta, De. Op. cit. P. 234 f. 
5 Karmarkar. Op. cit. P. 77; cp. p. 63 f. 
6 Weber. Indische Streifen... S. 353; Peterson. Op. cit. P. 42; 

Karmarkar. Op. cit. P. 69 f. 
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ние, использовать контрастные описания 
и т. п.1. 

Перечисленные «положительные» качества 
извлечены из романа Баны, с нашей точки 
зрения, достаточно искусственно. Это 
кажется самоочевидным при сколько-нибудь 
внимательном чтении «Кадамбари» в целом 
или даже тех из нее отрывков, которые мы 
приводили в переводе и будем еще приво­
дить. Поэтому ограничимся здесь несколь­
кими соображениями. 

Описания природы и различных оттенков 
человеческих чувств (главным образом любви) в 
«Кадамбари» действительно хороши. Но 
хороши не оригинальностью взгляда, наблюда­
тельностью или психологичностью, а прежде 
всего— и это нам еще предстоит показать — 
стилистической разработкой. Во всех других 
отношениях они вполне стандартны и по своим 
общим характеристикам мало чем отличаются 
от соответствующих описаний в любом сан­
скритском произведении большой формы. В 
частности, даже то изображение влюбленности 
героев «Кадамбари» (Чандрапиды и Кадамбари, 
Пундарики и Махашветы), то варьирование 
оттенков и проявлений их чувств (от сдержан­
ной скромности до безудержной страсти, от 
надежды к сомнению, от радости к горю разлуки 
и т. д.), о котором мы писали,— не столько инди­
видуальные приметы творческой манеры Баны, 

1 Peterson. Op. cit. P. 40; Keith. Op. cit. P. 325; Kale. Op. cit. 
P. 36 f. 
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сколько поэтическая норма, предусмотренная 
требованиями санскритских теоретических 
трактатов рисовать «постоянное чувство» 
любви в непременной смене установленных в 
поэтиках «настроений» и «стадий». 

В еще большей мере условны характеры 
«Кадамбари». Те же поэтики регламентируют 
постоянные типы «благородного и страстного» 
героя, «преданного друга», «чувствительной и 
верной» героини, «мудрого министра» и т. д., 
и Бана последовательно воплощает эти типы 
(во всех предписанных им качествах) в образах 
Чандрапиды, Вайшампаяны, Кадамбари, Шука-
насы. Тщетность попыток обнаружить глубины 
психологической обрисовки героев «Кадам­
бари» наглядно демонстрируют расхождения 
конкретных оценок критиков: одни — без 
какой-либо аргументации — настаивают, что 
Бане лучше удавались второстепенные персо­
нажи (Тарапида, Виласавати, Патралекха, 
Шуканаса), в то время как главные — доста­
точно тривиальны1. Другие— не более доказа­
тельно — считают «бледными» образы второсте­
пенных героев и отдают дань глубине психоло­
гической характеристики главных2. 

Заведомо несостоятельны попытки припи­
сать Бане стремление достоверно, тем более 
реалистично воссоздать окружающую действи­
тельность. Такое стремление, как мы видели, 
едва ли было свойственно даже полуисториче-

1 Keith. Op. cit. P. 325; Kale. Op. cit. P. 37. 
2 Karmarkar. Op. cit. P. 64 f. 
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скому роману Дандина, тем более оно чуждо 
авантюрно-фантастическому повествованию 
Баны. Отмечая «удивительную изобретатель­
ность» приемов Баны в описании и персонажей, 
и неживых объектов, С. К. Де вместе с тем спра­
ведливо указывает, что «обычно преувеличения 
искажают правдивость таких описаний. Напри­
мер, описание города Удджайини слишком при­
чудливо по языку, чтобы дать живое представле­
ние о том, каким на самом деле был этот город. 
Изображение Махашветы слишком нерасчет­
ливо в нагромождении метафор и эпитетов, 
чтобы создать убедительный, осязаемый образ» \ 

Едва ли, наконец, можно говорить об особой 
искусности Баны в построении сюжета «Кадам-
бари». Критики с достаточными к тому основа­
ниями говорят, что в своих бесчисленных 
отступлениях от действия Бана «теряет чувство 
меры»2, что читателям не часто «за деревьями 
удается увидеть лес»3. И в то время как, напри­
мер, некоторые усматривают в отсроченном 
чуть ли не к концу романа появлении его глав­
ной героини Кадамбари тонко рассчитанный 
прием для поддержки драматического напряже­
ния 4, другие считают такое промедление компо­
зиционным дефектом5. Однако дело даже не в 
подобного рода частностях. Главное, что сюжет 

1 Dasqupta, De. Op. cit. P. 233. 
2 Dasqupta, De. Op. cit. P. 383. 
3 Keith. Op. cit. P. 325. 
4 Kale. Op. cit. P. 36. 
5 Peterson. Op. cit. P. 38; Karmarhar. Op. cit. P. 63. 
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«Кадамбари», как мы знаем, заимствован из 
«Брихаткатхи» Гунадхьи, и заимствован со всей 
последовательностью сюжетных «ходов» и 
мотивировок. Учитывая это, приходится при­
знать справедливым мнение М. Винтерница, 
что, будучи вполне традиционным, «само по 
себе содержание „Кадамбари" малоинтересно»1. 
И отсюда естественно возникает желание обна­
ружить за видимым уровнем содержания 
«Кадамбари» уровни скрытые: этический 
(утверждение тщеты человеческих страстей)2, 
метафизический (конфликт поведения и знания, 
разума и чувства, олицетворяемых главными 
героями)3 или социальный (сатира на официаль­
ные институты и нравы)4— желание, никак, к 
сожалению, не подтверждаемое текстом романа. 

Поиски «сильных» сторон «Кадамбари» в 
композиции, характеристиках, достоверности 
изображения жизни и чувств и т. п. связаны, как 
говорилось, со стремлением оправдать, иску­
пить то в романе, что со времен А. Вебера счита­
лось его слабостью: избыточность необязатель­
ных и вычурных описаний и отступлений, 
мешающих развитию действия и часто просто 
сводящих его на нет. Но если исходить не из 
критериев европейской критики XIX века, а из 
поэтики самого романа, да и санскритской поэ-

1 Winternitz. Op. cit. P. 445. 
2 Peterson. Op. cit. P. 43. 
3 Karmarkar. Op. cit. P. 77—79. 
4 Серебряков. Очерки древнеиндийской литературы... С. 

183—187. 
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тики в целом, подобного рода отступления и 
описания— не слабость, а непременное свой­
ство жанра. И, чтобы определить специфику и 
функцию этих описаний в самой «Кадамбари», 
их соотношение друг с другом и структуру, необ­
ходимо рассмотреть их подробнее. Поскольку 
речь пойдет в первую очередь о стилистическом 
анализе, придется, как мы отчасти делали это и 
раньше, прибегнуть к достаточно пространным 
примерам и цитатам. Только это, на наш взгляд, 
дает возможность установить ценностные ори­
ентиры в подходе к роману Баны. 

Уже при самом беглом знакомстве с «Кадам­
бари» становится очевидным, что обилие все­
возможных описаний, занимающих чуть ли не 
девять десятых ее объема,— не случайное, а 
намеренное ее свойство. Рассказ о событии (соб­
ственно наррация) каждый раз буквально рас­
творен в сопутствующих этому событию описа­
ниях. Скажем, поход Чандрапиды на завоевание 
мира, казалось, должен бы быть важнейшим 
эпизодом романа, призванным показать вели­
чие, отвагу, благородство главного героя. 
Однако и о походе, и о его результатах пове­
дано, о чем мы уже упоминали, удивительно 
скупо: «На рассвете Чандрапида поднялся и воз­
главил войско, которое в должном порядке, 
непрерывными маршами и на каждом марше 
возрастая числом, стало продвигаться вперед и 
на своем пути сотрясало землю и колебало горы, 
убыстряло течение рек и осушало озера, опусто­
шало леса и сравнивало с землею горы, засыпало 
ущелья и протаптывало долины<...> Сначала 
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он завоевал Восток, затем— Юг, отмеченный 
звездой Тришанку, затем— Запад, которому 
покровительствует Варуна, затем— Север, рас­
положенный под созвездием Семи Риши» 
(с. 179—180). Зато выступление в поход опи­
сано с мельчайшими подробностями, и, в 
частности, описание пыли, «поднявшейся от 
тяжкой поступи войска»,— описание частное и, 
казалось бы, совершенно необязательное — 
занимает чуть ли не половину всего текста, 
посвященного походу (с. 174—177). 

Отметим, что наряду с прямыми описаниями 
(людей и животных, городов и обителей, двор­
цов и храмов, лесов и озер, сезонов года и вре­
мени суток и т. п.), с которыми мы уже доста­
точно знакомы, много места в «Кадамбари» 
занимают монологи героев1, по сути являю­
щиеся теми же описаниями, только косвенными, 
от первого лица. Таковы монологи Шудраки, 
описывающего красоту девушки-чандалы, попу­
гая — о величии аскета Джабали, Шуканасы — о 
младенце Чандрапиде, Чандрапиды — о преле­
сти озера Аччходы, о Махашвете, о Кадамбари и 
т. п. Да и монологи, казалось бы, непосред­
ственно связанные с движением сюжета, факти­
чески сводятся к одному из видов описания. 
Таков, например, монолог царя Тарапиды, 
встревоженного грустью Виласавати и расспра-

1 В данном случае мы отвлекаемся от того обстоятель­
ства, что весь роман построен в форме монологов сменяю­
щих друг друга рассказчиков (попугая, Джабали, Махаш-
веты), и имеем в виду лишь вставные монологи. 
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шивающего ее о причине ее слез: «Царица, 
отчего ты плачешь беззвучно и горько, приняв 
на одну себя тяжесть своей печали? Капли слез 
словно бы связывают твои ресницы, в жемчуж­
ные нити. Отчего, тонкостанная, не надела ты 
своих украшений? Почему не покрыла свои 
ноги красным лаком и не стала похожей на 
солнце, озаряющее розовым светом бутоны 
лотосов? Зачем не скользят по твоим ногам-
лотосам драгоценные браслеты, будто белые 
гуси по озеру бога любви с цветочным луком? 
По какой причине безмолвствует твой стан, 
лишенный звонкозвучного пояса? Почему на 
груди твоей нет орнамента темной пасты, похо­
жего на знак лани на полной луне? По какой 
причине твоя тонкая шея, о широкобедрая, не 
украшена ожерельем, подобным потоку Ганги, 
струящейся рядом с месяцем в волосах Шивы? 
Зачем понапрасну вянут твои щеки, красавица, 
на которых узоры шафрана смыты ручьями слез? 
Отчего единственным украшением для твоих 
ушей, похожих на лотосы, стала твоя ладонь с ее 
нежными пальцами-лепестками? По какой при­
чине, высокочтимая, вместо тилаки, нанесенной 
желтой мазью, на твой лоб легли эти спутанные 
пряди? Кудри твоих волос, не убранные цве­
тами, черные, как сгустки тьмы в первую стражу 
ночи, терзают мой взор. Сжалься, царица! Пове­
дай мне причину твоей скорби» (с. 91—92). 

Здесь, сменяя друг друга, вопросы царя по­
степенно рисуют словесный портрет скорбящей 
красавицы с принятой для подобного рода опи­
саний последовательностью: снизу вверх 
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(ноги — талия — грудь — шея — щеки — уши — 
лоб— волосы). Функциональное назначение 
монолога именно как украшенного описания 
подчеркнуто щедрым использованием ритори­
ческих фигур — аланкар, а также параллелиз­
мом синтаксических конструкций с искусным 
чередованием вступительных слов: отчего — 
почему — зачем — по какой причине и т. д. (kim-
artham, kasmät, kim-nimittam, kim-iti, kena kära-
nena, kirn, kena hetunä). 

Среди монологов «Кадамбари» исследовате­
ли особо выделяют поучение министра Шука-
насы царевичу Чандрапиде перед его помаза­
нием. В нем обычно усматривают глубину нрав­
ственной мысли Баны и его представлений о 
царском долге, его знание политической жизни 
Индии и желание ее отобразить1. Однако, с 
нашей точки зрения, Бану занимает здесь не 
истинность высказываемых суждений (вполне 
тривиальных в индийской традиции), а их выра­
зительность, связанная с использованием разно­
образных риторических средств. Именно в 
таком чисто условном риторическом ключе 
подается, например, в поучении составляющее 
большую его часть описание Лакшми, богини 
царского счастья и славы: 

«Эта Лакшми, снующая среди доспехов храб­
рых воинов, словно пчела среди лотосов, подня­
лась некогда из Молочного океана и, чтобы уме­
рить горечь разлуки с теми, к кому привыкла за 

1 Keith. Op. cit. P. 325; Kale. Op. cit. P. 38; Karmarkar. Op. 
cit. P. 62. 
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долгие годы жизни в его водах, взяла с собой на 
память кровавый цвет у дерева Париджаты, 
кривизну у Месяца, нетерпеливость у коня 
Уччайхшраваса, способность губить у яда кала-
куты, искусство пьянить у напитка варуни, 
жестокость у камня каустубхи1. Нет в мире 
ничего столь же неуловимого, как эта злодейка. 
Ибо, даже заполучив ее, с трудом удерживаешь; 
хотя и обвяжешь ее крепкой цепью заслуг, она 
ускользает; хотя и запрешь в клетку из длинных, 
острых копий зорких воинов, она скрывается; 
хотя и посадишь под стражу тысячи могучих 
слонов, черных от потоков мускуса, она убегает 
прочь. Она не дорожит дружбой, не смотрит на 
происхождение, не замечает красоты, не счита­
ется с родством, не ценит искренность, не сооб­
разуется с мудростью, не прислушивается к 
закону, не привержена добродетели, не чтит 
щедрость, не способна к размышлению, не хра­
нит обычай, не внемлет истине, не признает 
счастливых знамений <.. .> Словно дерево, 
обжитое лианами, она окружает себя прижива­
лами2. Словно Ганга, породившая богов Васу, 
она порождает богатства, но тут же смывает их, 
как пену с волн. Словно солнце на небосклоне, 
она слоняется с места на место. Словно пропасть 
подземного мира, она пропитана тьмой. Словно 
Хидимба, она покорна только таким, как Бхима. 
Словно молния в дождливый день, она светит 
лишь на мгновение. Словно злая пишачи, она 

1 См. примеч. 14. 
2 Здесь и далее в оригинале игра слов — шлеша. 
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знает только кровавую пищу и доводит до безу­
мия слабого человека <.. .> Возбуждая жар жела­
ний, она навлекает холод отчаяния; заставляя 
тянуться ввысь, требует низости; рожденная из 
воды, томит жаждой; наделяя могуществом, 
обращает в ничтожество; придавая силу, утвер­
ждает бессилие; сестра сладкой амриты, она оста­
вляет по себе горечь; обладая плотью, она неви­
дима; предназначенная ДАЯ великих духом, она 
предпочитает подлых <.. .> Поистине, она — 
болотная заводь, взращивающая ядовитые 
лианы желаний, охотничья дудка, заманиваю­
щая ланей чувств в силки, облако дыма, пятнаю­
щее алтарь добродетели, мягкое ложе для дол­
гого сна заблуждений, верное убежище для 
пишачей гордыни, слепота, поражающая глаза 
закона, знамя войска нечестивых, река, полная 
крокодилов гнева, вино на разнузданном пирше­
стве похоти, музыка для танца высокомерия, 
нора для змей алчности, палка, бьющая по благо­
разумию, засуха для посевов добронравия, пло­
дородная почва для чертополоха нетерпимости, 
пролог к драме злодеяний, вымпел на слоне стра­
сти, плаха для добрых помыслов, пасть Раху для 
луны долга...» и т. д. (с. 158—161 и далее). 

В сравнении с прямыми описаниями и описа­
ниями-монологами эпизоды, обеспечивающие 
движение сюжета, оказываются в «Кадамбари» 
на маргинальном положении. Однако даже они 
насыщены описательными, орнаментальными 
деталями. Вот как, например, рассказано о полу­
чении Тарапидой известия о беременности его 
жены Виласавати: 
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«И однажды, когда царь восседал на троне у 
себя во дворце и вокруг него, словно сонмы 
звезд вокруг полной луны или тысячи драгоцен­
ных камней капюшонов Шеши вокруг Нараяны, 
сверкали тысячи светильников, напоенных аро­
матическим маслом,' когда рядом с ним были 
лишь самые близкие из коронованных им царей, 
а поодаль стояли самые верные слуги; когда он 
вел доверительную, не предназначенную для 
чужих ушей беседу с Шуканасой, который сидел 
подле него в высоком тростниковом кресле, 
одет был в простое белое платье, но глубиной 
своей мудрости превосходил толщу вод 
океана,— так вот, однажды в счастливый день к 
царю подошла главная служанка царицы, смотри­
тельница ее спальни по имени Кулавардхана, уму­
дренная постоянным проживанием в царской 
семье, гордая своей всегдашней близостью к 
царю, сведущая во всех благих приметах, и тихо 
прошептала ему на ухо известие о беременности 
Виласавати. При этой вести, никогда им прежде 
не слыханной и услышать которую царь уже не 
надеялся, на теле его от удовольствия поднялись 
волоски, кожа словно бы увлажнилась амритой, 
поток радости наполнил сердце, рот, расцвет­
ший в улыбке, словно бы излил эту радость в 
блеске зубов, и глаза его, мокрые от сладостных 
слез, с дрожащими от волнения зрачками и тре­
пещущими ресницами, оборотились в сторону 
Шуканасы» (с. 100^—101). 

Мы выделили курсивом слова, которые несут 
содержательную информацию, и оказалось, что 
их в отрывке совсем немного; в основном он 
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состоит из кратких описательных характери­
стик окружения царя Тарапиды, министра 
Шуканасы, служанки Кулавардханы, реакции 
царя (с традиционным перечислением частей 
его тела) на принесенное известие. Для нарра­
тивных эпизодов «Кадамбари» подобное соот­
ношение собственно повествования и побочных 
описаний весьма типично, и потому даже те эпи­
зоды, что так или иначе непосредственно сопря­
жены с рассказом, можно в большинстве своем 
считать описаниями динамическими, в отличие 
от статических описаний персонажей, природы, 
городов, времени суток и т. п. Приведем в каче­
стве еще одного примера описание прибытия 
Чандрапиды во дворец к отцу, следующее за 
самым длинным в «Кадамбари» статическим 
описанием дворцового парка Тарапиды: 

«Чандрапида— кому, восклицая привет­
ствия, указывали путь поспешно выступившие 
вперед привратники; кого встречали с почетом 
ранее восседавшие в креслах, а теперь толпя­
щиеся вокруг него цари и, по очереди представ­
ленные служителями, так низко склоняли перед 
ним головы, что лучи от драгоценных камней в 
их коронах словно бы ласкали гладь пола; кого 
на каждом шагу благословляли, выйдя из вну­
тренних покоев, старейшие женщины гарема — 
знатоки обрядов гостеприимства,— Чандрапида 
прошел сквозь семь залов дворца, заполненных 
тысячами всевозможных существ, будто сквозь 
семь континентов земли, и увидел своего отца. 
Тарапиду со всех сторон окружали преданные 
ему и славящиеся своей силой телохранители, 
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которые получили право служить царю по нас­
ледству, происходили из знатных родов и по 
своей великой крепости и мужеству походили 
на демонов-данавов. Ладони их рук загрубели 
до черноты от постоянного ношения оружия, 
все тело, кроме глаз, рук и ног, было скрыто за 
темными доспехами, волосы отливали смолью, и 
потому они выглядели как столбы для привязи 
слонов, которые облепили черные пчелы, при­
влеченные запахом слоновьего мускуса. Справа 
и слева от царя стояли придворные куртизанки, 
которые обмахивали его опахалами, и он воссе­
дал на троне, как белый гусь на водах Ганги или 
как божественный слон Айравата на светлом и 
чистом прибрежном песке» (с. 140—141). 

В санскритском оригинале весь этот отрывок 
составляет одно предложение, и информация, 
которую он несет (Чандрапида вошел во дворец 
и встретился с отцом), по сути, растворена в 
сопутствующих описаниях: привратников, 
встретивших Чандрапиду, вассальных царей, 
телохранителей царя и самого Тарапиды на 
троне. И так всегда в «Кадамбари»: на любой 
странице романа внимание читателя, по 
замыслу автора, концентрируется на описатель­
ных, изобразительных, а не повествовательных 
компонентах текста. 

Недостаточно, однако, только констатиро­
вать решительное преобладание описания над 
наррацией в «Кадамбари». Для выявления цен­
ностной роли описаний необходимо установить, 
чем оправдано их преобладание, каков их эсте­
тический эффект и от чего он зависит. 
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Начнем с уже упомянутого нами описания 
пыли, поднятой выступившим в поход войском 
Чандрапиды (с. 174—177). В целом оно распада­
ется на три части, или периода, выделенные в 
переводе абзацами, а каждый период состоит из 
нескольких синтаксических блоков, представ­
ленных серией однотипных поэтических фигур, 
или аланкар. 

Первый период от слов «Мало-помалу от 
тяжкой поступи войска...» и до «...была похожа 
на светлые опилки сандалового дерева, распи­
ленного пилой» — в оригинале одно большое 
предложение с цепочкой развернутых опреде­
лительных конструкций к подлежащему 
«пыль»1. В начале периода — блок из семи срав­
нений (санскритская аланкара — «упама»), каж­
дое из которых вводится наречием «там» (kva-
cit): «<стала клубиться пыль> там серая, как 
брюшко старого карпа, там желтая, как грива 
верблюда...» и т. д. Затем идет второй блок, 
тоже из девяти сравнений, но на сей раз осно­
ванных на игре слов (аланкара «шлеша-упама»): 
«подобно потоку Ганги, который выбивается из-
под стоп Хари, она выбивалась из-под копыт 
лошадей (tripathagä-pravaha iva hari-carana-prab-
havah; слово hari имеет два значения: «бог 
Вишну» и «лошадь»); подобно разгневанному 

1 В санскритском тексте «Кадамбари» период заверша­
ется словами «стала клубиться пыль» (renur utpapäta), выне­
сенными в переводе в начало. Кроме того, определительные 
конструкции оригинала в переводе отчасти приходится 
передавать самостоятельными предложениями, дабы не 
нарушить и не исказить смысловые связи. 



532 П. А. Гринцер 

человеку, которого покидает терпение, она 
покидала землю» (kupita-iva muncan-ksamäm; 
ksamä — одновременно «земля» и «терпение») и 
т. д. Далее— третий блок из девяти аланкар 
«утпрекша» (нереальное предположение, олице­
творение), каждая из которых содержит прича­
стие настоящего времени с частицей iva («как», 
«словно бы»): «она забивалась между ресни­
цами, словно бы запечатывая сургучом (mudray-
ann-iva) глаза воинов; липла к каплям нектара 
на лотосах в их ушах, словно бы наслаждаясь 
(plyamäna-iva) цветочным запахом...» и т. д. И 
наконец, завершает первый период четвертый 
блок из трех сравнений: «как грозная планета 
Раху», «браслетами желтой охры», «была 
похожа на светлые опилки сандалового дерева». 

Между первым и вторым периодом вставле­
на промежуточная фраза-«прокладка»: «Подни­
маясь... она мало-помалу заволокла округу» с 
аланкарами упамой («густая, будто... туча») и 
утпрекшей («словно бы вобрав в себя все про­
странство»), — а затем начинается второй 
период — предложение с развернутыми опреде­
лениями к слову «пыль», но уже не в именитель­
ном, а в инструментальном падеже: «<Этой> 
пылью пропитаны были все три мира...» (tribhu-
vanam-alanghyata rajasä). Открывается второй 
период блоком из девяти метафор-«уподобле-
ний» (аланкара «рупака»): «она была счастли­
вым стягом победы, инеем, побившим лотосы 
враждебных династий, благовонной пудрой, 
украсившей шатер царской славы...» и т. д. За 
ним следует блок из семи утпрекш: «<она> 
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будто вырывалась из подземного мира, вздыма­
лась из-под ног воинов... сыпалась... исторга­
лась...»; и в конце периода — блок из шести 
аланкар «виродха» (букв, «противоречие»): 
«<она> казалась сном, но без утраты сознания, 
сумраком, но при сияющем солнце, прохладой, 
но в жаркое время года...» и т. д. 

Снова промежуточная фраза со сравнением-
упамой («И она разрасталась все шире и шире, 
словно шаги Вишну»), и, наконец, заключитель­
ный третий период, состоящий из семи предло­
жений: трех, построенных с помощью аланкары 
«вакьяртха-упама» (сравнения в целом и по 
частям): «Как лужайка цветущих лотосов, омы­
тая ливнем, небо было омыто пылью с земли, 
белой, будто пена Молочного океана...» и др.; и 
четырех, в которых сочетаются аланкары ати-
шайокти (преувеличение, гипербола) и утпре-
кша (олицетворение): «Не в силах снести тяж­
кую поступь войска, земля словно бы обратилась 
в пыль и устремилась в мир бессмертных богов, 
чтобы вновь попросить облегчить ее бремя...» 
и др. 

Описание пыли, как мы видим, состоит из 
цепочек синтагм, изоморфных по своему грам­
матическому строению и риторической органи­
зации (то есть с одними и теми же риториче­
скими фигурами). И та же исходная модель, но в 
подчеркнутом разнообразии вариаций и комби­
наций, присутствует в подавляющем большин­
стве описаний «Кадамбари», к кому и чему бы 
они ни относились. 

Рассмотрим, например, описания героев. Ро-
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ман начинается с описания царя Шудраки 
(с. 8—10). Первая часть этого описания, как и 
первый период описания пыли, представляет 
одно большое предложение с субъектом «...царь 
по имени Шудрака» (räjä sudrako näma) в конце 
его. Предложение состоит из нескольких опреде­
лительных конструкций-блоков. Сначала блок из 
десяти сравнений Шудраки с мифологическими 
персонажами: «Как Вишну, он был отмечен зна­
ками раковины и диска; как Шива, победил бога 
любви; как Сканда... как Брахма... как Океан... 
как Солнце...» и т. д. Далее — блок из тринадцати 
рупак (метафор), в своей совокупности соста­
вляющих еще одну риторическую фигуру «самуч-
чаю», или «уллекху» (характеристика субъекта в 
различных, но взаимосвязанных качествах): «он 
был... зерцалом всех наук, опорой всех искусств, 
сокровищницей добродетелей... горой восхода 
для солнца счастья своих друзей, кометой бед­
ствий для недругов...» и т. д. И в заключение — 
два сравнения, основанных на игре слов (шлеша-
упама): «Словно Гаруда, сын Винаты, он карал 
виноватых; словно Притху — гряду гор, смирял 
гордецов своим луком» *. 

Вторая часть описания Шудраки состоит из 
пяти предложений, организованных в форме 
аланкары утпрекши, иногда сочетающейся с дру-

1 Переводы шлеши здесь, как и во многих других случа­
ях, вынужденно условны. Буквальный перевод: «Словно сны 
Винаты (vainateya ivä), он дарил радость Винате (или: скром­
ным —vinatä)» и «словно Притху, он выкорчевывал кончиком 
лука враждебные горы (или: горы врагов — aräti-kuläcalo)». 
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гими фигурами. Так, утпрекша: «Огонь его добле­
сти днем и ночью пылал повсюду — даже в серд­
цах овдовевших жен его недругов, словно бы 
желая сжечь в них след памяти об убитых супру­
гах» — включает рупаку «огонь его доблести» 
(pratäpo-anala). А утпрекша: « Одним лишь звуком 
своего имени разрывавший сердца врагов и 
одним лишь движением ноги утвердивший свое 
верховенство над миром, он словно бы смеялся 
над Вишну, который должен был стать Челове­
ком-львом, чтобы разорвать сердце Хираньяка-
шипу, и сделать не один, а три шага, чтобы изме­
рить вселенную» — связана с фигурой «вьятире-
кой» («различение»), указывающей на превосход­
ство субъекта сравнения (в данном случае — 
царя) над объектом (богом Вишну). 

И заключение описания составляют два блока 
фигур «парисанкхья», иначе называемых «нияма-
ват-шлеша» («игра слов, ограничивающая» объем 
высказывания). При этом первый блок из четыр­
надцати высказываний связан воедино синтакси­
ческой конструкцией locativus absolutus: «Когда 
этот царь правил землей» (räjani paripälayati 
mahlm) — и далее: «смуты бывали только сердеч­
ными... трепет только в полотнищах знамен, раз­
лад только в музыке... кривизна только у луков...» 
и т. п. А второй блок из шести ниямават-шлеш 
построен несколько проще: «И страшились при 
этом царе одного лишь загробного мира, болтали 
попусту одни лишь сороки, налагали узы лишь на 
свадьбах...» и т. д. 

Если сравнить с этим описанием царя Шудра-
ки однотипное описание в «Кадамбари» другого 
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царя— Тарапиды (с. 81—85), можно выявить 
методы варьирования в романе одной и той же 
изобразительной модели. Начинается описание 
Тарапиды периодом— предложением той же 
грамматической конструкции, что и описание 
Шудраки: «...был царь по имени Тарапида» (...räjä 
täräpido nämäbhüt). Однако в первом блоке этого 
периода вместо серии из десяти мифологических 
сравнений имеется одно многочленное сравне­
ние царя, но уже не с богами, а с легендарными 
царями древности: «...верное подобие Налы и 
Нахуши, Яяти и Дхундхумары, Бхараты, Бхаги-
ратхи и Дашаратхи». Вслед за ним, как и в описа­
нии Шудраки, идет «сводная» характеристика 
различных качеств Тарапиды (аланкара самуч-
чая, или уллекха): «...исполненный мужества, изу­
чивший науку политики, сведущий в доброде­
тели... избавивший мир от всех бедствий». Но в 
отличие от описания Шудраки, где самуччая соче­
тается с рупаками (зерцало наук, родник поэзии, 
комета бедствий и т. п.), здесь характеристики 
царя не содержат никаких «украшений». Зато, 
как бы в виде компенсации, к ним примыкают еще 
три определения, представляющие совокупность 
сразу нескольких аланкар (фигура сансришти, 
или санкара). Так, в одном из них: «Подобно 
океану <породившему луну>, он стал храните­
лем славы, схожей с луной: холодной, но сжигаю­
щей зло, немеркнущей, но вечно изменчивой, 
чистой, но омрачающей лица-лотосы недругов, 
невозмутимой, но возбуждающей страсть» — 
сравнение (упама) луны и царской славы подкреп­
лено игрой слов (шлешей) и четырьмя виродхами 
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(противоречиями). Первый период описания 
Шудраки завершался двумя упама-шлешами; 
первый период описания Тарапиды — девятью 
такими же фигурами: «Как горы в страхе 
лишиться крыльев бежали в подземное царство, 
так в страхе лишиться приверженцев (paksa-ksati 
значит и «потеря крыльев» и «потеря сторонни­
ков») искали его покровительства земные цари. 
Как следует за планетами Будха, так следовал он 
советам мудрых (budha — планета Меркурий и 
«мудрый»). Как Индра, убивший Вритру, он был 
победителем в битвах...» и т. д. 

Так же, как и в описании Шудраки, второй 
период описания Тарапиды состоит из отдель­
ных предложений, построенных на основе алан-
кары утпрекши, включающей в себя и иные 
фигуры. Например: «Когда Тарапида, будто 
слон — хранитель мира, который карабкается на 
Древо желаний, сияющее яркой листвой и уве­
шанное гроздьми плодов, поднимался на трон 
<сверкающий драгоценными камнями и укра­
шенный жемчужными кистями>, стороны света, 
устрашенные тяжестью его меча, падали перед 
ним ниц, словно лианы /клонящиеся под тяже­
стью пчел/». Внутри утпрекши («стороны света 
падали перед ним ниц»), организующей все 
высказывание, здесь имеются две шлеши-упамы, 
относящие посредством игры слов одни и те же 
эпитеть! к обоим объектам сравнений: Древу 
желаний и трону, сторонам света и лианам. Заме­
тим также, что, если во втором периоде описания 
Шудраки утпрекш, осложненных другими алан-
карами,— пять, то в описании Тарапиды — 
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девять, причем их отличает то, что каждая начи­
нается с относительного местоимения yad в стро­
гой последовательности его падежных форм (yas, 
yam, yam, yena, yasmai, yasmät, yasya, yasya, yas-
min), так что все вместе они образуют еще одну 
индийскую риторическую фигуру —читру («кар­
тинку») в одной из ее грамматических разновид­
ностей. 

И наконец, как и в описании Шудраки, послед­
ний, третий период, описания Тарапиды состоит 
из аланкар парисанкхья, или ниямават-шлеша: 
«Когда он царствовал, недоступность (или: 
«бескрылость» — vipaksatä) была только у гор... 
любование собой (или: «самовлюбленность» — 
abhimukha-vasthänam) только в зеркале... занос­
чивость (или: «вздымание» — unnatih) только у 
знамен... тернии (или «наложение оков» — ban-
dhana-sthitih) — только у цветов...» (всего два­
дцать восемь аланкар). 

Так в пределах общей модели варьируются 
описания двух одинаковых по статусу и функциям 
персонажей. Еще более вариативны описания 
одного и того же персонажа, но в разных ситуа­
циях. 

Первое описание Кадамбари приурочено к 
началу первого свидания с нею Чандрапиды. 
Махашвета приводит царевича во дворец ганд-
харвов, и там «в глубине павильона... он уви­
дел Кадамбари» (madhyabhäge... kädambarlm 
dadarsa). Слова «увидел Кадамбари» находятся в 
конце описания, составляющего одно громадное 
предложение, и все качества царевны описаны 
развернутыми определениями в винительном 
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падеже единственного числа к имени kädambanm 
(с. 276—282). 

Сначала несколькими сравнениями дается 
как бы общий план описания. Чандрапида видит 
Кадамбари, окруженную подругами, похожими 
на рощу деревьев, исполняющих желания; 
лежащую на кушетке, застланной синим шел­
ком, и опирающуюся на белую подушку, отчего 
она напоминает землю, поднятую из океана на 
клыке Великого вепря; овеваемую опахалами, 
которые, будто плавая в океане ее сияния, поды­
мают и опускают лианы рук ее служанок. Далее 
в описании следует блок из девяти утпрекш, 
тематически объединенных идеей соблазна кра­
соты Кадамбари для любых существ: «Ее лицо 
отражалось в зеркале пола, и мнилось, что ее 
хотят унести в подземное царство змей-наги; 
мерцало на выложенных драгоценными пли­
тами стенах, и казалось, что ее похищают храни­
тели стран света; падало на светлый потолок 
вверху, и казалось, что ее увлекают в небо 
боги...» и т. д. 

На этом заканчивается вступление и идет 
собственно описание, причем вначале — так 
называемое «описание по частям» (снизу вверх: 
от пальцев ног до волос), состоящее из двадцати 
шести чередующихся друг с другом утпрекш и 
упам: 

«Снопы лучей от ее ножных браслетов под­
нимались вверх по стану, словно бы желая 
помочь ее бедрам выдержать груз ягодиц <.. .> 
Ее ягодицы были такими тяжелыми, как если бы 
их обременяли сердца припавших к ее ногам 
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воздыхателей, а талия такой тонкой, как если бы 
похудела с горя, что не может увидеть ее лицо за 
высокой грудью. Ее круглый пупок был подобен 
водовороту и так глубок, как если бы Праджа-
пати, ваяя ее живот, оставил на нем вмятину от 
своего пальца <.. .> Ее губы, красные, как 
кораллы, казались двумя волнами страсти, 
выплеснутыми порывом ветра только что насту­
пившей юности <.. .> Ее высокий лоб осеняли 
брови-лианы, блестящие, как капли мускуса на 
опьяневшем от страсти слоне, и, нанесенный 
красной пастой, светился на лбу кружок тилаки, 
словно сердце бога любви, сраженного ее красо­
той...» и т. д. 

Завершают это «описание по частям» четыре 
вьятиреки (косвенные сравнения, указывающие 
на превосходство субъекта над объектом): 
«Манматха проник в каждую пору ее тела, 
словно бы желая утвердить ее высокую участь и 
посрамить Гаури, гордую тем, что половину ее 
составляет Хара. Отражениями своего лика она 
как бы порождала на свет сотни Лакшми, укро­
щая спесь Нараяны, довольствующегося только 
одной Лакшми на своей груди. Блеском своей 
улыбки она как бы разбрасывала по сторонам 
тысячи лун, умеряя надменность Шивы, чваня­
щегося лишь одной луной у себя на челе. В. 
сердце своем она давала приют мириадам богов 
любви, словно бы гневаясь на Хару, который 
безжалостно сжег единственного Манматху»1. 

1 Ср. тематический и синтаксический параллелизм этих 
четырех вьятирек, игру числами, чередование мифологиче-
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В качестве тематической прокладки далее 
идет короткое перечисление занятий Кадам-
бари (она сооружает в игрушечном ручье 
отмель из цветочной пыльцы, кормит ячменем 
из ладони детеныша лани, отгоняет привле­
ченных ароматом ее дыхания пчел, подшучи­
вает над служанками, дарит им подарки), а 
затем завершает описание новый блок алан-
к а р — одиннадцать шлеш-упам. Уже по описа­
ниям Шудраки и Тарапиды можно было заме­
тить, что Бана любит оканчивать описание 
серией поэтических фигур, связанных с игрой 
слов. То же он делает здесь, и его не смущает, 
что приходится возвращаться к тем частно­
стям обрисовки героини, которых он уже 
касался ранее: «Подобно роще деревьев 
тамала на берегу океана, ее чело осеняли тем­
ные волосы, черные, как рой пчел»;1 «Подо­
бно жене великого гуру, соблазненной Чан-
дрой, она чаровала взоры своей высокой гру­
дью»;2 «Подобно утру, сияющему яркими кра­
сками лотосов и жаркими лучами солнца, ее 

ских имен и другие приемы, создающие то единство в много­
образии, которое характерно для любого блока аланкар в 
«Кадамбари». 

1 В оригинале по-разному членится одно сложное сло­
во: madhukara-kula-nllatama-alaka-änanam и madhukara-
kula-nlla-tamäla-känanam и соответственно имеет два 
смысла: «лицо в очень черных, <как> рой пчел, кудрях» и 
«роща деревьев тамала, черных, <как> рой пчел». 

2 Здесь сложное слово uddäma-manmatha-viläsa-grhita-
guru-kalatram имеет два значения: «тяжелые бедра, возбу­
ждающие великую страсть» и «жена Наставника (Брихас-
пати.— П. Г.), охваченная сильной страстью». 
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одежда сверкала красным жаром рубинов и 
светлым блеском жемчуга»1. 

Приведенные описания Кадамбари, как и 
ранее описания Шудраки и Тарапиды, при­
надлежат к обычному в романе типу 
«общих» многосторонних описаний. Но дру­
гое описание Кадамбари, которого мы бы 
хотели коснуться,— это описание частное, 
одноаспектное, акцентирующее только одну 
сторону поведения персонажа или его 
облика. Таково описание героини при 
последнем ее свидании с Чандрапидой в 
Зимнем доме (с. 323—327), целиком напра­
вленное на изображение владеющей ею 
любовной страсти. При этом, хотя структура 
описания остается прежней, решительно 
меняется эмоциональная окраска каждой де­
тали. 

Как и первое описание, это состоит из опре­
делительных конструкций к грамматическому 
объекту— имени Кадамбари в конце периода: 
«<он>... увидел Кадамбари» (kädambarlmvyalo-
kayat). Как и первое, оно открывается сравне­
нием, рисующим «общий план» сцены: Кадам­
бари лежит на цветочном ложе, и ее окружают 
подруги, «подобно тому как в ущельях Гималаев 
божественную Гангу окружают малые реки». Но 

1 Сложное слово bhäsvan-mukta-an£u-bhinna-padma-
räga-prasädhanäm при разном членении может значить: 
«украшенная красными лотосами, раскрывающимися при 
лучах солнца» и «украшенная жаром рубинов, смешанным с 
ярким блеском жемчуга». 
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здесь «общий план» сведен к минимуму, и сра­
зу же идет блок из восьми утпрекш, предста­
вляющих Кадамбари средоточием страсти 
небесных богов: «всю в ожерельях, ножных и 
ручных браслетах, кольцах и поясках из сте­
блей лотоса, ее, казалось, опутал путами рев­
нивый Манматха; с пятном белой сандаловой 
мази на лбу, она казалась ласкаемой богом 
луны; со слезами на ресницах— целуемой в 
глаза Вару ной <.. .> с сердцем, пылающим 
любовью,— прижатой к груди Агни; с кожей, 
покрытой потом,— в объятиях бога воды». 

Главный раздел первого описания Кадамба­
ри составляло описание красоты ее тела и оде­
жды. Во втором описании сохраняется, хотя и 
не с такой строгой последовательностью, прин­
цип «описания по частям». Но на сей раз каждое 
определение (в форме аланкары утпрекши) 
призвано показать силу ее любви и страданий в 
разлуке с Чандрапидой: «Она совсем ослабела, 
как если бы каждая частица тела покинула ее и 
вместе с сердцем устремилась к ее возлюблен­
ному <.. .> Вылетев из цветов в ее ушах, пчелы 
как бы из жалости обвевали ее щеки, усеянные 
каплями пота, ветерком своих крыльев <.. .> 
С кувшинов ее грудей от горестных вздохов 
соскользнуло платье, как если бы сияние ее тела 
попыталось вырваться прочь, устрашенное 
пылающим внутри нее жаром...» и т. д. 

В параллель перечислению занятий Кадам­
бари в первом описании теперь говорится, что 
«она неустанно сжимала в ладонях прохладную 
куколку, выдолбленную изо льда... приклады-
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вала к щекам фигурку, вылепленную из кам­
фары... касалась ногами-лотосами статуэтки из 
сандаловой мази», дабы умерить жар снедающей 
ее любовной лихорадки. А далее следует блок из 
четырех аланкар бхрантимат (вольная или 
невольная подмена одного предмета другим), 
рисующими, так сказать, «заблуждения любви»: 
«Бутоны цветов в ее ушах, казалось, страстно 
целуют ее круглые щеки, принимая их за свое 
отражение <.. .> Она словно бы принимала за 
месяц зеркало, лежащее у нее на груди, и застав­
ляла его поклясться жизнью, что сегодня он не 
взойдет». 

Первое описание Кадамбари завершалось 
блоком из одиннадцати сравнений, построен­
ных на игре слов. Также и в конце второго опи­
сания находятся семь шлеш-упам — все рисую­
щие царевну воплощением любовной страсти: 
«...Высоко вздымались кувшины ее грудей, 
белые от сандаловой мази и усыпанные цветами, 
и она казалась алтарем помазания бога любви 
<украшенным кувшинами с сандаловой водой и 
цветочными подношениями> <.. .> От трепета 
страсти расцвела ее красота, и она казалась цве­
точным луком <трепещущим в руках бога 
любви> <.. .> Томимая богом с цветочным 
луком, она казалась пчелой <томящейся по цве-
там>». А за этими шлешами-упамами следует 
последний в описании блок аланкар — три 
виродхабхасы (букв, «снятого <посредством 
шлеши> противоречия»), опять-таки изобра­
жающие страдания любви: «Хотя и умащенная 
прохладным сандалом, она страдала от любов-
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ного жара1. Хотя и далекая от старости, она 
была обессилена страстью2. Хотя и, как лотос, 
нежная, она жаждала касания снега»3. 

Если мы обратимся к иным, чем изображение 
персонажей, описаниям «Кадамбари», то уви­
дим, что их грамматическая структура, внутрен­
нее членение, распределение аланкар прибли­
зительно то же, что и очерченное ранее. 

Возьмем, например, описание озера Аччхо-
ды (с. 184—187). Оно состоит из развернутых 
определений в винительном падеже единствен­
ного числа к словам «озеро по имени Аччхода», 
находящимся в конце периода: «он увидел озеро 
по имени Аччхода» (acchodäm näma saro drsta-
vän). В начале описания —̂  блок из тринадцати 
сравнений (упам) озера с воображаемыми объек­
тами: «драгоценным зеркалом богини красоты 
трех миров», «хрустальной обителью богини 
земли», «колыбелью стран света», «расплавлен­
ной Кайласой», «смехом Шивы, обратившимся в 
воду» и т. п. Затем — четыре утпрекши, объеди­
ненные идеей удивительной чистоты озера 
(само имя «Аччхода» значит на санскрите 

1 Буквально: «Хотя и умащенная сандаловой мазью, она 
была без мази на теле» (an-angaräginlm) или, при другом 
членении сложного слова (ananga-räginlm),— «она пылала 
страстью». 

2 Буквально: «Хотя еще девушка, она была матерью 
Манматхи» или «...она возбуждала страсть» (сложное слово 
manmatha-jananlm имеет два значения). 

3 Буквально: «Хотя и похожая на лотос (или «в брасле­
тах из лотоса» — mmälinlm), она жаждала касания снега» 
(или: «прохлады» — abhyarthita-tusära-sparsäm). 
18 Бана 
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«чистоводное»): озеро кажется созданным «из 
сердец святых мудрецов», «добродетелей пра­
ведников», «блеска глаз антилоп», «сияния дра­
гоценных камней». Затем — группа из несколь­
ких различных фигур: виродхи («прозрачное 
для глаза, оно казалось пустым, хотя было запол­
нено водой»), утпрекши («оно словно бы нахо­
дилось под охраной тысячи луков Индры»), 
упамы («его воды, казалось, смешались с... некта­
ром... подобным потоку красоты, струящемуся с 
ланит Парвати»), атишайокти — преувеличения 
(«озеро было настолько глубоким, что походило 
на вход в подземный мир»), бхрантимат — 
«заблуждения» (из-за черных лотосов, цветущих 
на глади озера, пары уток чакравак полагают, 
что наступила ночь). 

Далее следует блок из одиннадцати опреде­
лений — все без аланкар. Но, во-первых, все эти 
определения тематически однородны: перечис­
ляются божественные существа, посещающие 
озеро. А во-вторых, отсутствие аланкар как бы 
компенсируется применением анафоры. В пер­
вых пяти высказываниях вынесены вперед 
наречия времени (asakrt... anekaso... bahusah 
sahasrasah... sarvadä): «Часто Брахма... освящал 
его своим кувшином. Не раз мудрецы-валакхи-
льи... совершали на его берегах обряд почита­
ния солнца. Нередко... Тысячу раз... Каждый 
день»; а в последних пяти — наречия места (kva-
cit): «Кое-где среди озера росли лотосы, чьим 
соком пьянил себя гусь Варуны... кое-где каме­
нистые прибрежные склоны оказались подры­
тыми копытами быка Шивы...» и т. д. 
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Наконец, последним, как это и принято в 
описаниях «Кадамбари», идет блок из пятна­
дцати шлеш-упам: «Подобно юности, полной 
волнений, озеро пенилось волнами (или: «жела­
ниями» — utkalikä). Подобно больному лихорад­
кой любви, ему служили отрадой белые влажные 
лотосы (или: «браслеты из лотосов» — mrnäla-
valaya) <. . .>. Подобно Кадру, вскормившей гру­
дью тысячу змей, оно вспоило тысячи слонов 
(näga — «змея» и «слон») <. . .>. Подобно 
небрежному выводу без подтверждения, оно 
затопляло водами твердь берегов (или: «его 
нельзя было подтвердить примером» — asat-säd-
hanam-i va-drstäntam)». 

И далее в описании озера Аччходы еще одна 
особенность, характерная для «Кадамбари»: 
непосредственно за описанием «от автора» сле­
дует еще одно описание, но уже от первого лица, 
в данном случае Чандрапиды, который любуется 
озером (с. 187—188). Если первое описание 
построено как одно большое предложение, то 
второе распадается на короткие высказывания, 
в каждом из которых, как правило, присутствует 
аланкара атишайокти— «преувеличение». При 
этом если первые пять атишайокти — абстракт­
ного плана (Чандрапида называет озеро «идеа­
лом совершеннейшего из удовольствий», «вен­
цом того, что доставляет счастье», «крайним 
пределом того, что только доступно зрению» и 
т. п.), то все последующие содержат мифологиче­
ские аллюзии и связаны друг с другом анафорой 
«нет сомнений»: «Нет сомнений, что лишь в 
жажде постоянно видеть это озеро Шива, супруг 
18* 



548 П. А. Гринцер 

Умы, сохраняет привязанность к своей обители 
на горе Кайласе. Нет сомнений, что Вишну, дер­
жатель диска, никогда не насытит своих жела­
ний, пока пренебрегает его чистыми и сладкими, 
как нектар, водами и предпочитает возлежать на 
соленых и темных водах океана <.. .> Нет сомне­
ний, что в день великой гибели мира грозовые 
тучи именно из него по каплям набирают воду, 
чтобы потом затопить землю и застлать мраком 
вселенского ливня десять сторон света». 

Несколько иную вариацию исходной струк­
турной модели демонстрирует описание леса 
Виндхья (с. 29—32), заключенное в синтаксиче­
скую рамку: asti vindhyätavl näma («есть... лес, 
зовущийся Виндхья»). В нем явно преобладают 
фигуры, связанные с игрой слов: за вступле­
нием, в котором чередуются упамы и утпрекши, 
следуют тридцать шлеш-упам и три виродхаб-
хасы— «снятого <шлешей> противоречия». 
Блок из шлеш-упам берет на себя знакомую по 
другим описаниям «Кадамбари» функцию обри­
совки объекта в целом и по частям. Сначала 
говорится о всем лесе Виндхья: «Подобно сто­
лице владыки мертвых Ямы, этот лес, кишащий 
буйволами (буйвол — ездовое животное Ямы.— 
П. Г.), грозит смертью; подобно войску, гото­
вому к битве, он щетинится пиками — побегами 
бамбука, жалит стрелами— жужжащими пче­
лами, оглашается боевым кличем— рыком 
львов... подобно Луне со знаком лани или Боль­
шой Медведице, он заселен ланями и медве­
дями... подобно Парвати, покоящейся на льве, 
он свой покой охраняет львами; подобно 
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Раване, похитителю Ситы, он страшен ревом 
хищников... подобно Земле на клыке Великого 
вепря, он разрыт клыками диких кабанов...» и 
т. д. А затем с помощью анафоры kvacit («кое-
где») описание леса членится: «Кое-где, будто 
захмелевшая женщина, он что-то невнятно бор­
мочет голосами кукушек <.. .> Кое-где, будто 
поле битвы, усеянное стрелами, он порос длин­
ными травяными стеблями. Кое-где, будто тело 
Индры, покрытое тысячью глаз, он изрыт тыся­
чью нор грызунов <.. .> Кое-где, будто царство 
Вираты кичаками-воинами, он кичится своими 
водоемами<...> Кое-где, будто тот, кто принял 
подвижнический обет, он рядится в платье из 
травы и лыка». И завершает эту цепочку сравне­
ний, основанных на игре слов, блок из трех 
виродхабхас, или виродха-шлеш: «Хотя не 
счесть листьев на его деревьях, лучшее его укра­
шение — семилиственница (или: «его украшают 
только семь листьев» — saptaparna). Хотя он и 
суров с виду (или: «полон жестоких зверей» — 
krura-sattvä), но населен кроткими отшельни­
ками. И хотя темны его заросли, он неизменно 
чист и светел». 

Наряду с описаниями персонажей и матери­
альных объектов (не только природных, но и 
городов, дворцов, храмов, обителей и др.) в 
«Кадамбари», как мы знаем, значительное место 
занимают описания событий: военного похода, 
празднеств, развлечений, любовных свиданий, 
разного рода царских занятий и т. п. Однако 
такого рода описания в конечном счете состоят 
тоже из нескольких конкретных, предметных 
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зарисовок, репрезентирующих по принципу 
pars pro toto все событие. Таково, например, 
описание въезда Чандрапиды в столицу после 
многолетнего пребывания в Доме учения 
(с. 124—130). 

Рассказ о торжественном прибытии Чандра­
пиды со свитой царевичей и конным войском в 
Удджайини начинается с краткого описания 
царского зонта: «Его защищал от солнечного 
зноя белый зонт, укрепленный на высоком золо­
том древке, который напоминал белый лотос — 
обитель богини царской славы, или полную 
луну, сияющую над озером лотосов — свитой 
царевичей, или песчаный берег бурной реки 
конного войска; который походил по цвету на 
круглый капюшон Васуки, омытый пеной 
Молочного океана, был унизан гроздьями боль­
ших жемчужин и имел эмблемой изображение 
льва». Далее упомянуты горожане, которые, 
«побросав свои занятия, высыпали ему 
навстречу, став похожими на купы лотосов, рас­
цветших при появлении месяца»; приведено 
несколько их восторженных восклицаний при 
виде Чандрапиды; а затем весь рассказ о 
встрече— в русле давней санскритской тради­
ции, идущей еще от «Рамаяны» (въезд Рамы в 
Айодхью),— сводится к описанию женщин, 
заполнивших улицы города и террасы его двор­
цов. Причем это описание разбито на несколько 
блоков, образованных однотипными граммати­
ческими конструкциями и сериями из одних и 
тех же аланкар. 

Вот, например, блок упам (сравнений): «Не-
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которые из них (женщин.— П. Г.), с зеркалом в 
левой руке, были похожи на ночь с блистающей 
полной луной. Некоторые, на чьих ногах еще 
не высох красный лак, походили на лотосы с 
бутонами, озаренными утренним солнцем. 
Некоторые, путаясь ногами в оброненных в 
спешке поясах, напоминали слоних, осторожно 
ступающих из-за мешающих им пут. Некото­
рые, в разноцветных одеждах, были похожи на 
радугу в сезон дождей. Некоторые, в сиянии 
белых лучей, отброшенных ногтями на пальцах 
их ног, напоминали домашних гусынь, привле­
ченных звоном ножных браслетов...» и т. д. 

А вот другой блок из утпрекш (нереальных 
предположений): «В одно мгновение дома, 
заполненные женщинами, показались как бы 
выстроенными из женских тел; земля, по кото­
рой ступали их покрытые лаком ноги,— усы­
панной красными лотосами; город, озаренный 
их улыбками,— воздвигнутым из сияния кра­
соты; небо, заслоненное тысячами круглых 
лиц,— покрытым полными лунами; воздух, 
заполненный множеством ладоней, поднятых в 
защиту от солнца,— преобразившимся в луг 
лотосов; солнечный свет, пронизанный лучами 
от драгоценных камней,— окрашенным раду­
гами; день, купающийся в потоке пылающих 
взглядов,— сотканным из лепестков голубых 
лотосов». 

Завершают описание въезда Чандрапиды 
восклицания женщин (ср. внутренние монологи 
в завершение иных описаний в «Кадамбари»), 
восклицания восторженные, кокетливые и за-
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вистливые. И они тоже разбиты на однотипные 
блоки. 

Сначала блок из тридцати пяти реплик, каж­
дая из которых начинается с обращения к подру­
ге (в звательном падеже), так или иначе перекли­
кающегося со смыслом реплики: «Эй, торопли­
вая, меня бы подождала! <.. .> Потерявшая 
голову, подними украшение из слоновой кости: 
оно упало на землю!<...> Бесстыдница, завяжи 
платье: оно распахнулось!<...> Ненасытная, 
сколько же ты будешь глазеть!<...> Ослепленная 
любовью, ты даже не замечаешь своей под­
ружки! <.. .> Страдалица, ты напрасно себя муча­
ешь многотрудными ужимками и гримасами! 
Впавшая в беспамятство, ты даже не заметила, 
как выбежала из дома!<...> Грезящая о любов­
ном свидании, открой глаза: он давно уже про­
ехал!» и т. д. 

Далее блок из восьми реплик, начинающихся 
с указательных местоимений etad или idam (на 
русский язык переведены посредством анафоры 
«Смотри!»): «Смотри! Венок из цветов малати на 
его голове кажется сквозь белый зонт скопле­
нием лунных лучей, принявших по ошибке его 
волосы, черные, как рой пчел, за сгусток ночной 
тьмы<...> Смотри! В красном пламени рубинов 
его ожерелья словно бы пылают страстные жела­
ния юности, пытаясь проникнуть в его 
сердце<...> Смотри! Он просит бетель и шут­
ливо тянет вперед нежные и длинные пальцы 
своей похожей на розовый бутон лотоса ладони, 
словно слон, который вытягивает хобот, желая 
получить охапку травы шайвалы» и т. п. 
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И наконец, две последние реплики объеди­
няет начальное слово— dhanyä («счастли­
вица»): «Счастлива та, кто, уподобившись 
Лакшми, завладеет его рукой, превосходящей 
по красоте лотос, и станет вместе с ним соправи-
тельницей земли!— Счастлива царица Виласа-
вати, которая его— слона— хранителя мира, 
способного выдержать бремя всей земли,— 
выносила, словно небо, в своем чреве!» 

По тому же принципу частных зарисовок, 
репрезентирующих целостное явление, стро­
ятся в «Кадамбари» и описания чувств, среди 
которых, естественно, преобладают описания 
любовной страсти. Мы приводили уже рассказ о 
пробуждении любви у Кадамбари и Чандра-
пиды, в котором Последовательно описываются 
непроизвольные проявления чувства— сат-
твика-бхавы (пот, прерывистое дыхание, слезы 
радости, дрожь рук и т. п.), внешние признаки 
чувства— анубхава-бхавы (улыбка, нежный 
взгляд, кокетливые жесты и т. п.), преходящие 
настроения— вьябхичарибхава (ревность, сму­
щение, недовольство и т. п.), в совокупности 
возбуждающие расу любви — шрингару. При 
этом и здесь каждое из частных описаний пред­
ставляет собою блок однотипных аланкар. 

В еще большей мере избранная Баной ком­
позиционная модель для описаний «Кадамбари» 
воспроизводится в рассказе аскета Капинджалы 
о страданиях его друга Пундарики в разлуке с 
Махашветой (с. 230—232). Рассказ, как и боль­
шинство описаний,— это длинный период-пред­
ложение с развернутыми определениями к объ-
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екту описания, обозначенному в конце периода: 
...tam-aham-adräksam («...его я увидел»). 

Вначале, как и обычно, дается общий план: 
«...он сидел неподалеку от озера в гуще лиан, 
которые так тесно сплелись друг с другом, что 
казалось, сплошь состоят из цветов, пчел, куку­
шек и попугаев, и которые были так прекрасны, 
что казалось, именно здесь родилась весна»). 

Затем следует блок из шести аланкар вирод-
хабаса: «Хотя он не двигался с места, но далеко 
ушел от верности долгу (букв.: «но двигался от 
своего <обычного> поведения» — svavrttäcali-
tam); хотя он был в одиночестве, но имел спут­
ником бога любви (или: «был одержим любо­
вью» — manmathädhisthitam); хотя и пылал стра­
стью (или: «был красен» — sänurägam), но был 
бледен; хотя и пусто было его сердце, но в нем 
жила его любимая...» и т. д. 

А в заключение — длинная чреда утпрекш и 
упам, рисующих, как и всегда в «Кадамбари», 
внешний вид и черты поведения героя, но в 
данном случае в постоянном соотнесении с охва­
тившим Пундарику чувством скорби от разлуки: 
«...От его глубоких вздохов на ближайших лиа­
нах трепетали красные, как его губы, лепестки 
цветов, и казалось, что с этими вздохами вверх 
вздымается пламя любви, пожирающее его 
сердце. От зеркала ногтей на его левой руке, 
которой он подпирал щеку, падали светлые 
блики на лоб, и казалось, что это светится 
тилака, нанесенная сандаловой мазью<...> От 
лихорадки любовной страсти у него на коже 
поднялись все волоски, и казалось, что тысячи 
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шипов цветочных стрел Камы поразили каждую 
пору его тела<...> Он был бледен, как луна на 
рассвете, высох, как русло Ганги летом, скрю­
чился, как сандаловая ветка в огне<...> Он 
выглядел как одержимый злым духом, как 
попавший под власть могучего демона, как 
родившийся под несчастливой звездой, как 
безумец или страдалец, как глухой, слепой или 
немой. Разум его покинул, сам он как бы раство­
рился в любви и страсти, и прежний его облик 
стал неузнаваем». 

Опираются на общепринятую в «Кадамба­
ри» модель и описания времени года и суток, 
в том числе и описания лунного вечера, о кото­
рых мы говорили как особой примете романа, 
связанной с его мифологическим фоном. Эти 
описания также разбиваются на несколько тема-
тическо-изобразительных блоков, но с особым 
подбором устойчивых мотивов и предпочтением 
определенных грамматических конструкций. 

Типично в этом отношении изображение ве­
чера в отшельнической обители Джабали 
(с. 72—74), последовательно репрезентирую­
щее три темы: захода солнца, вечерней зари и 
сумерек и, наконец, восхода луны. 

Первая тема раскрыта блоком из семи ут-
прекш и упам: «Солнце в небе словно бы пропи­
талось красным сандалом, который отшельники 
принесли ему в дар, совершая предписанные 
после омовения жертвы<.. .> Оно спустилось с 
неба, подобрав красные, как лапки голубя, ноги-
лучи, словно бы опасаясь коснуться подымающе­
гося вверх созвездия Большой Медведицы. 
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В сиянии пунцовых лучей оно отразилось в 
Западном океане и стало похоже на лотос, что 
растет из пупа возлежащего на водах Вишну и 
источает струю золотистого меда<...> И едва 
сияющее тысячью лучей благое солнце зашло, 
занялась алая заря, как если бы из глубин Запад­
ного океана поднялось коралловое дерево». 

Вторая тема также реализована семью 
утпрекшами, за которыми следует аланкара 
вишешокти («выражение исключительности»): 
«Вечерняя заря, подкрашенная светом вспых­
нувших звезд, казалась коровой с красными гла­
зами, которая долго где-то бродила, а теперь 
вернулась в стойло<...> Когда солнце опусти­
лось в Западный океан, сонмы звезд, будто 
брызги при всплеске волн, усеяли небо<...> 
А спустя какое-то время и заря погасла, как если 
бы, совершая вечерний обряд, отшельники 
смыли ее пригоршнями воды». И в заключе­
ние — вишешокти: «Все вокруг, кроме сердец 
подвижников, сделалось черным». 

Наконец, третья тема — восхода луны и лун­
ного сияния— развита особенно подробно с 
помощью серии шлеш-упам весьма сложной кон­
струкции: «...вскоре, узнав, что солнце зашло, 
месяц залил своим светом небо, и оно стало 
похожим на лесную обитель бессмертных бо­
гов: полоска тьмы на краю неба казалась рощей 
деревьев тамала, созвездие Семи Риши — 
семью божественными мудрецами, звезда 
Арундхати —• праведной женой Васиштхи (тоже 
Арундхати.— П. Г.), созвездия Ашадха и 
Мула— отшельническим посохом (asädha) и 
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целебным корнем (müla), яркие звезды Козе­
рога — сверкающими глазами ручной лани. Как 
белая Ганга падает с головы Шивы, украшенной 
луной и черепами, и вливается в океан, так лун­
ный свет, белый, как оперенье гуся, падал с неба, 
украшенного луной и черепками звезд, и полнил 
океан волной прилива. На озере-луне, белом от 
расцветших лотосов, показалась лань, словно бы 
пришедшая попить воды — лунного света и 
неподвижно застывшая в трясине амриты<...> 
С серпа луны исчезли розовые краски восхода, и 
она стала похожа на лобный бугор слона Айра-
ваты, с которого водами небесной Ганги смыт 
красный сурик». 

Примечательно, что вслед за приведенным 
описанием следует в качестве перехода к новому 
эпизоду своего рода краткое его «резюме», 
заключенное в конструкцию locativus absolutus, 
переданную в переводе придаточными предло­
жениями времени: «И вот, когда благой месяц 
постепенно поднялся высоко в небо, когда мир 
просветлел от блеска луны, будто припудрен­
ный белой пудрой, когда задул— как бывает в 
начале ночи — тяжелый от капель вечерней 
росы ветерок<...> Харита... в сопровождении 
других отшельников пошел к отцу» (с. 74). При­
мечательно потому, что именно эта конструкция 
(locativus absolutus) доминирует, иногда разра­
стаясь на несколько страниц текста, в большин­
стве описаний времен года и суток в романе, 
например, при описаниях утра (с. 40—42, 309), 
месяца мадху (с. 208—209), лунного вечера 
(с. 148—149, 227, 239—240, 243—244, 262—263, 
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265—266, 305—306), являясь как бы граммати­
ческой их приметой. 

Так, описание вечера, в который Кадамбари 
и Чандрапида любуются друг другом— она с 
крыши дворца, а он с искусственной горки в 
парке,— начинается сразу с периода в locativus 
absolutus: «Затем, когда диск благого солнца, 
владыки жизни растений, верховного прави­
теля трех миров, стал багровым, как если бы 
сердце его запылало страстью к лотосам; когда 
понемногу заалел небосвод, словно бы от жен­
ских взглядов, разгоревшихся в гневе на замеш­
кавшийся день; когда солнце с семью конями его 
колесницы, зелеными, как голуби харита, утра­
тило свой блеск<...> когда мало-помалу скры­
лось из виду благое солнце и его лучи вспыхнули 
в последний раз, словно бы в надежде на новое 
свидание с красотою дня; когда мир смертных 
пронизало сияние вечерней зари, словно бы 
прихлынул океан страсти, переполнившей 
сердце Кадамбари; когда разостлалась повсюду 
тьма, черная, как молодые деревья тамала, и, 
словно дым от тысяч сердец, сожженных в пла­
мени бога любви, вызвала слезы на глазах жен-
щин<.. .> когда наступило то время суток, кото­
рое делает все вокруг недоступным зрению,— 
тогда Кадамбари спустилась с крыши дворца, а 
Чандрапида— с вершины искусственной 
горки» (с. 305). 

А описание луны вынесено уже в следующий 
период-предложение, в котором объекту описа­
ния («...взошел благой месяц») предшествуют 
шесть утпрекш: «Он словно бы очистил от гнева 
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потемневшие лики божеств сторон света... 
пощадил, обойдя стороной дневные лотосы, 
оцепеневшие от страха при его приближении... 
нес в виде пятна на груди ночь — свою возлюб­
ленную... светился розовым светом, словно бы к 
нему пристал лак с ноги его жены Рохини... шел 
на свидание с небесной твердью, закутавшейся в 
темные одежды. Он, сам влюбленный, словно бы 
хотел поделиться своею любовью-милостью со 
всем миром» (с. 306). 

Это описание достаточно наглядно демон­
стрирует принцип единства и одновременно 
вариативности, характерный для описаний 
«Кадамбари»: та же, что и в других изображе­
ниях вечера, последовательность развития темы 
(заход солнца, появление вечерней зари, ночная 
мгла, восход луны), но иная группировка моти­
вов и аланкар, новая синтаксическая организа­
ция. И теперь мы имеем возможность очертить 
основные структурные особенности описаний 
«Кадамбари» самого разного рода. 

Основной единицей описания является 
большой период-предложение с личной формой 
глагола-сказуемого в его конце и с разверну­
тыми определительными конструкциями (кото­
рые в переводе часто приходится передавать 
самостоятельными предложениями) к субъекту 
или объекту глагола на всем протяжении 
периода. По сути дела, такой период (а также 
некоторые частные конструкции) представляет 
собой расширенный вариант риторической 
фигуры дипаки (букв, «светильник»), в которой, 
по определению санскритской поэтики, к 
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одному слову относятся несколько однородных 
предикатов, так что слово «обслуживает все 
высказывание» [КД II. 97]. Иногда такой 
период синтаксически модифицируется, и одно­
родные предикаты, которые и содержат соб­
ственно описание, выступают в виде конструк­
ции locatiyus absolutus (в переводе — придаточ­
ных предложений времени). Иногда структура 
периода меняется более радикально, и он 
состоит из серии независимых предложений, 
построенных, однако, как правило, единооб­
разно. Каждое описание персонажа, явления 
или события в «Кадамбари» может включать в 
себя все три вида периодов либо быть ограни­
ченным двумя или одним из них. 

В свою очередь, каждый период распадается 
на отдельные блоки высказываний, объединен­
ные синтаксически, тематически и — не в 
последнюю очередь— однотипными или, по 
крайней мере, сходными группами аланкар. 
Подобного рода блоки мы многократно выде­
ляли в рассмотренных нами описаниях. Для на­
глядности, разделив его построчно на синтагмы, 
приведем хотя бы один краткий пример (из опи­
сания дворцового парка Тарапиды) на языке 
оригинала: 

sa-jaladhara-nätham-iva krsnäguru-dhüma-patalaih, 
sa-nlhäram-iva yämarunjara-ghatä-nara-Slkaraih, 
sa-ni£am-iva tamäla-vlthika-andhakäraih, 
sa-bälätapam-iva raktäSokaih, 
sa-tärä-ganam-iva muktä-kaläpaih, 
sa-varsä-samayam-iva dhäfa-grhaih, 
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sa-tadil-latam-iva hemamaylbhir-mayüra-yastibhih, 
sa-grha-daivatam-iva Säla-bhanjikäbhih [Kag., с. 311 —312].х 

Блок состоит из однотипных утпрекш (всего 
их одиннадцать), сопоставляющих дворцовый 
парк с теми или иными природными явлениями 
(грозовыми тучами, туманом, ночью, утренним 
солнцем и т. д.), и все они синтаксически изо­
морфны, одинаково выстроены: предлог sa 
(«с») + винительный падеж объекта сравне­
ния + сравнительное слово iva («как бы») + 
сложное слово в инструментальном падеже мно­
жественного числа, являющееся основанием 
сравнения. 

В том же описании дворцового парка вслед 
за блоком утпрекш следует новый блок уже из 
пятидесяти двух шлеш-упам (с. ~~ 137—140), 
тоже единообразно построенных: винительный 
падеж единственного числа объекта сравне­
ния + iva + винительный падеж сложного 
слова, имеющего два значения, соответственно 
относящихся к субъекту и объекту сравнения. 
Вот несколько этих шлеш-упам в букваль-

1 Буквальный перевод: «<Он был> как бы застлан гро­
зовыми тучами из-за черных клубов дыма <от возжиганий> 
алоэ; как бы окутан туманом из-за струй воды из хоботов 
сторожевых слонов; как бы <прикрыт> покровом ночи из-
за непроглядных зарослей деревьев тамала; как бы озарен 
утренним солнцем из-за красных деревьев ашока; как бы 
усеян звездами из-за жемчужных украшений; как бы 
<попал> в разгар сезона дождей из-за бьющих фонтанов; 
как бы йзветвлен молниями из-за золотых жердей с павли­
нами; как бы населен домашними божествами из-за резных 
деревянных статуй...» (ср. перевод на с. 136—137). 
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ном переводе: «<Он вошел> в парк, словно 
пьеса, украшенный флагами и вымпелами 
(или: украшенный сценами и эпизодами); 
словно пурана, усыпанный во всех пределах 
сокровищами, свезенными со всех земель 
(или: описывающая круг земель, согласно 
установленным им всем пределам) <.. .> 
словно лес рук Шивы, весь в двориках, запол­
ненных тысячами любителей удовольствий 
(или: с плечами, увитыми кольцами тысяч 
больших змей) <.. .> словно океан, давший 
приют тысячам дружественных царей, ищу­
щих здесь защиты <от врагов> (или: давший 
приют тысячам крылатых гор, ищущих 
защиты <от Индры>)...» и т. д. 

Единообразие строения периодов и блоков 
часто подчеркнуто в «Кадамбари» использова­
нием анафоры, в качестве которой обычно 
выступают наречия, сравнительные слова, 
относительные местоимения и т. п. Так, к 
уже приведенным примерам добавим описа­
ние города Удджайини (с. ~~ 79—81), каждое 
предложение которого начинается с местного 
падежа местоимения yad — yasyäm (переве­
дено: «В этом городе...»): «В этом городе 
солнце совершает поклонение Шиве <.. .> В 
этом городе солнечные лучи сверкают раз­
ными красками... В этом городе блеск жен­
ских украшений перекрашивает мглу ночи в 
золотистый цвет утренней зари... В этом 
городе месяц словно бы спускается с неба...» 
и т. д.; или одно из описаний Кадамбари 
(с. 304), в котором двенадцать утпрекш подряд 
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начинаются с наречия muhur («то... то»): 
Кадамбари «то казалась словно бы нарисован­
ной... то словно бы окликала его жужжанием 
пчел... то словно бы приглашала его в объя­
тия... то словно бы кланялась ему...» и т. д. 

В устойчивую схему периода вносят разно­
образие вставленные посреди него частные 
описания с собственной синтаксической орга­
низацией. Так, мы уже говорили, что среди 
описания леса Виндхья имеется группа из пят­
надцати высказываний, описывающих отдель­
ные участки этого леса, каждое из которых 
введено наречием «кое-где» (kvacit) (с. 31—32). 
Сходным образом в пространное описание 
предводителя войска горцев, заключенное в 
грамматическую рамку: «Посреди этого могу­
чего войска... я увидел юного вождя» 
(с. 46—49) — ~~ вставлено частное описание 
отдельных групп воинов, объединенное анафо­
рой «некоторые» (kaiscit): «Некоторые несли 
слоновьи бивни и хвосты молодых яков; неко­
торые— лукошки, сплошь выложенные 
листьями и полные меда; некоторые, будто 
львы, несли жемчуг, добытый из лобных бугров 
слона; некоторые, будто пишачи,— куски 
сырого мяса; некоторые, будто слуги Шивы,— 
львиные шкуры; некоторые, будто джайны-
аскеты,— павлиньи перья; некоторые, будто 
подростки с черными, как у ворона, воло­
сами,— вороньи крылья; некоторые, будто 
Кришна, вырвавший бивень из глотки Кувалая-
пиды,— слоновьи бивни; а некоторые, будто 
небо в дождливый день, были одеты в платье 
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цвета дождевой тучи» (с. 48) К Также и упомяну­
тое нами многостраничное описание парка царя 
Тарапиды разнообразят частные описания 
слона Гандхамаданы (с. 132—133), животных и 
людей, населяющих парк (с. 133—135), гарема и 
женщин, живущих в гареме (с. 135—137),— все 
внутри одного синтаксического периода, но 
каждое выделено особой конструкцией или осо­
бой аланкарой. 

В качестве частных описаний можно рассма­
тривать и прямую речь (реплики) описываемых 
персонажей. Мы приводили в этой связи вос­
клицания горожанок, любующихся Чандрапи-
дой при его въезде в город. Сходный пример — 
болтовня служанок, вставленная в описание 
дворца Кадамбари (с. 273—275). Но и здесь 
соблюдается принцип вариативности. Если вос­
клицания горожанок разбиты на три блока, 
соответственно вводимые описательными обра­
щениями («Торопливая», «Спятившая с ума», 
«Ослепленная любовью» и т. п.), указательными 
местоимениями (в переводе: «Смотри!»), словом 
«Счастлива», то первые двадцать реплик служа­
нок начинаются со звательного падежа имени 
собственного (значение или звучание которого 
часто переплетаются со смыслом последующего 
высказывания): «Лавалика, посыпь пыльцой 
цветов кетаки канавку вокруг лианы лавали 
<.. .> Раджаника (букв, «лунная»), отнеси драго­
ценный светильник в темную аллею деревьев 

1 Все сравнения в санскритском оригинале здесь заклю­
чают в себе игру слов — шлешу. 
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тамала <.. .> Камалиника (букв, «лотосовая»), 
дай отведать птенцам чакравак молочного сока 
корней лотоса...» и т. д.; а последние шесть— с 
обращения, связанного с описываемой ситуа­
цией: «Эй ты, способная насмешить любого! Ты 
разговариваешь с собственным отражением в 
зеркальной стене», «Эй ты, чье платье треплет 
ветер! Тебя подводит твоя рука, и вместо пла­
тья ты ловишь блеск своего ожерелья» <. . .> «Эй 
ты, выронившая из уставшей руки опахало! 
Теперь тебя обвевают одни только лучи света от 
твоих же ногтей и перстней...» и т. д. 

В свою очередь, особым образом организо­
ван блок восклицаний охотников, входящий в 
описание охоты в лесу Виндхья (с. 43—44). Пер­
вые девятнадцать восклицаний объединяет ана­
фора «вот!», а заключительные восемь— пове­
лительное наклонение глагола: «Вот душистые 
лотосы, поломанные на бегу большими слонами! 
<.. .> Вот остатки муравейника, разоренного 
твердыми, как алмаз, рогами буйвола! <.. .> Вот 
похожая на женскую косу лесная тропинка, 
которую проложил и оросил мускусом отбив­
шийся от стада слон!..» И: «Отрежь дорогу этим 
буйволам! <. . .> Лезь на верхушку дерева! Спу­
скай собак!» 

Сохраняя верность общей структурной мо­
дели, описания «Кадамбари» варьируются — 
тематически однородные часто попарно— по 
объему и полноте. Одни занимают многие стра­
ницы санскритского текста, другие сводятся к 
краткой характеристике. Таковы, например, 
пространное описание обители Джабали 
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(с. 59—63) и краткое — обители Агастьи 
(с. 32—33), подробное — столицы Тарапиды 
Удджайини (с. 75—81) и состоящее из несколь­
ких определений столицы Шудраки Видиши 
(с. 10—11); длинное и краткое описание леса 
(с. 29—32 и 332—333), утра (с. 40—42 и 309) 
и др. 

Один и тот же персонаж или одно и то же 
явление могут описываться в целом, а могут 
частично, иногда однократно (см. описания 
Шудраки и Тарапиды), а иногда по нескольку раз 
(см. описания Кадамбари, лунного вечера и т. д.). 
Наконец, как мы уже говорили, описание может 
быть многоаспектным и одноаспектным, и цити­
ровали в этой связи два описания Кадамбари: 
одно, рисующее ее внешность, манеры и поведе­
ние в целом (с. 276—282), и другое, каждая 
деталь которого призвана оттенить владеющую 
героиней любовную страсть (с. 323—325). Оче­
видно одноаспектно описание Махашветы 
(с. 194—200), проникнутое идеей белизны/ 
чистоты ее одежды, тела, поведения, помыслов. 
Характерно, что в нем доминирует, так сказать, 
зрительная сторона восприятия, так же как, 
например, в описании города Удджайини: «В 
этом городе солнечные лучи сверкают разными 
красками: падают на украшенный мозаикой из 
драгоценных камней пол— и становятся розо­
выми, как свет зари; на террасы из изумруда — и 
выглядят темными лотосами; на дорожки из 
лазурита— и кажутся как бы рассеянными по 
небесной тверди!; на черные клубы дыма от воз­
жиганий алоэ— и словно бы прореживают 
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тьму; на изделия из жемчуга— и словно бы 
соревнуются в блеске со звездами; на лица 
широкобедрых женщин— и словно бы целуют 
распустившиеся лотосы; на хрустальные 
стены — и словно бы смешиваются с лунным 
сиянием; на белые полотнища знамен— и 
словно бы купаются в небесной Ганге; на жел­
тый, как солнце, песок — и словно бы глядятся в 
зеркало; на окна из сапфира— и словно бы 
попадают в темную пасть демона Раху. В этом 
городе яркий блеск женских украшений пере­
крашивает мглу ночи в золотистый цвет утрен­
ней зари, и, обманутые этим ^леском, уже не 
разлучаются пары чакравак, а любовники не 
зажигают светильников: им кажется, что от пла­
мени их любви полыхает сам воздух...» и т. д. 
(с. 79—80). 

Наряду со зрительными для «Кадамбари» ха­
рактерны и акустические описания. Так, пре­
имущественно в слуховом восприятии изобра­
жены сцены охоты (с. 42—45), движения войска 
Чандрапиды (с. 173—174) или, например, ухода 
царя Шудраки из Приемного зала: «Приемный 
зал был оглушен и словно бы приведен в смяте­
ние звяканьем золотых браслетов на ногах 
прислужниц... похожим на бормотание старых 
гусей, опьяневших от меда лотосов; сладостным 
перезвоном драгоценных поясков, которые 
скользили по бедрам снующих туда и сюда двор­
цовых куртизанок; гоготом гусей, которые... 
привлеченные бренчанием ножных браслетов, 
устремились вверх по лестнице, ведущей в зал 
<...>; криками домашних цапель... еще более 
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гулкими и тягучими, чем удары медного коло­
кола; топотом ног сотен вассальных царей... от 
которого дрожала земля, будто от раскатов 
грома; возгласами: „Осторожно! Поберегись!", 
...звучащими еще громче и протяжней, оттого 
что им вторили эхом своды царского дворца; 
скрипом драгоценного пола, по которому ело­
зили короны склонившихся долу царей, царапая 
его своими зубцами, унизанными алмазами; бря­
цанием драгоценных серег, которые с грохотом 
рассыпались по твердому полу <.. .> гулом вос­
хвалений придворных певцов; <. . .> жужжа­
нием пчел, которые в испуге от шарканья тысяч 
ног взлетали с разбросанных по залу цветов; 
звоном жемчужных нитей на драгоценных 
колоннах, когда их задевали браслетами сует­
ливо теснящиеся цари» (с. 22—23). 

Все описания «Кадамбари» искусно интегри­
рованы в композиции романа. Отдельный блок 
описания тематически и изобразительно связан 
с периодом, период — с описанием в целом, опи­
сание — с соответствующим нарративным эпи­
зодом. Но наряду с принципом интеграции в 
композиции романа достаточно строго выдер­
живается и принцип чередования описаний, 
смены их разновидностей. Так, рассказ попугая 
начинается с описания леса Виндхья (с. 29—32), 
далее подряд идут описания мудреца Агастьи 
(с. 32—33), его обители (с. 33—34), озера Пампы 
(с. 35—37), дерева шалмали (с. 37—38) и живу­
щих на нем попугаев (с. 38—39). Здесь серия опи­
саний ненадолго прерывается нарративным 
эпизодом — рассказом попугая о своем детстве 
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(с. 39—40), а затем — новая череда разнотипных 
описаний: утра в лесу (с. 40—42), охоты 
(с. 42—45), войска горцев (с. 45) и его предводи­
теля (с. 46—49). Снова сравнительно большой 
повествовательный эпизод (гибель попугаев и 
случайное спасение попугая-рассказчика), пере­
межающийся, правда, несколькими частными 
описаниями: старого горца, убитых попугаев, 
отчаяния спасшегося птенца (с. 50—54). А 
завершают рассказ попугая описания молодого 
аскета Хариты (с. 55—58), обители Джабали 
(с. 59—63), самого Джабали (с. 63—66) и лунного 
вечера в обители (с. 72—74), после чего Джабали 
начинает свое повествование о прошлом рожде­
нии птенца попугая, составляющее основное 
содержание романа. Как мы видим, в рассмо­
тренной нами части «Кадамбари» (с. 29—75) 
однотипные описания (двух обителей, двух 
великих подвижников — Агастьи и Джабали, 
двух юношей— вождя горцев и Хариты, двух 
времен суток — утра и вечера) нарочито разве­
дены в повествовании, всякий раз по-разному 
построены (полное и краткое, целостное и рас­
члененное и т. п.), контрастны в отношении 
друг друга (горец и аскет, утро и вечер). Нарра­
тивные эпизоды внутри этой части немногочис­
ленны, коротки и если.не полностью слиты с тем 
или иным описанием, то разделены особыми 
«интерлюдиями» (тоже, впрочем, описательного 
характера): тремя монологами рассказчика-
попугая о горькой участи горцев (с. 49—50), о 
собственном несчастье (с. 54—55) и о величии 
Джабали (с. 66—70). 
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Подобного рода чередования описаний друг 
с другом и с нарративными эпизодами харак­
терны для романа в целом и создают его компо­
зиционный ритм. Единицей ритма является 
отдельное описание, и каждое из них, подчерк­
нем еще раз, отражая общую порождающую 
модель, всякий раз предлагает новый ее вари­
ант, модифицирует ее в тематическом, синтакси­
ческом и риторическом планах. Тем самым 
система описаний составляет конституирующий 
принцип «Кадамбари»; в их единстве и вариа­
тивности, повторяемости и различиях она орга­
низует роман как целостное произведение1. 

Доминирующая роль описаний— свойство 
не только «Кадамбари» и даже не столько сан­
скритского романа, но вообще любого санскрит­
ского сочинения (и в прозе, и в поэзии) большой 
формы. Дандин в «Кавьядарше» настаивал на 
том, что махакавья должна быть украшена «опи­
саниями городов, морей, гор, времен года, вос­
ходов луны и солнца, увеселений в парках и на 
воде, пирушек, любовных свиданий, разлук, сва­
деб, рождений сыновей, <царских> советов, 
походов <войска>, битв, а также успеха героя» 
[КД 1.16—18]. В этом отношении Бана— один 
из наиболее ярких и искусных выразителей 
индийской поэтической традиции, пусть он и 

1 С. К. Де справедливо замечает: «Бана изумительно 
владеет словом и одарен страстной склонностью к мелодич­
ным и величественным оборотам речи; и все-таки он не 
столько творец слов и оборотов, сколько архитектор пред­
ложений и периодов» (Dasqupta, De. Op. cit. P. 238). 
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предлагает свою стилистическую интерпрета­
цию ее, специфичную именно для его творче­
ства. И поэтому, когда А. Вебер сетовал, что 
сквозь «джунгли» описаний «Кадамбари» чита­
телю трудно пробиться к «тропинке» сюжета, он 
хотя и прав, но прав по чуждым для санскрит­
ской литературы критериям. Во-первых, «джун­
гли» эти не хаотичны, а умело и нарочито 
выстроены, а во-вторых, с ними, а не с «тропин­
кой» сюжета ассоциированы основные ценности 
романа Баны. 

Наш анализ описаний в «Кадамбари» на­
глядно показал, что непременным условием и 
средством каждого описания было широкое 
использование поэтических фигур — аланкар, 
объединенных, как правило, в тематические и 
синтаксические блоки. В последовательности 
блоков аланкар есть своя закономерность. 
Обычно в начале периода находится блок срав­
нений — упам, далее — олицетворений — ут-
прекш (или утпрекш, перемежающихся с упа-
мами), а в заключение — аланкары, основанные 
на игре слов — шлеше. Вместе с тем схема эта 
достаточно вариативна: иногда блок аланкар со 
шлешей передвигается в середину периода, ино­
гда между блоками или в качестве самостоятель­
ных блоков вводятся иные аланкары или даже 
«естественные» (т. е. неукрашенные) описа­
ния— свабхавокти (впрочем, в санскритской 
поэтике свабхавокти входит в систему аланкар), 
иногда смысловые аланкары (т. е. фигуры, свя-
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занные со значением слова) сменяются звуко­
выми (т. е. связанными со звучанием), череду­
ются и сочетаются с ними. 

Как описания в целом, так и предельная 
насыщенность их аланкарами не составляют 
исключительную особенность романа Баны, 
поскольку аланкары-«украшения» рассматрива­
лись в индийской традиции как качества, 
создающие красоту поэзии1. Но Бане и здесь 
принадлежит особое место, так как, являясь 
одним из самых выдающихся мастеров укра­
шенного стиля, он в полной мере и сообразно 
собственному вкусу принцип украшенности 
перенес с поэзии на санскритскую прозу. Во 
вступительных стихах к «Кадамбари», имею­
щих отчасти программный характер, он писал: 
«Кого не восхищают катхи, полные превосход­
ных описаний, составленные из прекрасных 
дипак, упам и новых по значению слов, изоби­
лующие многими шлешами, <катхи, подобные 
большим венкам, составленным из цветов чам-
паки и превосходного жасмина, плотно спле­
тенным, похожим на прекрасные светиль-
ники>» (строфа 9)2. 

Упама (сравнение), дипака (светильник), 
шлеша (игра слов) — действительно излюблен­
ные аланкары Баны. Кроме того, мы не раз упо­
минали такие часто встречающиеся в «Кадам-

1 См. подробно: Гринцер. Основные категории... С. 15 и 
ел., 56 и ел., 134 и ел. и др. 

2 Строфа, построенная на шлеше, дается здесь в бук­
вальном переводе. 
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бари» смысловые фигуры, как утпрекша (олице­
творение, нереальное предположение), рупака 
(уподобление, метафора), особые виды шлеши 
(шлеша-упама, ниямават-шлеша, или парасанк-
хья, виродхабхаса), вьяджокти (предлог), ати-
шайокти (преувеличение), вьятирека (различе­
ние), виродха (противоречие), читра (картинка), 
бхрантимат (заблуждение), вишешокти (описа­
ние исключительности) и др. 

Приведем примеры еще нескольких смысло­
вых аланкар, характерных для «Кадамбари»: 

артхантарапьяса («подтверждение» приме­
ром какой-либо сентенции): «Высокий род и 
ученость сами по себе не предохраняют от дур­
ных наклонностей. Разве пламя не жжет, если 
горит сандаловое дерево? Или огонь Вадава 
разве не пожирает вод океана?..» (с. 157); 

пидаршапа («указание», сведение абстрактно­
го высказывания к конкретному образу): «По­
истине, глуп тот, кто мечтает о благе, предава­
ясь чувственным наслаждениям: . . .<он> хвата­
ется за меч, принимая его за гирлянду синих 
лотосов; гладит черную змею, полагая, что это 
струя дыма от возжиганий алоэ; берет в руки 
пылающий уголь, воображая, что взял драгоцен­
ный камень; пытается вырвать бивень у дикого 
слона, убежденный, что срывает стебель лотоса» 
(с. 234); 

сахокти («совместное описание», приписы­
вание разнородным объектам однородных 
свойств): «Расцвела его (Чандрапиды.— 77. Г.) 
красота и расширилась грудь, исполнились ожи­
дания родичей и наполнились силой руки, исто-
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щились надежды врагов и утончилась талия, 
разрослась его щедрость и раздались бедра, 
удвоилось мужество и удлинились волосы, пони­
кли жены его недругов и низко свесились руки, 
чистым стал его нрав и светлым взгляд...» 
(с. 116); 

авритти («повтор», фигура, представленная 
в «Кадамбари» рядами синонимических выска­
зываний): «Что же теперь делать, на что напра­
вить усилия, куда бежать, в чем спасение, где 
искать поддержки, кто придет на выручку, чем 
можно ему (Пундарике.— П. Г.) помочь, как 
найти лекарство или убежище, которые бы 
сохранили ему жизнь? Каким умением, каким 
способом, каким путем, каким советом, какой 
мудростью, каким утешением можно убедить его 
жить?» (с. 237). 

Наряду со смысловыми Бана многие страни­
цы своего романа насыщает звуковыми фигу­
рами: аллитерациями, повторами слогов и слов 
и т. д., которые в списке санскритских аланкар 
называются апупрасой и ямакой. Поскольку 
иллюстрировать примеры звукописи можно 
лишь на языке оригинала, приведем лишь 
один — из плача Махашветы над телом Пунда-
рики: puraya me manorathamärtäsmi bhaktäsmya-
nuraktäsmyanäthäsmi bäläsmyagatikäsmi duhkhi-
täsmyananyasaranäsmi madanaparibhutäsmi... all-
känurägapratäranakulasayä kirn vä vämayä 
päpayä yähamadyäpi pränimi... ayi daiva darsaya 
day am vijnäpayämi tväm dehi dayitadaksinäm bha-
gavati bhavitavyate kuru krpäm pähi vanitämanät-
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häm bhagavatyo vanadevatä prasldata prayacchatä-
sya pränän1 [Кад., с. 545—546]. 

Санскритская поэтика насчитывает в общей 
сложности более ста фигур, различающихся 
весьма тонкими и не всегда уловимыми оттен­
ками значения. С точки зрения европейской 
поэтики, эта классификация кажется избыточ­
ной, и большинство смысловых аланкар в сан­
скритских текстах и, в частности, в «Кадамбари» 
воспринимаются нами как разновидности срав­
нения или метафоры. Собственно говоря, и сан­
скритские теоретики признавали сравнение 
главной из аланкар и считали, что к нему восхо­
дит большинство украшений [КАС III. 2. 17, 
с. 48, 56; АБх. II, <:. 321; СД, с. 651 и др.]. 
В частности, к аланкарам, основанным на сход­
стве и восходящим к упаме, относились обычно 
рупака, утпрекша, дипака, авритти, артхантара-
ньяса, вьятирека, почти все виды шлеши и мно­
гие другие фигуры. Поэтому именно на примере 
упамы и близких к ней фигур удобнее всего рас­
смотреть некоторые особенности использова­
ния аланкар у Баны и в целом особенности сти­
листики «Кадамбари». 

1 «...не откажи мне в этой просьбе! Я несчастна, я верна 
тебе, я люблю тебя, я беспомощна, я дитя еще и не знаю, что 
делать, я в отчаянии, я не имею убежища, я погублена богом 
любви <.. .> Или тебе нет дела до меня, негодной, лживой, 
лишь притворяющейся влюбленной? <.. .> О судьба, молю 
тебя, окажи мне милость: верни мне любимого! Снизойди ко 
мне, владычица, защити беззащитную женщину! Вы, благие 
лесные божества, будьте великодушны: возвратите ему 
жизнь!» (с. 250—251). 
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Сравнения в романе обычно прямо выраже­
ны, указывают субъект и объект сравнения и 
общие их свойства. Но есть (и в достаточно 
большом количестве) сравнения скрытые, тре­
бующие догадки, домысливания со стороны 
читателя. Так, в санскритской поэзии общепри­
нято сравнение месяца и ночи с возлюбленным 
и возлюбленной. В той же «Кадамбари» одна­
жды мы, например, читаем: «Он (месяц.— П. Г.) 
словно бы нес в виде пятна на груди ночь — 
свою возлюбленную» (с. 3Ö6). Но в другом месте 
говорится: «Понемногу волны лунного света 
высветлили лицо ночи, как если бы при виде 
месяца она раскрыла в нежной улыбке уста и 
озарила себя блеском своих зубов» (с. 241). 
Здесь уже сравнение ночи с возлюбленной 
месяца выражено имплицитно, хотя оно и соста­
вляет конечный смысл высказывания и основа­
ние для заключенного в нем олицетворения 
природного явления. Такого рода сравнения 
принадлежат к высоко чтимой в индийской тра­
диции сфере дхвани (поэзии со скрытым смыс­
лом), в которой многие теоретики, начиная с 
Анандавардханы, видели «душу поэзии» К 

В «Кадамбари» встречаются одиночные 
сравнения, но гораздо чаще они соединяются в 
более или менее длинные цепочки, такие, как, 
например, цепочка сравнений-метафор в описа­
нии богини царской славы Лакшми: «...она 
болотная заводь, взращивающая ядовитые 
лианы желаний, охотничья дудка, заманиваю-

1 См.: Гринцер. Основные категории... С. 203—268. 
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щая ланей чувств в силки, облако дыма, пятнаю­
щее алтарь добродетели, мягкое ложе для дол­
гого сна заблуждений, верное убежище для 
пищачей гордыни, слепота, поражающая глаза 
закона, знамя войска нечестивых, река, полная 
крокодилов гнева, вино на разнузданном пир­
шестве похоти, музыка для танца высокомерия, 
нора для змей алчности, палка, бьющая по бла­
горазумию, засуха для посевов добронравия, 
плодородная почва ДАЯ чертополоха нетерпи­
мости, пролог к драме злодеяний, вымпел на 
слоне страсти, плаха для добрых помыслов, 
пасть Раху для луны долга» (с. 161). 

Еще чаще эти цепочки выстраиваются с по­
мощью союза «или» (vä): «Дворец <.. .> казался 
особой планетой, населенной одними женщи­
нами, или новым — но без мужчин — творением 
Брахмы, или никем дотоле не виданным жен­
ским островом, или воплощением пятой, жен­
ской, юги, или чудесным изделием Праджапати, 
возненавидевшего мужчин, или необъятным 
хранилищем женщин, способным в течение мно­
гих кальп восполнять в них нужду» (с. 271). 

Тематически большинство сравнений в 
«Кадамбари» связано с природными явлениями, 
реальными или воображаемыми вещными объ­
ектами, но также значительная их часть почерп­
нута из индуистской мифологии. 

Иногда достаточно краткой отсылки к мифо­
логическому персонажу и какому-нибудь его 
атрибуту: «Как Вишну, он (Шудрака.— 77. Г.) 
был отмечен знаками раковины и диска; как 
Шива, победил бога любви; как Сканда, владел 
19 Бана 
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неудержимым копьем; как рожденный из лотоса 
Брахма, царил над озером белых гусей-госуда­
рей; как Океан, хранил несметные сокровища; 
как поток Ганги, следовал благочестивым путем 
Бхагиратхи; как Солнце, сиял каждый день; как 
Меру, укрывал в своей тени все живое; как 
Слон, покровитель сторон света, расточал своей 
рукой-хоботом бесчисленные дары» (с. 8). 

Иногда отсылка более пространна и касается 
не столько персонажа, сколько того или иного 
мифологического сюжета: «Она (Махашвета.— 
П. Г.) выглядела олицетворением жертвоприно­
шения Дакши, которым тот хотел умилостивить 
Шиву, дабы не быть схваченным за волосы его 
слугами; или воплощением Рати, которая взяла 
на себя обет почитания Хары ради воскрешения 
Маданы; или богиней Молочного океана, кото­
рая по праву давней дружбы пришла взглянуть 
на месяц, венчающий голову Шивы...» и т. д. 
(с. 195). 

Особое место среди сравнений «Кадамбари» 
занимают так называемые «ученые» сравнения. 
Согласно требованиям санскритской поэтики 
хороший поэт должен обладать тремя каче­
ствами: воображением, или талантом (пратибха, 
шакти), практическим навыком (абхьяса, абхи-
йога) и ученостью, культурой (вьютпатти, 
шрута). В понятие учености обычно входят зна­
ния грамматики, философии, науки политики, 
различных искусств, поэтики и т. п. Санскрит­
ский поэт склонен в своих сочинениях демон­
стрировать свою ученость, и Бана не является 
здесь исключением. Делает он это разными спо-
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собами. Иногда достаточно прямо (см. рассужде­
ния Шуканасы о сущности царской власти, мно­
гочисленные мифологические аллюзии и т. п.), 
иногда более изысканно: выбирая, в частности, 
в качестве объектов сравнения «ученые» или 
абстрактные понятия и оправдывая их неожи­
данное появление искусной игрой слов. 

Таковы парадоксальное сравнение молодого 
вождя войска горцев с музыкальной гаммой: 
«Как музыкальную гамму, его сопровождала 
нота нишада»1, оправданное тем, что второе 
значение: «...его сопровождало племя ниша-
дов»;2 сравнение озера Аччходы с силлогизмом: 
«Подобно неверной посылке силлогизма, оно не 
имело примера»3 (или: «...оно было необозри­
мо»);4 сравнения дворцового парка Тарапиды с 
пьесой: «Подобно пьесе, он был украшен эпизо­
дами и актами»5 (или: «...он был украшен полот­
нищами флагов»)6, с грамматикой: «Подобно 
грамматике, он славился различными прави­
лами, касающимися разделения на первое, вто­
рое и третье лицо, склонения имен, управления 

1 Н и ш а д а (niäda)— последняя нота в индийской му­
зыкальной гамме. 

2 gTtakalavinyäsamiva nisädänugatam (это и последующие 
сравнения из-за игры слов даются в буквальном переводе) 
[Кад., с. 108]. 

3 Пятичленный индийский силлогизм включает в себя 
поясняющий пример (удахарана, или дриштанта). 

4 asatsädhanamivädrstäntam [Кад., с. 430]. 
5 Санскритская теория драмы предусматривала в каж­

дой пьесе наличие определенного числа эпизодов (патака) и 
актов (анка). 

6 nätakamiva prakatapatäkänkasobhitam [Кад., с. 313]. 
19* 
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глаголов, падежей, флексий и неизменяемых 
частей слова» (или: «...он славился многообра­
зием трат, связанных с раздачей даров среди 
людей достойных, средних и лучших многочис­
ленными назначенными для этого чиновни­
ками»)1, с астрономией: «Подобно астрономии, 
ему были ведомы фазы луны, затмения и выходы 
из затмений планет» (или: «...ему были ведомы 
разные искусства, пленение и освобождение 
(недругов.— П. Г.)»; Сравнения жителей города 
Удджайини одновременно с учением Будды: 
«...они ревностно чтили учение сарвастивады» 
(или: «с готовностью отвечали „да" всем <про-
сителям>»)3, с философской доктриной санкхьи: 
«... они признавали прадхану и пурушу»4 (или: 
«...они имели выдающихся мужей»)5, с религией 
джайнов: «Подобно учению Джины, они состра­
дали всему живому»)6. 

При всем разнообразии, многоаспектности, 
а иногда и вычурности подбираемых Баной 
сравнений, в большинстве своем, соединяясь в 
цепочки, они призваны иллюстрировать, выде­
лять ведущую тему, идею, мотив, связанные с 
тем или иным конкретным персонажем или 

1 vyäkarammiva prathamamadhyamottamapurusavibhakti-
sthitänekädeSakärakäkhyätasampradänakriyävyayaprapancasu-
sthitam [Кад., с. 314]. 

2 jyotisamiva grahamoksakaläbhäganipunam [Кад., с. 319]. 
3 buddheneva sarvästivädagürena [Кад., с. 179]. 
4 Прадахна (первоматерия) и пуруша (дух) — основ­

ные принципы философии санкхьи. 
5 sänkhyägameneva pradhänapurusopetena [Кад., с. 179]. 
6 jinadharmeneva jlvänukampinä [Кад., с. 179]. 
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событием. Мы уже указывали, что в описании, 
например, Махашветы подчеркнута идея 
белизны, лучезарности, чистоты ее внешнего и 
внутреннего облика. Так же почти во всех срав­
нениях описания юного аскета Пундарики 
доминируют мотивы подвижничества, благоче­
стия, мудрости: «Он был похож на Васанту, 
который... совершает аскезу; или на серп 
месяца... который предается покаянию, дабы 
стать полной луной; или же на Каму, который 
стал подвижником в надежде умилостивить 
Трехглазого бога <.. .> На его лбу был нари­
сован золою священный знак, который выгля­
дел как победоносный стяг добродетели <.. .> 
У него был большой и прямой нос, похожий 
на бамбуковый посох <.. .> Глубокая впадина 
его пупка казалась водоворотом, в котором бур­
лила река его учености <.. .> Дорожка волос на 
его животе казалась тропинкой, по которой убе­
гает тьма невежества <.. .> Он казался драго­
ценным камнем обета безбрачия, цветком доб­
родетели, воплощением прелести Сарасвати, 
желанным супругом мудрости, средоточием всех 
знаний» (с. 210—212). 

В зависимости от характера персонажа меня­
ется и окраска, тональность относящихся к нему 
сравнений. Так, старость аскета Джабали иллю­
стрируется сравнениями, оттеняющими вели­
чие его духа: «Его длинные, побелевшие от вре­
мени волосы вздымались вверх, словно знамя 
дхармы <.. .> Вся его шея была изрезана 
жилами, которые походили на натянутые 
вожжи, сдерживающие нетерпеливых коней 
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чувств. Сквозь его прозрачную кожу отчетливо 
проступало каждое ребро, и тело его было 
похоже на чистый поток Мандакини, который 
прорезают поднятые ветром белые волны <.. .> 
Его ноги и руки были покрыты сеткой набухших 
вен, которые походили на гибкие лианы, обви­
вающие Древо желаний...» и т. д. (с. 64—65). 
В то же время сравнения, описывающие ста­
рость невежественного аскета-дравида, встре­
ченного Чандрапидой на пути в Удджайини, 
имеют совсем иной, уничижительный оттенок: 
«Тело его было покрыто густой сетью сосудов и 
вен, и казалось, что он сплошь покрыт ящери­
цами и хамелеонами, принявшими его по 
ошибке за обуглившийся древесный ствол. На 
его коже темнели рубцы нарывов и шрамов, и 
казалось, что неблагосклонная судьба вырвала с 
мясом все бывшие у него счастливые приметы 
<.. .> Многочисленные язвы, пылающие све­
тильниками на его коже, казались отверстыми 
устами его немощи...» (с. 337, 340). 

При всем мастерстве Баны в использовании 
сравнений европейскому читателю эти сравне­
ния подчас кажутся не просто парадоксаль­
ными, но искусственными, не оправданными ни 
событийным контекстом, ни собственной вну­
тренней логикой. Так, охваченный отчаянием 
Капинджала в своем грустном рассказе о страда­
ниях друга Пундарики не упускает тем не менее 
возможности описать красоту весеннего леса: 
«...он (Пундарика.— П. Г.) сидел неподалеку от 
озера в гуще лиан, которые так тесно сплелись 
друг с другом, что казалось, сплошь состоят из 
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цветов, пчел, кукушек и попугаев, и которые 
были так прекрасны, что казалось, именно здесь 
родилась весна...» и т. д. (с. 230). Такого рода 
примеров немало. Однако кажется особенно 
удивительным, что Бана нанизывает сравнение 
за сравнением, словно бы не заботясь об их 
логической связи, выбирает для сравнений 
любые объекты, не обращая внимания на их сов­
местимость. Можно еще согласиться с тем, что 
девушка-чандала сравнивается одновременно и 
с Владыкой Хари, и с куклой, сделанной из сап­
фиров, и с лужайкой синих лотосов, и с ночью, 
озаренной лучами луны, и с Парвати, приняв­
шей облик горянки, и со Шри, прильнувшей к 
груди Нараяны, и с Рати, почерневшей от пепла 
Маданы, и с темным потоком реки Ямуны и т. д. 
(с. 17—18), ибо каждый раз основанием для 
сравнения служит темный цвет ее кожи; или 
что озеро Пампа сравнивается и с океаном, и 
с небом, и с пропастью и т. п. (с. 35) по при­
знаку «необъятности», «неисчерпаемости». Но 
кажется неестественным, что царица Виласа-
вати, поскольку у нее на шее висит жемчужная 
нить, подобна земле, по которой струится Ганга, 
но также и небу, на котором сияет луна, 
поскольку лицо ее отражается в зеркале (с. 143). 
Точно так же царевна Кадамбари по самым раз­
ным признакам одновременно оказывается 
похожей на землю и на небо, на весенний месяц 
мадху и на осень, на рощу деревьев тамала и на 
Древо желаний, на утро и на вечерние сумерки 
(с. 281—282). А дворцовый парк Тарапиды 
кажется и окутанным темным туманом * и погру-
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женным в ночь, и полным звезд, и озаренным 
утренним солнцем; сравнивается без какой бы 
то ни было последовательности с сезоном 
дождей, солнцем, морским приливом, слоном, 
источающим ливни мускуса, Шивой, увитым 
тысячью змей, океаном, вечером, водами Ганги, 
луной, весенним лесом, безоблачным утром, а 
также пьесой, пураной, «Бхагавадгитой», нау­
кой грамматики, священной «Махабхаратой», 
книгой законов Нарады, астрономией, музы­
кальной залой, и т. д. и т. п. (с. 136—140). 

В последнем случае противоречивость срав­
нений, вероятно, была оправдана в глазах Баны 
и его читателей использованием игры слов 
(шлеши), как та же шлеша, как мы видели 
несколько раньше, оправдывала сравнение 
жителей Удджаиини, «прилежных в изучении 
вед» (с. 78), то есть, казалось бы, приверженцев 
брахманизма, с последователями Будды и 
Джины, то есть учений, несовместимых с брах­
манизмом. Однако и не прибегая к шлеше, Бана 
готов был сравнивать что угодно и с чем угодно, 
не заботясь о логической связи сравнений. 
Отсюда, например, в одном и том же описании 
пыль может быть уподоблена белому снегу, жел­
тым цветам и черному покрывалу, темной ночи 
и хмурому дню, стягу победы и стаду слонов, 
подземному царству и океану, таким умозри­
тельным понятиям, как темный сполох сознания 
земли, сон, прохлада и т . п Л 

1 «...она была счастливым стягом победы, инеем, побив­
шим лотосы враждебных династий, благовонной пудрой*, 
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Подлинным объяснением нелогичности 
сравнений Баны служит то обстоятельство, что 
санскритская поэтика (в отличие, скажем, от 
поэтики античной) требовала не изобразитель­
ности описания и, в частности, сравнений, а 
выразительности. Сравнения Баны кажутся слу­
чайными и противоречивыми тогда, когда тре­
буешь от них того, чему они не предназна­
чены — правдоподобия и живописности. Бана 
же стремится сделать каждое сравнение, как и 
любую другую аланкару, убедительными поэти­
ческой логикой собственного строения, самодо-
влеюще ценными, а если соединяет их в серии, 
то добивается не пластического эффекта, не 
целостности зрительного впечатления, а прежде 
всего эмоционального воздействия. 

Выражение эмоции — расы, которому сан­
скритская поэтика уделяла первостепенное зна­
чение, в «Кадамбари» становится функцией опи­
саний, состоящих в основном из аланкар. На 
важную роль аланкар в возбуждении расы ука­
зывал в «Дхваньялоке» Анандавардхана: «Ведь 

украсившей шатер царской славы, снегом, выпавшим на 
лужайки лотосов нечестивцев, темным сполохом сознания 
земли, обессилевшей под бременем войска, желтыми цве­
тами дерева кадамбы, расцветшего при появлении туч — 
выступивших в поход воинов, стадом слонов, затоптавших 
лотосы лучей солнца, океаном, затопившим небо и землю 
при гибели вселенной, черным покрывалом на голове 
богини славы трех миров <, . .> Она казалась сном, но без 
утраты сознания, сумраком, но при сияющем солнце, прох­
ладой, но в жаркое время года, темной ночью, но без блеска 
звезд, хмурым днем, но без льющегося дождя, подземным 
царством, но без обитающих в нем змей» (с. 175—176). 
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расы привносятся теми или иными выражае­
мыми и передающими их выражениями. А что 
такое метафора (рупака) и другие украшения, 
как не особые выражаемые, освещающие эти 
<расы>». И тут же в качестве примера украше­
ний, «которые, соревнуясь друг с другом, спешат 
к искусному поэту, чей ум сосредоточен на 
расе», Анандавардхана приводит «то место в 
„Кадамбари", где описывается Кадамбари» [ДЛ, 
с. 86—87]. 

Искусство Баны в использовании аланкар, 
проявляющих расу, высоко ценилось в индий­
ской традиции. Мы уже цитировали посвящен­
ные Бане стихи Джаядевы и Говардханы. К ним 
можно добавить стихи теоретика поэзии XIII 
века Дхармадасы Сури, составленные, кстати 
говоря, как и у Джаядевы, и у Гавардханы, с 
помощью шлеши — одной из излюбленных 
Баной фигур: «Обладающая прекрасным голо­
сом (или: звучанием), сложением (или: слогом), 
членами (или: словами), полная страстей (или: 
рас) и чувств (или: бхав), она радует сердца 
<всех> в мире. Кто это? Девушка? Нет, нет! 
Это катха сладостного Баны». А поэт Кави-
раджа (XII в.) в поэме «Рагхавапандавия» вос­
клицает: «Субандху, Бана и Кавираджа (т. е. сам 
автор поэмы.— П. Г.) — вот три искусника гну­
той речи <вакрокти>. Четвертого такого нет!»1 

Итак, не сюжет, не характеры, не «способы 
отражения» жизни, которые, как мы говорили, в 
«Кадамбари» условны и формализованы, а осо-

1 Цит. по: Kale. Op. cit. P. 35. 
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бенности стиля составляют главную ценность 
романа Баны и в его глазах, и в глазах его 
индийских читателей. Возможности стиля он 
реализует в первую очередь в своих описаниях, 
где доминируют риторические фигуры — алан-
кары. И в самой технике описаний, их грамма­
тическом и поэтическом строе, в специфике кон­
струирования и соположения аланкар проявля­
ется индивидуальное мастерство Баны-стили-
ста, его собственные инициатива и изобрета­
тельность, но инициатива и изобретательность в 
рамках того канона, той «поэтики слова», в 
которой творил средневековый санскритский 
автор. 

* 

Поэтика слова или поэтика стиля — ведущие 
категории литературной теории средневековья 
и вместе с тем условные понятия, характеризую­
щие доминирующую тенденцию развития сред­
невековых литературJ. В исследованиях, посвя­
щенных классическим восточным литературам, 
стало своего рода общим местом утверждение о 
свойственной им стилистической изощренно­
сти. М. Винтерниц с сожалением отмечает в сан­
скритской литературе «больший упор на форму, 
чем на содержание»2. О примате формы над 

1 См.: Гринцер П. А. Поэтика слова // Вопросы литерату­
ры. 1984. № 1. С. 130—148; Гринцер П. А. Стиль как крите­
рий ценности // Историческая поэтика. Литературные эпохи 
и типы художественного сознания. М., 1994. С. 160—221. 

2 Winternitz. Op. cit. P. 1. 
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содержанием в классической арабской поэзии 
теоретической поэтике писали многие ара­
бисты1. По мнению современной исследова­
тельницы средневековой японской литературы, 
в ней «особое значение приобретает форма 
высказывания, возникает столь характерная для 
средневековых литератур эстетика формы»2. 
О «гипертрофии формы» в средневековой поэ­
зии, о «характерном для средневековой пись­
менной литературы формализме и одновре­
менно о ее так называемом вербализме, то есть 
стремлении использовать все возможности 
слова»,— пишет М. И. Стеблин-Каменский3. 

Мы уже отмечали в этой связи, что любое 
определение поэзии в санскритских поэтиках 
начиналось с утверждения, что «поэзия— это 
слово в единстве его звучания и значения», или 
во всяком случае такое утверждение подразуме­
валось. Авторы поэтик были убеждены, что спе­
цифика художественной литературы коренится 
в языке, и стремились выявить и охарактеризо­
вать тот уровень языка, который можно и 
должно считать поэтическим. Для ближайших 
современников Баны, теоретиков VII—IX ве­
ков Бхамахи, Дандина, Ваманы, Удбхаты и 
Рудраты, таким уровнем был уровень украше­
ний, аланкар, «которые придают красоту поэ-

1 См. обзор в кн.: КуЬелин. Указ соч. С. 124 и ел. 
2 Воронина И. А. Поэтика классического японского сти­

ха. М., 1978. С. 24. 
3 Стеблин-Каменский М. И. Историческая поэтика. М., 

1978. С. 96—101, 141 и др. 
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зии» (Дандин), «позволяют поэзии быть поэ­
зией» (Вамана). Впоследствии так называемая 
школа аланкариков сменилась в санскритской 
поэтике школами дхвани и расы. Но, несмотря 
на это, во всех авторитетных поэтиках с IX по 
XVII век преимущественное внимание по-
прежнему уделялось аланкарам, а главное, сами 
концепции дхвани (скрытого смысла) и расы 
(эстетической эмоции) развивались в постоян­
ном взаимодействии с концепцией аланкар. 
При этом и дхвани и раса, согласно взглядам 
индийских теоретиков, реализуются только бла­
годаря свойствам поэтического языка, являются 
особыми качествами стиля, словесного выраже­
ния. «В поэзии,— писал Раджашекхара,— слова 
поэта, а не содержание возбуждают или не воз­
буждают расу <.. .> Есть ли раса в сюжете или 
нет ее там— не столь важно: она пребывает в 
речи поэта» [КМ, с. 45—46]. 

В санскритской поэтике слово, а не тема, со­
держание или сюжет рассматривается как 
основной инструмент эстетического воздей­
ствия, как «тело», от которого зависит «душа» 
поэзии, ее эмоциональное воздействие, да и 
познавательная ценность. Отсюда особое внима­
ние к стилю произведения, которому мы и уде­
лили наибольшее внимание в нашем анализе 
«Кадамбари». В свойствах стиля, с нашей точки 
зрения, ключ к пониманию некоторых важных 
особенностей творчества санскритских романи­
стов, да и развития санскритской литературы в 
целом. На одной из таких особенностей нам 
хотелось бы остановиться в заключение. 



590 П. А. Гринцер 

Как известно, роман «Кадамбари» не был 
окончен. Большинство исследователей пола­
гают, что не окончен из-за смерти Баны, и 
потому его пришлось завершать сыну Баны Бху-
шане1. Но тогда возникает недоумение, почему 
не окончен и второй роман Баны — «Харшача-
рита»? Тут индологи прибегают к иного рода 
объяснениям: «Харшачарита» оставлена Баной 
якобы по конъюнктурным соображениям: либо 
он боялся затронуть интересы кого-либо из 
своих современников, либо не хотел писать о 
последующих военных неудачах Харши, либо не 
одобрял пристрастия своего патрона к буд­
дизму2. Однако не может в этой связи не при­
влечь внимания, что и третий из четырех 
классических санскритских романов — «Даша-
кумарачарита» Дандина тоже не имеет конца. 
Здесь в качестве объяснения исследователи уже 
ссылаются на дефектность рукописей, непо­
лноту рукописной традиции. 

Все эти объяснения даются ad hoc, по каждо­
му отдельному случаю, произвольно конструи­
руя предполагаемые обстоятельства создания 
того или иного романа. Уже сама разноголосица 
таких объяснений вызывает определенные со­
мнения. Тем более они усиливаются, если мы 
бросим взгляд на историю санскритской литера­
туры в более широкой перспективе. 

1 Dasgupta, De. Op. cit. P. 229; Kale. Op. cit. P. 31; Mylius. 
Op. cit. S. 222. 

2 Karmarkar. Op. cit. P. 46; Серебряков. Очерки древне­
индийской литературы... С. 173. 
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Оказывается, что незавершенность текста — 
не случайная, а достаточно устойчивая черта 
санскритской литературы, во всяком случае ее 
эпических, нарративных жанров. Так, из пяти 
поэм жанра махакавья, признанных в индий­
ской традиции «великими», остались незакон­
ченными три: «Кумарасамбхава»* и «Рагху-
ванша»2 Калидасы и «Найшадхачарита» («Дея­
ния Нишадхи»)3 Шрихарши (XII в.). Помимо 
них, дошли до нас незавершенными махакавьи 
«Буддхачарита»4 Ашвагхоши, «Джанакиха-
рана» («Похищение дочери Джанаки») Кумара-
дасы (вероятно VI в.), «Шрикантхачарита» 
(«Деяния Шивы») Манкхи (XII в.), «Падма-
нанда» («Блаженство Падмы») Амарачандры 
(XIII в.), «Ударарагхава» («Благородный Раг-
хава») Сакальямаллы (XIV в.), «Налабхьюдая» 
(«Счастье Налы») Ваманабхатты Баны (XV в.), 
«Падьячудамани» («Драгоценный камень поэ­
зии») Буддхагхоши, анонимная «Притхвирад-
жавиджая» («Победа Притхвираджи») и некото-

1 Калидасе принадлежат только восемь первых песен 
поэмы, не доводящие рассказ даже до заявленного в загла­
вии события— «Рождения (бога войны) Кумары»; осталь­
ные девять песен — позднейшее добавление. 

2 Поэма о династии царей Солнечной династии («Род 
Рагху») неожиданно обрывается на девятнадцатой песне. 

Шрихарша излагает историю царя Налы, известную 
еще по «Махабхарате», но доводит ее лишь до эпизода 
свадьбы Налы и Дамаянти — по сути, лишь завязки всего 
повествования. 

4 В санскритских рукописях имеются лишь первые 
тринадцать песен «Жизни Будды» Ашвагхоши (до поединка 
Будды с искусителем Марой); в то время как в китайской и 
тибетской версиях поэмы их двадцать восемь. 
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рые другие. Еще один жанр санскритской эпиче­
ской литературы — чампу (повесть в стихах и 
прозе) также представлен главным образом нео­
конченными произведениями, к каковым отно­
сятся наиболее известные среди них: самая ран­
няя чампу «Джатакамала» («Гирлянда джатак») 
Арьяшуры (возможно, III в.), «Налачампу» 
(«Чампу о Нале») Тривикрамабхатты (X в.), 
«Рамаяначампу» («Чампу по „Рамаяне"») 
Бходжи (XI в.) и др. 

Так же, как и в отношении романов, неза­
конченность перечисленных выше текстов каж­
дый раз объясняется специалистами либо непол­
нотой рукописей, либо внезапной смертью 
автора, либо характером его художественного 
замысла и условий создания произведения. Но 
при этом фактически оставляется без внимания, 
во-первых, удивительное обилие не доведенных 
до конца сюжета сочинений в санскритской 
литературе, а во-вторых, то, что все они принад­
лежат именно к эпическим, а, скажем, не к лири­
ческим или драматическим жанрам. Что каса­
ется лирических жанров, то здесь положение 
особое: они, как правило, бессюжетны, слага­
ются из не зависимых друг от друга строф, и 
текстологическую проблему составляет не их 
незавершенность, а вариативность. Драма же 
дает совершенно иную картину, чем нарратив­
ные жанры: подавляющее большинство пьес, за 
исключением нескольких второстепенных, 
сохранились полностью. Дело, по-видимому, в 
том, что санскритская драма в своем генезисе 



«Кадамбари» Баны и поэтика санскритского романа 593 

тесно была связана с ритуалом, и последователь­
ность ее композиции, завершенность сюжета 
изначально предопределялись строгой органи­
зацией ритуала. Отсюда в санскритской поэ­
тике, достаточно четко отделявшей драму от 
иных родов поэзии и прозы, пьесы классифици­
руются по их протяженности (от одного до 
десяти актов в разных их видах), отсюда та тща­
тельность, с которой разрабатываются вопросы 
развития и законченности драматического 
сюжета, в котором предусматривались последо­
вательность его мотивов (артхапракрити), свя­
зей (сандхй) и стадий (авастха) — от начала дей­
ствия и до его конца, «обретения плода» (pha-
layoga). 

Принципиально иначе трактовали поэтики 
жанры эпической поэмы (махакавьи) и романа 
(катха и акхьяика). Помимо того что их сюжет 
должен быть заимствован из традиции, изла­
гаться в песнях или главах и включать опреде­
ленные топосы, в поэтиках, по существу, ничего 
не говорилось об его развитии. Рекомендова­
лось несколько способов начать произведение, 
но не было установленных форм его концовки. 
Все критические оценки того или иного автора 
определялись, как мы знаем, его мастерством в 
описаниях, употреблении аланкар, манифеста­
ции расы, но отнюдь не в трактовке темы или 
сюжета. 

Соответственно для средневекового индий­
ского поэта и прозаика сюжет (в большинстве 
случаев традиционный и хорошо известный) 
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был, по сути, предлогом для проявления его 
искусности в стиле, в способе выражения, от 
которого, по рассуждению Раджашекхары, 
«зависит совершенство или несовершенство 
поэзии» [КМ, с. 46]. Работая в русле поэтики 
слова, санскритский автор мало занят логикой 
развития сюжета, последовательностью и пол­
нотой раскрытия темы, но основное внимание 
уделяет изобразительным средствам своего про­
изведения и их эмоциональному воздействию. 
Поэтому если поэма или роман не завершены, 
то не завершены они скорее с точки зрения 
наших эстетических критериев, а не по крите­
риям средневековых индийских писателей и 
современных им критиков. Само представление 
о законченности произведения связывалось 
тогда не столько с содержанием или сюжетом, 
сколько со стилистической гармонией. И даже 
если мы сталкиваемся, как в случае с «Кадам-
бари», с последующим завершением текста, то 
вызвано это скорее всего не желанием удовле­
творить любопытство читателя и восполнить 
недостающие звенья сюжета (и так ему изве­
стные), а попыткой вступить в состязание со 
своим предшественником в стиле и слоге на им 
же самим избранном материале. То, что Бана не 
завершил ни «Кадамбари», ни «Харшачариту», 
не мешало индийской традиции воспринимать 
его романы как целостные и даже образцовые в 
художественном отношении сочинения. 

Остается добавить, что сходная ситуация об­
наруживается и в других литературах, в кото-
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рых господствует поэтика слова, в частности в 
средневековой европейской литературе, 
поскольку, по словам крупнейшего современ­
ного ее исследователя П. Зюмтора, «средневе­
ковый текст, по существу, является стилем, а 
вербальная и ритмическая организация тек­
ста— важнейшим признаком его литературно­
сти» 1. Среди незаконченных больших эпических 
сочинений европейского средневековья назо­
вем хотя бы два из пяти романов Кретьена де 
Труа: «Ланселот» (продолженный Джофруа де 
Ланьи) и «Персеваль» (имеющий четыре про­
должения общим счетом в 60 000 стихов), поэмы 
о Тристане Тома и Беруля, «Роман о Розе» (не 
законченный Гильомом де Лоррисом и допол­
ненный Жаком де Менем), трилогию о Граале 
Роберта де Борона, «Парцифаль» Вольфрама 
фон Эшенбаха, «Тристана и Изольду» Готфрида 
Страсбургского и др. Показательна в том же 
плане и тенденция к циклизации и объедине­
нию текстов, делающая неустойчивыми их гра­
ницы, таких, например, как романы артуров-
ской темы, песни о Гильоме Оранжском, поэмы 
о Лисе Ренаре и т. п.2. 

По-видимому, завершенность произведе-

1 См.: Zumthor P. Essai de poetique medievale. Paris, 
1972. P. 108-109 . 

2 Проблема незавершенности, открытости текста вы­
ходит, конечно, за рамки средневековья. Но всякий раз она 
определена своими, отличными от рассмотренных нами для 
средневековых текстов, причинами и требует особого изу­
чения. 
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ния — понятие неоднозначное, зависит от 
смены эстетических установок и целей, которые 
преследует автор. «Завершая произведение,— 
замечает Ролан Барт,— писатель делает не что 
иное, как обрывает его в тот самый момент, 
когда оно начинает наполняться определенным 
значением, начинает из вопроса превращаться в 
ответ»1. Читатель каждой эпохи ставит перед 
литературой свои вопросы. Схематизируя лите­
ратурный процесс, можно вслед за Нортропом 
Фраем2 сказать, что, когда читатель спрашивает: 
«Чем все кончится?» — его интересует фабула, и 
главным в романе оказывается сюжет; когда он 
спрашивает: «В чем суть истории?» — ответом 
служит идея, интерпретация темы; а когда зада­
ется вопрос: «Как это сделано?» — писатель 
сосредоточивает внимание на способах изобра­
жения, на стиле произведения. Вопрос «как это 
сделано?» был определяющим в санскритской 
поэтике, и, отвечая на него, индийский автор 
чувствовал себя вправе завершить текст тогда, 
когда полагал уже реализованными изобрази­
тельные возможности избранного им— хотя, 
может быть, и не доведенного до конца — тра­
диционного сюжета. Именно так, как нам 
кажется, и обстояло дело с двумя романами 
Баны. 

1 Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М., 
1989. С. 239. 

2 Frye N. Anatomy of criticism. Four essays. Princeton, 
1957. P. 52. 
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* 

Пришло наконец время ответить на вопрос, 
в какой мере произведения Дандина, Субандху, 
Баны и их преемников можно рассматривать 
как романы. 

Вопрос этот зависит от общих представле­
ний о жанровой природе романа. И здесь оказы­
вается, что в целом эти представления доста­
точно зыбки и неопределенны в сравнении, ска­
жем, с жанрами, описанными в античной и 
классицистической поэтиках. Роман на всем 
протяжении его существования выступает как 
достаточно свободное образование, не уклады­
вающееся в жесткую композиционную струк­
туру, не терпящее ни стилистической, ни тема­
тической строгой регламентации. Его часто 
даже называют не жанром, а антижанром, 
поскольку, не имея собственного канона, он, 
с одной стороны, впитывает в себя разноречи­
вые особенности других жанров, а с другой — 
открыто противостоит им. Наследуя эпосу, 
роман в то же время строится на основе чисто 
художественного вымысла, не претендуя, подо­
бно эпосу, на историческую или коренящуюся в 
мифологической картине мира достоверность1. 
В этом роман оказывается близок к сказке, но, в 
свою очередь, противостоит сказке, так же как 
и эпосу, ориентацией на изображение частной 

1 Мелетинский Е. М. Введение в историческую поэти­
ку эпоса и романа. М., 1986. С. 124. 
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жизни, личных (внешних или внутренних) кол­
лизий1. Позже в своей истории роман отлича­
ется от поэмы, рассказа и повести охватом опи­
сываемых событий, объективностью их освеще­
ния, многослойной композицией, а иногда, как в 
случае с поэмой, прозаической, а не поэтической 
формой. Конечно, все эти отличия не абсо­
лютны, в истории литературы мы сталкиваемся, 
например, с нечетким разграничением понятий 
рыцарского эпоса и рыцарского романа в сред­
ние века, с терминами «мифологический 
роман», «сказочный роман», «роман в стихах» и 
т. п. в новых литературах, но в целом обозна­
ченные выше дифференциальные признаки, 
получая в разные эпохи разную меру интенсив­
ности и актуальности, составляют если не твер­
дые очертания жанра, то, во всяком случае, 
«жанровое поле» романа. 

С проблемой специфики романного жанра 
тесно связан вопрос о том, когда возник роман. 
Вслед за Гегелем, назвавшим роман «буржуаз­
ной эпопеей», широко распространилось пред­
ставление о романе как жанре, появившемся 
лишь в Новое время, причем первыми истин­
ными романами разные специалисты предла­
гали считать то «Дон Кихота» Сервантеса, то 
«Принцессу Клевскую» г-жи де Лафайет, то 

1 По определению В. Кайзера, «рассказ о всеобщем 
мире в возвышенном тоне называется эпосом; рассказ о 
частном мире в приватном тоне называется романом» (Kayser 
W. Die sprachliche Kunstwerk. Eine Einführung in die Litera­
turwissenschaft. Bern; München, 1961. S. 359). 
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испанский плутовской роман, то английский 
роман XVIII века Дефо, Филдинга и Ри­
чардсона. Основным аргументом сторонников 
такой точки зрения был тот, что только в 
Новое время роман приобретает черты «рас­
сказа о частном мире», повествует о столкно­
вении индивидуума с конкретными жизнен­
ными обстоятельствами, по ходу которого 
происходит становление характера героя и 
он формируется как личность. В древности 
же и средневековье, по их мнению, суще­
ствовал не роман, а так называемые квазиро­
манные формы (в Греции и Риме, Византии, 
западном и восточном средневековье), в 
которых изображались условный герой и 
условные обстоятельства, а сюжет, наподобие 
сказки, строился как цепь чудесных или уди­
вительных авантюр. Соображения подобного 
рода весьма уязвимы. Во-первых, они гово­
рят не столько о межжанровом членении, 
сколько о членении реалистических и нереа­
листических (условных) форм внутри, быть 
может, одного жанра. Во-вторых, противопо­
ставление авантюрного и психологического 
сюжетов само по себе не свидетельствует о 
жанровом различии; как справедливо заме­
тил Т. Манн: «...разве немецкий роман вос­
питания и формирования героя, разве гете-
вский «Вильгельм Мейстер» представляет 
собой что-либо иное, нежели углубленный во 
внутреннюю жизнь, сублимированный приклю-
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ченческий роман?»* И в-третьих, что мешает 
считать современные научно-фантастические 
или детективные романы, а ранее так называе­
мый готический английский роман Радклиф, 
Льюиса, Метьюрина преемниками ранних аван­
тюрных форм, а с другой стороны, утверждать, 
что идея духовного поиска уже присутствует в 
европейском рыцарском романе2 или что психо­
логическая установка греческого «Дафниса и 
Хлои» Лонга в какой-то мере предвосхитила 
появление «романа воспитания», будь то 
романы Филдинга или Т. Манна? 

С нашей точки зрения, нет оснований отно­
сить возникновение европейского романа лишь 
к XVII—XVIII и тем более XIX веку; пол­
ное право называться романами имеют и 
романы античный, византийский, средневеко­
вый рыцарский и т. д. Различия между ними не 
меж-, а внутрижанровые, и речь может идти не о 
разных жанрах, но о двух типах одного и того 
же жанра: о романе традиционном и романе 
новом. В целом и тот и другой характеризует 
идея взаимодействия человека (частного, а не 
универсального) и обстоятельств, идея испыта­
ния, которая в традиционном романе воплоща­
ется в устойчивой композиционной схеме: раз­
лука— поиск— обретение, а в новом прини-

1 Манн Т. Искусство романа. Собр. соч. Т. 10. М., 1961. 
С. 282. 

2 См. об этом в кн.: Михайлов А. Д. Французский ры­
царский роман и вопросы типологии жанра в средневековой 
литературе. М., 1976. 
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мает обычно форму духовного искуса и его 
преодоления. При этом традиционный роман 
предпочитает действие и описание действия 
изображению характера, а в новом характер, 
его развитие и изменения важнее действия и 
в значительной мере его определяют; тради­
ционный роман имеет дело с редкостными, 
а иногда и невероятными событиями, 
а в новом — даже когда его нельзя причислять 
к реалистическим — доминирует правда жизни 
и нравов; в романе традиционном слово как 
бы не зависит от предмета изображения, 
и отсюда изощренность, и риторичность его 
стиля, а в новом — слово в первую очередь 
инструмент смысла. Если принять такую точку 
зрения, то к традиционному роману, наряду с 
европейским античным и средневековым, с 
полным правом принадлежит средневековый 
восточный: японский, персидский и конечно 
же санскритский1. 

С традиционным романом санскритский 
сближают основные уже отмеченные нами его 
свойства. Как мы видели, в генезисе санскрит­
ского романа органически сочетались традиции 
полуфольклорной сказочной обрамленной пове­
сти и литературного (искусственного) эпоса — 
махакавьи. Оказывается, что традиционный 
роман в принципе полигенетичен. Истоки гре-

1 Подробнее о традиционном и новом романе см.: 
Гринцер П. А. Две эпохи романа // Генезис романа в литера­
турах Азии и Африки. М., 1980. С. 3—44. 
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ческого, например, романа исследователи нахо­
дят в разных античных жанрах: в местных 
легендах, культовых преданиях и мифах (Р. Ла-
ваньини, К. Кереньи, Р. Меркельбах, М. Браун 
и др.)> в географических описаниях и историо­
графии (Э. Роде, В. Шмид, Э. Шварц, А. Люд-
виковский), в греческой и восточной новелли­
стике (А. Шассан, А. И. Кирпичников, Г. Тиле), 
в александрийской лирике (Э. Роде, Б. А. Гриф-
цов, А. В. Болдырев) и т. д. «Можно по-раз­
ному,— писал М. Бахтин,— оценивать значение 
любовной элегии, географического романа, 
риторики, драмы, историографического жанра в 
процессе рождения (генезиса) романа, но изве­
стный синкретизм жанровых моментов в грече­
ском романе отрицать не приходится»1. Сход­
ная картина с генезисом традиционного романа 
в иных литературах: французский рыцарский 
роман имеет в своих истоках кельтскую бога­
тырскую сказку, а также латинскую эпику и хри­
стианскую агиографию, японский— сказочную 
повесть, дневниковую прозу и лирическую поэ­
зию, персоязычный— героические легенды 
книжного эпоса и древнеарабские романтиче­
ские предания о поэтах и т . д . 2 

При всем многообразии источников тради­
ционного романа в его происхождении почти 

1 Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. 
С. 239. 

2 Мелетинский Е. М. Средневековый роман. Происхо­
ждение и классические формы. М., 1983. С. 39—67, 
151—155, 224—227. 
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всегда участвует (а иногда и доминирует) сказоч­
ная эпика в разных ее видах. Однако влияние 
сказки или сказочной повести само по себе недо­
статочно. Для того чтобы роман окончательно 
сформировался, необходимо воздействие уже 
сложившихся литературных жанров и прежде 
всего литературного эпоса. Именно таким, как 
мы убедились, и был путь формирования сан­
скритского романа. 

Из сказки и эпоса традиционный роман за­
имствует свой магистральный сюжет, основные 
звенья которого: встреча — разлука — поиск — 
обретение1. В той или иной форме этот сюжет 
определяет композицию большинства древних 
и средневековых романов, в том числе и сан­
скритского. Он вполне очевиден в «Васава-
датте» Субандху (встреча Васавадатты и Кан-
дарпакету, их разлука, поиск царевны, свадьба), 
в «Кадамбари» (истории Чандрапиды и Кадам­
бари, Пундарики и Махашветы) и, хотя и в 
скрытой, но композиционно значимой форме, 
присутствует в «Харшачарите» Баны (централь­
ные эпизоды романа — похищение Раджьяшри, 
ее поиск и спасение Харшей) и в «Дашакумара-
чарите» Дандина (рамка и большинство глав 
романа рассказывают о встрече влюбленных, их 
разлуке и преодолении препятствий на пути к 
соединению). 

И еще одна черта близости санскритского 
и традиционного романа. У традиционного 

1 Гринцер. Две эпохи романа... С. 12, 16, 41—42. 
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романа есть несколько типов. По-видимому, 
самый распространенный — авантюрно-любов­
ный роман. В европейской античной и средне­
вековой литературах он представлен «Хереем и 
Каллироей» Харитона, «Габрокомом и Антией» 
Ксенофонта Эфесского, «Эфиопикой» Гелио-
дора, большей частью византийских и куртуаз­
ных рыцарских романов, а в санскритской, 
конечно, «Васавадаттой» Субандху и «Кадам-
бари» Баны. Но, помимо авантюрного, хорошо 
известен другой тип традиционного романа — 
квазиисторический. К нему принадлежат грече­
ские «Роман об Александре» и «Роман о Нине», 
французские псевдоисторические романы о 
Трое, Бруте, Фивах и т. д., и сюда же, несом­
ненно, относится санскритская «Харшачарита» 
Баны. Наконец, в третьем типе романа реализу­
ется попытка преодолеть чисто приключенче­
скую природу традиционного жанра посред­
ством пародийной игры, травестии обычного 
романного сюжета1. И здесь, наряду с «Пове­
стью о Левкиппе и Клитофонте» Ахилла Татия, 
«Сатириконом» Петрония, «Мулом без узды» 
Пайена из Мезьера, «Окассеном и Николетт» и 
др., вполне можно назвать «Дашакумарачариту» 
Дандина, в которой очевидны ироническое 

1 «Характерно,— пишет М. М. Бахтин,— что роман не 
дает стабилизироваться ни одной из собственных разновид­
ностей. Через всю историю романа тянется последователь­
ное пародирование или травестирование господствующих и 
модных разновидностей этого жанра, стремящихся шабло­
низироваться» (Бахтин. Указ. соч. С. 450). 
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снижение идеальных характеров любовного 
романа, травестия многих его мотивов и 
приемов. 

Признавая принадлежность сочинений 
Дандина, Субандху и Баны жанру традици­
онного романа, мы находим дополнительное 
объяснение изощренности его стиля, которая 
составляла ценностные его характеристики. 
Изощренность стиля санскритского романа 
связана, как мы пытались показать, с его 
ориентацией на жанр «украшенной» эпиче­
ской поэмы (махакавьи) и с общими постула­
тами санскритской поэтики, но оказывается, 
что в той или иной мере та же изощрен­
ность в принципе присуща роману на пер­
вых порах его становления. Не случайно 
одной из предтеч греческого романа призна­
ется риторическая проза, и приемы рито­
рики широко используют такие романисты, 
как Ямвлих, Ахилл Татий, Лонг, Гелиодор и 
др. Не случайно и то, что у истоков нового 
европейского романа стоит роман прециоз-
ный, и один из наиболее ярких образцов 
его— «Эвфуэс» Джона Лили нередко срав­
нивают с романом санскритским, стиль 
последнего называя эвфуистическим1. По-
видимому, риторический, украшенный стиль 
отличал ранние образцы романа в разных 
странах и в разное время хотя бы потому, 
что языку прозы требовалось еще дока-

1 Dasgupta, De. Op. cit. P. 223. 
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зать ее право принадлежать к высокой литера­
туре1. 

Само собой разумеется, что тезису о принад­
лежности произведений Дандина, Субандху и 
Баны жанру традиционного романа не противо­
речит то обстоятельство, что санскритская поэ­
тика называла их катха и акхьяика, не имея тер­
мина, эквивалентного европейскому «роман». 
Точно так же терминологически не был вычле­
нен античный роман, который функционировал 
под разными обозначениями; персоязычные 
романы именовались «масневи» наряду с произ­
ведениями стихотворной дидактики; японские 
романы делили свое название «моноготари» со 
сказочными и лирическими повестями; даже в 
средневековой Франции термин «роман» перво­
начально означал не жанр рыцарского романа, 

1 В целом тяготея к прозе, традиционный роман мог 
создаваться и в стихотворной форме. Как и в санскритском 
романе, стихотворные вставки имеются в некоторых антич­
ных романах («История Аполлония, царя Тирского», «Сати­
рикон» Петрония). В стихах писались средневековые пер­
соязычные романы Низами, Амира Хосроу, Джами и др. 
Многие европейские рыцарские романы имели и стихотвор­
ные и прозаические версии. В том же ряду, что и прозаиче­
ские рыцарские романы, Сервантес в «Дон Кихоте» назы­
вает романические поэмы Боярдо и Ариосто. А теоретик 
прециозного романа Юэ, как бы подводя итог этому смешан­
ному развитию жанра, в 1670 году пишет: «В былое время 
под именем романов разумели не только прозаические, но и, 
более того, романы, писанные стихом<...> В настоящее 
время преобладает другое понимание, и мы называем рома­
нами вымышленные изображения любовных приключений, 
написанные в прозе» (цит. по кн.: Веселовский А. Н. Избран­
ные статьи. Л., 1939. С. 17). 
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а любое повествование на народном (роман­
ском) языке. Заметим попутно, что и в санскрит­
ской литературе термины «катха» и «акхьяика» 
прилагались не только к роману, но к доста­
точно разнородному кругу произведений обра­
мленной повести1. 

О близости санскритского и традиционного 
европейского романа косвенно свидетельствует 
и та дискуссия между специалистами, которая 
имела место во второй половине XIX века. Зна­
комясь с сочинениями Баны, Субандху и Дан-
дина, ученые обратили внимание на их сходство 
с романом античным и в отношении ряда цен­
тральных мотивов (видение возлюбленной во 
сне, влюбленность по портрету, исчезновение и 
розыски любимой), и в некоторых особенностях 
композиции (ср. вставные рассказы в «Чудесах 
по ту сторону Фулы» Антония Диогена, «Сати­
риконе» Петрония и др.), и по стилю (ср., 
например, изысканные отступления и описания 
в «Левкиппе и Клитофонте» Ахилла Татия). 
При этом одни полагали, что индийский роман 
возник под непосредственным влиянием грече­
ского; другие, наоборот, что греческий зависит 
от ранних (и не дошедших до нас) образцов 
романа индийского2. Гипотеза заимствования и 
в той, и в другой интерпретации не подкреп­
лена никакими свидетельствами о литератур-

1 Гринцер. Древнеиндийская проза... С. 13—15. 
2 Обзор дискуссии см.: Keith. Op. cit. P. 365 — 370; Winter-

nitz. Op. cit. P. 4 5 0 - 4 5 3 . 
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ных контактах, о взаимном знакомстве не 
только с текстами соответствующих романов, но 
и вообще с чужой литературной традицией, 
никак не соотносится с хронологическими дан­
ными и потому должна быть признана неубеди­
тельной, как неубедительны оказались подобно­
го же рода гипотезы о заимствовании из Греции 
индийского классического эпоса или драмы. 
Речь, конечно, идет не о заимствовании, но о 
типологическом сходстве, и потому такие же, а 
иногда и более очевидные параллели суще­
ствуют также между санскритским и византий­
ским, санскритским и бретонским, персидским, 
японским и иными средневековыми романами. 
И они лишний раз подтверждают, что все они 
относятся к одному жанру, который мы и при­
выкли обозначать словом «роман». 

Однако в рамках традиционного романа сан­
скритскому, естественно, принадлежит особое 
место, свойственна своя специфика. Специфика 
эта обусловлена не только внешними факто­
рами: местным колоритом, историческими реа­
лиями, кругом сюжетов, культурным фоном и 
т. п., но и самим характером литературной тра­
диции. Тесно связанный и в своем генезисе, и в 
развитии с санскритской поэзией— кавьей, 
отвечающий требованиям средневековой 
индийской поэтики, санскритский роман, пожа­
луй, в большей мере, чем его иноязычные ана­
логи, пренебрегает занимательностью и новиз­
ной содержания, хитросплетениями сюжета и 
уделяет основное внимание изобразительным 
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средствам, тому, что мы называем художествен­
ной формой. Но констатация формализма сан­
скритского романа требует серьезной оговорки. 
Жесткая дихотомия формы и содержания 
вообще условна, а по отношению к средневеко­
вой литературе и ее жанрам особенно непродук­
тивна. С точки зрения средневековой поэтики 
изобразительные приемы, способ выражения, 
стиль— не только формальные, но и содержа­
тельные элементы литературы. «Характер выра­
жаемого в поэзии,— писал Анандавардхана,— 
воспринимается нераздельно от особенностей 
реальных объектов познания. И таким образом, 
говорящий о разнообразии выражения дол­
жен — пусть и невольно — признать в поэзии и 
разнообразие выражаемого» [ДЛ, с. 598—590]. 
В отличие от обыденной речи поэтическая речь 
особым образом освещает и осмысляет объекты 
действительности, трансформирует и множит 
эти объекты, творит свою действительность, не 
совпадающую, но соотнесенную с реальностью. 
Поэтому стилистическая изощренность сан­
скритского романа свидетельствует не об его 
бессодержательности, увлечении пустой орна-
ментальностью, техницизме ради техницизма, 
но об особом способе видения и освоения мира, 
что и делает этот роман интересным для чита­
теля другой страны и другой эпохи. 

20 Бана 



СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ 

АБх: AbhinavabhäratT of Abhinavagupta // Nätyagästra with 
the commentary of Abhinavagupta / Ed. by M. R. Kane. Vol. 
1 - 3 . Baroda, 1926-1954. 

AB: Atharvaveda-Samhitä / Hrsg. von R. Roth und 
W. D. Whitney. Berlin, 1856. 

AK: The Amarakoga of Amara Sinha / Ed. by. S. H. Sastri. 
Benares, 1937. 

АП: Agnipuräna / Ed. by R. Mitra. Vol. 1 - 3 . Calcutta, 1923. 
АШ: Артхашастра, или Наука политики. М.; Л., 1959. 
Б КМ: The Brihatkathämanjan of Kshemendra / Ed. by 

Sivadatta and K. P. Parab. Bombay, 1931. 
Бр.-ар-уп.: Брихадараньяка-упанишада / Перев. А. Я. Сыр-

кина. М., 1964. 
Бхаг-пур.: The Bhägavata-puränam. Pt. 1 — 12. Bombay, 1903. 
Вас: The Väsavadattä, a romance by Subandhu / Ed. by F. Hall. 

Calcutta, 1859. 
ВП: Die Vetälapancavins'atikä des Sivadäsa / Hrsg. von 

H. Uhle. Leipzig, 1881. 
ДКЧ: The Da&kumäracharita of Dandin / Ed. by N. В. Gog-

bole. Bombay, 1925. 
ДЛ: The Dhvanyäloka of Änandavardhana / Ed. by Durgäpra-

säd and K. S. Parab. Bombay, 1891. 
3M: Законы Ману / Перев. С. Д. Эльмановича. М., 1960. 



«Кадамбари» Баны и поэтика санскритского романа 611 

КАБ: Kävyälarnkära of Bhämaha // The Pratäparudrayasobhü-
shana of Vidyänätha / Ed. by К. P. Trivedi. Appendix 
VIII. Bombay, 1909. 

Кад.: Bänabhatta. Kädambari / Ed. by H. S. Vagina. Calcutta, 
I960.' 

KAP: Kävyälarnkära of Rudrata / Ed. by Dargäprasäda and 
W. L. S. Panashtkar. Bombay, 1909. 

KAC: Kävyälamkärasüträni of Vämana. Bombay, 1953. 
Кауш-уп.: Каушитаки-упанишада // Упанишады / Перев. 

А. Я. Сыркина. М., 1967. 
КД: The Kävyädarsa of Dandin / Ed. by R. R. Shastri. Poona, 

1938. 
KM: The Kävyamlmämsä of Räja^ekhara / Ed. by C. D. Dalai 

and R. A. Sastry. Baroda, 1934. 
КП: The Kävyaprakäga of Mammata / Ed. by R. D. Karmarkar. 

Poona, 1965. 
KCC: Somadeva Bhatta. Kathäsaritsägara. Vol. I—III. Patna, 

1960-1962. 
Мбх.: The Mahäbhärata with the comment, of Nllakantha. Pt. 

1 -18 . Bombay, 1890. 
Панч.: Панчатантра / Перев. А. Я. Сыркина. М., 1958. 
Рам.: The Rämäyana of Välmiki / Ed. by К. P. Parab. Pt. 1 - 2 . 

Bombay, 1888. ' 
PB.: Die Hymnen des Rigveda / Hrsg. von Th. Aufrecht. Bd. 

1 - 2 . Berlin, 1955. 
СД: Sähityadarpana of VisVanätha Kaviräja / Ed. by К. Sästri. 

Varanasi, 1967. 
Тайт-бр.: The Taittirtya-brähmana of the Black Yajurveda. 

Calcutta, 1859. 
ХЧ: Sriharsacaritam. Bänabhatta's biography of king Harsha-

vardhana / Ed. by A. A. Führer. Bombay, 1867. 
Чханд-уп.: Чхандогья-упанишада / Перев. А. Я. Сыркина. 

М., 1965. 
Шат.-бр.: The Satapatha-brähmana / Transl. by. J. Eggeling. 

Pt. 1 - 5 // The sacred books of the East. Vol. XII, XXVI, 
XLI, XLIII, XLIV. Delhi, 1963. 

20* 



ПРИМЕЧАНИЯ 

Перевод «Кадамбари» выполнен по санскритскому изданию 
текста: Bämbhatta. Kädambari/ Ed. by H. S. VägiSa. Calcutta, 
1960. Использовано также издание: Barn's. Kädambari / Ed. 
with commentary Tattvaprakä&kä. Introduction, notes and lite­
ral English translation by M. R. Kale. Delhi; Patna; Varanasi, 
1968. 

1 Сообразно литературной традиции, роман Баны начина­
ется со стихотворного вступления: двадцати строф в метре 
«упаджати». Первые три строфы восхваляют трех верхов­
ных богов индуистского пантеона (тримурти): Брахму, 
Шиву и Вишну. Последующие строфы имеют литератур­
ный и в какой-то мере автобиографический характер. 

2 Тройственная веда— то есть «Ригведа», «Самаведа» и 
«Яджурведа», представленные в своем единстве. 

3 ...Творцу, Хранителю и Губителю...— Три главные боже­
ственные функции: творение, сохранение и уничтожение 
мира— обычно распределяются между тремя верхов­
ными богами индуизма, соответственно Брахмой, Вишну 
и Шивой. В данной строфе все они, так же как три гуны и 
три веды, представлены воплощенными в Брахме. 

4 ...Трехглазого Шивы...— Шива имеет посредине лба третий 
глаз, способный исторгать испепеляющий огонь. 
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5 ...льнущая к кудрям богов...— Пыль со стоп Шивы льнет к 
кудрям богов, чернит волосы могучего асуры Баны и 
короны десятиголового Раваны, поскольку все они при­
падают к его ногам. 

6 Вереница смертей и рождений — то есть сансара, кругово­
рот жизни, бесконечные перевоплощения душ, освобож­
дение от которого дарует Шива. 

7 ...почтенного Бхраву...— видимо, учителя, наставника 
(гуру) Баны. Владыки Магадхи.— Имеются в виду цари 
династии Маукхари, которым наследовал покровитель 
Баны царь Харша. 

8 ...чьи пальцы розовы...— Типичная ДЛЯ СТИЛЯ Баны гипер­
бола (атишайокти): поскольку ноги Бхравы опираются 
на пьедестал из корон склонившихся перед ним царей, 
сияние драгоценных камней в этих коронах окрашивает 
в розовый цвет пальцы его ног. 

9 ...ненавистников злоба...— По-видимому, Бана имеет в 
виду • недоброжелательство критиков своих прежних 
сочинений, в частности романа «Харшачарита». 

10 ...будто амрита, застрявшая в горле Раху...— Когда демон 
Раху попытался похитить у богов амриту — напиток бес­
смертия, это заметили луна и солнце и сообщили Вишну. 
Вишну отрубил Раху голову, но, поскольку Раху успел 
сделать глоток, амрита уже дошла до его горла и сделала 
голову демона бессмертной. Блуждая по небу, голова 
Раху, ставшая планетой, иногда в отместку луне и солнцу 
их заглатывает (мифологическое объяснение затмений). 

11 Как молодая жена...— Строфа построена на основе рито­
рической фигуры шлеши (игры слов): к двум различным 
субъектам высказывания — «жена» (vadhü) и «повесть» 
(kathä) — относятся одни и те же предикаты, но с различ­
ными оттенками значения. 

12 Кого не возрадует...— Здесь подобного же рода шлеша: 
одни и те же определения, но в различных значениях 
относятся к словам «повесть» (kathä) и «гирлянда» (sraj). 

13 Великие Гупты — царская династия, правившая в север­
ной Индии в IV—V вв. н. э. 
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14 ...как родился месяц из Молочного океана...— При пахтанье 
Молочного океана богами и асу рами, желавшими добыть из 
него амриту (миф, широко используемый Баной в тексте 
«Кадамбари»), вместе с амритой появились на свет 
Месяц, богиня Лакшми, конь Уччайхшравас, камень Кау-
стубха и другие божественные существа и сокровища. 

15 Хираньяг.арбха— здесь одно из имен Брахмы, родивше­
гося, согласно одному из космогонических мифов, из 
мирового яйца и сотворившего из его скорлупы небо и 
землю. 

16 Супарна — здесь имя Гаруды, сына Кашьяпы и Винаты. 
17 Богини сторон света.— Для стиля Баны характерны оли­

цетворения (и именно в женских образах) мифологиче­
ских и абстрактных понятий; ср. далее: богини веды. 

18 Листья тамалы.— Листья тамалы черного цвета и часто 
служат объектом поэтических сравнений; здесь с ними, 
так же как с черными кудрями богинь сторон света, срав­
ниваются клубы дыма, поднимающиеся с жертвенников. 

19 Семь миров.— Число миров, составляющих вселенную, в 
индуистской мифологии непостоянно. Обычно это три 
мира (трилока): небо, земля и подземный мир или небо, 
воздушное пространство и земля. Однако иные класси­
фикации насчитывают восемь, четырнадцать или, как в 
данном случае, семь миров: земля, воздушное простран­
ство, небо Индры, небо святых мудрецов-риши, небо 
сыновей Брахмы, небо Брахмы-Творца, небо Брахмы-
Абсолюта. 

20 ...землей, опоясанной четырьмя океанами...— Согласно 
индийской космографии, землю окружают четыре 
океана, расположенные по четырем сторонам света. 

21 Знаки раковины и диска.— Раковина (шанкха) и диск 
(чакра) — непременные атрибуты бога Вишну; в то же 
время знаки раковины и диска на ладони считаются сча­
стливыми царскими приметами. 

22 ...как Шива, победил бога любви...— Пламенем своего треть­
его глаза Шива сжег бога любви Каму, помешавшего его 
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аскезе. По отношению к Шудраке «победил бога 
любви» значит «победил плотские желания». 
...как рожденный из лотоса Брахма, царил над озером белых 
гусей-государей...— « Рожденный из лотоса» —один из эпите­
тов Брахмы, поскольку, по одному из мифов, он возник 
из лотоса, выросшего из пупа Вишну; белый гусь счита­
ется ездовым животным (ваханой) Брахмы. 
...как поток Ганги, следовал <...> путем Бхагиратхи...— 
Царь Бхагиратха с помощью суровой аскезы низверг 
воды Ганги с неба, где ранее они протекали, на землю, 
а затем в подземное царство, чтобы они омыли пепел 
его предков, сыновей Сагары, и возродили их к жизни. 
...как Слон, покровитель сторон света...— Каждая из 
восьми сторон света имеет, согласно индуистским мифо­
логическим представлениям, своего покровителя, или 
хранителя,— божественного слона (диггаджу). 
...словно Притху— гряду гор...— Царь Притху, по одному 
из мифов, срезал стрелами горы, сплошь когда-то 
покрывавшие землю, и тем самым сделал ее плодо­
родной. 
...ом словно бы смеялся над Вишну...— Здесь имеются в 
виду два вишнуитских мифа: о демоне Хираньякашипу, 
который преследовал приверженцев Вишну и которого 
Вишну убил, воплотившись в человека-льва (Нара,-
синху); и о трех шагах Вишну в воплощении (аватаре) 
карлика, которыми он измерил землю и небо и отнял 
власть над ними у демона Бали. Шудрака превосходит 
(«смеется над») Вишну, поскольку, не нуждаясь ни в 
каком грозном обличье, убивает врагов только звуком 
своего имени и одним, а не тремя, как Вишну, шагами 
добивается верховенства над миром. 
Богиня^ царской славы— здесь Лакшми, или Шри, почи­
тавшаяся как богиня счастья, красоты и богатства. 
...владыкой Нараяной, воплотившим в себе всех богов <.. .> 
все стихии. — В одиннадцатой главе «Бхагавадгиты» 
рисуется «вселенская форма» Нараяны-Кришны, в 
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котором целокупно представлен мир со всеми населяю­
щими его существами, богами, стихиями и т. д. 

30 ...жемчужины <.. .> из... лбов свирепых слонов...— По народ­
ному (и поэтическому) поверью, внутри лбов (точнее — 
височных бугров) слонов скрываются жемчужины. 

31 Золотой век.— По индийской космографии, существуют 
четыре периода (юги) мировой истории: критаюга, или 
«золотой век», длящийся 1 728 000 лет, третаюга 
(1 296 000 лет), двапараюга (864 000 лет) и калиюга, или 
«железный век» (432 000 лет). Каждый последующий 
период хуже предыдущего, и соответственно современ­
ное человечество живет в последний период — калиюгу. 

32 Три мира.— См. примеч. 19. 
33 Девушка-чандала— то есть девушка, принадлежащая к 

низшей индуистской касте неприкасаемых — чандалов. 
34 ...похожа на царскую славу Тришанку...— Царь Три­

шанку с помощью мудреца Вишвамитры получил 
доступ на небо, но был сброшен оттуда гневным воз­
гласом Индры. Сравнение девушки с царской славой 
Тришанку подкрепляется мифологическим мотивом, 
по которому, проклятый сыновьями мудреца Васиш-
тхи, соперника Вишвамитры, царь Тришанку был 
низведен до статуса чандалы. 

35 ...в страхе перед перуном Индры...— Согласно мифу, горы 
Кула некогда имели крылья и, перемещаясь с места на 
место, разрушали города и селенья. По просьбе святых 
мудрецов Индра своими молниями срезал у гор, хотя они 
и пытались скрыться на дне океана, крылья, после чего 
горы стали неподвижными. 

36 Восемь сторон света — восток, юго-восток, юг, юго-запад, 
запад, северо-запад, север, северо-восток. 

37 Небесная Ганга.— Ганга текла сначала только на небесах; 
см. примеч. 24. 

38 Пучок волос между бровями — о д н а и з с ч а с т л и в ы х п р и м е т , 
сулящая ее обладателю славу и власть. 

39 ...опаленным пламенем глаза Шивы...— См. примеч. 22. 
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40 ...походил он на темного Кришну...— «Кришна» буквально 
значит «черный», «темный», он изображался с черным или 
темно-синим цветом тела. 

41 ...на Владыку Хари, когда он нарядился красавицей...— Во 
время пахтанья океана асуры похитили у богов амриту, и, 
чтобы возвратить ее, Вишну, или Хари, принял облик 
красивой девушки (Мохини) и отвлек внимание асуров от 
охраны напитка бессмертия. 

42 ...на Парвати, принявшую облик горянки...— В ряде мифов 
Шива предстает в облике горца (отсюда одно из его имен 
Кирата — «горец»), а Парвати в виде горянки, причем в 
подражание супругу она имеет третий глаз, который здесь 
напоминает желтая тилака на лбу девушки-чандалы. 

43 ...на темный поток Ямуны, убегающей <...> от <...> Бала-
рамы...— Воды реки Ямуны (совр. Джамны) выглядят 
темными, и представление о «темных водах Ямуны» 
широко используется в санскритской поэзии. По одному 
из мифов, Баларама, брат Кришны, будучи пьяным, приз­
вал к себе Ямуну, дабы в ней искупаться. Ямуна ослуша­
лась, и Баларама принялся вычерпывать ее своим ору­
жием — плугом, пока река, обернувшись девушкой, не 
вымолила его прощения. 

44 ...пренебрег волей Творца, предназначившего ей низкое рожде­
ние.— Агни не вправе обнять девушку, поскольку она 
чандала — неприкасаемая. Несоответствие низкого, 
«неприкасаемого» статуса девушки и ее красоты и вели­
чия всячески обыгрывается Баной. 

45 ...ночное небо с двадцатью семью созвездиями...— Имеются в 
виду двадцать семь лунных созвездий («лунных домов»), 
которые идентифицируются в индийской мифологии с 
двадцатью семью дочерьми Дакши, ставшими женами 
бога луны Сомы. 

46 Лакшми с лотосом в руке.— Лотос:— непременный атрибут 
иконографии Лакшми; она родилась на лотосе, возлежит 
на лотосе, держит лотос в руке и т. п. 

47 Метр арья — чисто квантитативный размер классической 
индийской поэзии. 
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48 ...по заслугам, в прошлых рождениях...— Согласно индий­
ским представлениям о переселении душ (метемпси­
хозе), новое рождение любого существа предопределя­
ется его заслугами или прегрешениями в прошлых 
жизнях. 

49 ...из-за проклятия Агни...— По одному из пуранических 
мифов, когда Агни скрывался от богов, его выдал попу­
гай, воспроизведя его голос, и Агни проклял попугая, 
отчего у того речь стала невнятной; слон же вовсе 
лишился способности говорить за то, что подсказал 
богам, что Агни прячется в дереве ашваттхе. 

50 Бетель— род перца, листья которого, свернутые в 
трубку и наполненные разного рода пряностями, упо­
требляются ДЛЯ жевания и считаются в Индии изы­
сканным лакомством. 

51 ...брызги амриты, сверкающие на лунном диске...— Луна в 
индийской мифологии и поэзии почитается хранили­
щем амриты; о связи луны с понятиями амриты и 
сомы см. в приложенной к переводу статье. 

52 ...жемчужины, вырванные <...> из висков дикого слона.— 
См. примеч. 30. 

53 Подобно столице <.. .> Ямы...— лес полон буйволов, а 
буйвол — ездовое животное бога смерти Ямы. 

54 ...подобно Дурге...— Грозная богиня Дурга изображалась 
с разными видами оружия в руках и с телом, покры­
тым кровью убитых ею демонов. 

55 День гибели мира.— Гибель мира (пралая) происходит, 
по индийским космогоническим представлениям, 
периодически, через каждые 4 320 000 000 человече­
ских лет, составляющих один «день Брахмы», или 
кальпу. Конец кальпы знаменуется грозными землетря­
сениями, бурями, потопом, появлением 12-ти (или 7-
ми) солнц, которые дотла сжигают все миры. Спустя 
определенное время начинается новое творение мира 
и соответственно новая кальпа. 
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56 ...павлинов, танцующих, точно Шива...— Павлины, по 
индийскому поверью, танцуют при приближении туч; 
Шива же своим танцем разрушает мир в день его гибели. 

57 ...подобно океану во время пахтанья, он полон деревьев три и 
травы варуни...— При пахтанье Молочного океана 
богами и асурами в числе других сокровищ из него поя­
вились на свет богиня красоты Шри (Лакшми) и богиня 
вина Варуни. Здесь, как и вообще в заключительной 
части описания леса Виндхья, используется игра слов. 

58 ...подобно луне со знаком лани...— Пятно на луне толкуется в 
ряде индийских мифов как укрывшаяся от погони лань. 

59 ...подобно царской власти...— Опахала из бычьих хвостов и 
армия слонов рассматриваются здесь как атрибуты цар­
ской власти. 

60...подобно Парвати, покоящейся на льве...— Лев— ездовое 
животное богини Парвати, или Дурги. 

61 ...подобно Раване, похитителю Ситы...— «Равана» на сан­
скрите значит «ревущий». 

62 ...подобно Земле на клыке Великого вепря...— В своем вопло­
щении (аватаре) Великого вепря Вишну поднял на клыке 
Землю, утопленную в океане демоном Хираньякшей. 

63 ...подобно крепостному валу столицы Раваны...— В 
«Рамаяне» войско обезьян ломает крепостной вал из 
деревьев и берет штурмом столицу Раваны — Ланку. 

64 ...будто тело Индры, покрытое тысячью глаз...— По одному 
из мифов, тело Индры покрылось тысячью глаз, когда он 
любовался апсарой Тилоттамой, обходящей собрание 
богов. 

65 ...будто стяг на колеснице Арджуны...— На стяге Арджуны, 
одного из главных героев эпоса «Махабхарата», воссе­
дал, устрашая врагов во время битвы, царь обезьян Ха-
нуман. 

66 ...будто царство Вираты кичаками-воинами...— В «Махаб-
харате» кичаки, названные так по имени своего воена­
чальника и старшего родича Кичаки, составляли отбор­
ное войско при дворе царя матсьев В|ираты. 
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67 ...обитель великого мудреца Агастьи...— Далее упомина­
ются мифы, связанные с именем Агастьи: Агастья выпил 
океан, на дне которого укрывались асуры, и тем самым 
помог богам одержать над ними победу; заставил со­
гнуться горы Виндхья, когда они уперлись вершинами в 
небосвод и преградили путь солнцу; проглотил демона 
Ватапи, преследовавшего брахманов в лесу Дандака; 
сбросил с неба и превратил в змея царя Нахушу, захва­
тившего власть над тремя мирами. Агастья считается 
покровителем юга Индии и отождествляется со звездой 
Южного полушария Канопусом. 

68 Узор из трех линий — магический знак, который подвиж­
ники наносили себе золою на лоб, а иногда на плечи, 
грудь, спину и т. д. 

69 Неподалеку <...> жил некогда Рама...— Герой эпоса 
«Рамаяна» Рама, отказавшись от царства, вместе со своей 
женой Ситой и братом Лакшманой провел в лесу Дан­
дака (в той части его, которая зовется Панчавата) четыр­
надцать лет своего изгнания. 

70 ...кровью бесчисленных воинов Раваны...— Рама, сын Даша-
ратхи, во время жительства в лесу Дандака истребил 
бесчисленное войско ракшасов во главе с братьями 
Раваны — Кхарой и Душаной. 

71 Золотая антилопа.— Согласно «Рамаяне», демон Марича, 
приняв облик золотой антилопы, увлек за собой Раму в 
лес и тем самым дал возможность Раване похитить Ситу и 
унести её на Ланку. 

72 ...словно луна и солнце в пасть Раху...— См. примеч. 10. 
73 ...огромная рука демона Йоджанабаху...— Йоджанабаху 

(букв, «имеющий руку длиною в йоджану») — прозвище 
демона Кадамбхи, который сначала пленил Раму и 
Лакшману, но затем был ими убит. 

74 ...кажется, что она вновь восстает из земли...— Согласно 
«Рамаяне», Сита родилась из земли и ушла в землю в 
конце жизни. 

75 ...по наущению Варуны...— Варуна— бог океанских вод и 
потому разгневался на Агастью, осушившего океан. 
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...Сугрива <...> изгнанный Балином...— Царь обезьян 
Су грива, согласно «Рамаяне», был изгнан своим братом 
Балином в лес, где встретил Раму, который помог ему 
вернуть царство. 
...будто <...> их пятнает давнее проклятие Рамы.— Рама 
проклял уток-чакравак, смеявшихся над его горем, когда 
он потерял Ситу, предсказав, что и они каждую ночь 
будут терять своих любимых. Ночные страдания разлу­
ченной пары чакравак — один из устойчивых топосов 
индийской поэзии. 
...семи пальм, разбитых <.. .> стрелою Рамы...— Желая убе­
дить Сугриву в своей способности победить Балина, Рама 
пустил стрелу, которая пробила подряд семь пальмовых 
деревьев. 
...увенчанному месяцем Шиве...— Шива обычно изобража­
ется с серпом месяца на голове. 
...танец тандаву...— Тандава— экстатический танец 
Шивы, который он, в качестве бога-разрушителя, тан­
цует во время пралаи и, простирая тысячу рук, уничто­
жает мир. 
Подобно Дуръодхане, привечавшему Шакуни...— Шакуни — 
один из недоброжелателей братьев-пандавов, героев 
«Махабхараты», которому покровительствовал их глав­
ный обидчик Дурьодхана. 
...на реку Ямуну, поднятую вверх плугом <...> Баларамы...— 
См. примеч. 43. 
...Сугрива, <...> разлученный <.. .> с Тарой...— См. примеч. 
76; Балин, изгнав Сугриву, отнял у него и жену — Тару; 
«Тара» букв, значит «звезда», Сугрива — сын бога солнца 
Сурьи. 
...Ранги, низведенной на землю Бхагиратхой...— См. примеч. 
24. j 
...река Нармада, разделенная <...> тысячью рук Арджуны 
Картавирьи...— Тысячерукий царь Арджуна Картави-
рья, желая продемонстрировать свою силу, разделил 
Нармаду на тысячу русел. 
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...словно заросли деревьев шамала...— то есть темного цвета; 
см. примеч. 18. 
...воины Кхары и Душаны...— См. примеч. 70. 
...приверженцы века Кали...— См. примеч. 31. 
...вырвав его из капюшона змеи...— По индийскому пове­
рью, в капюшонах больших змей (обычно кобр) можно 
найти драгоценные камни. 
...Кришна, вырвавший бивень из глотки Кувалаяпиды...— 
Кувалаяпида— демон, посланный Кансой уничтожить 
Кришну и ради этого принявший облик громадного 
слона. Кришна вырвал из пасти Кувалаяпиды бивень и, 
использовав его как свое оружие, убил демона. 
...Бака, устрашивший Экачакру...— Ракшаса Бака, согласно 
рассказу «Махабхараты», требовал от жителей города 
Экачакры ежедневную дань — двух быков и одного чело­
века. По просьбе жителей города один из братьев-панда-
вов, Бхима, убил Баку. 
...Гаруда, вырывающий зубы у змей...— Царь птиц Гаруда 
изображается непримиримым врагом змей, которым он 
мстил за унижение своей матери Винаты. 
...Бхишма, враждующий с сыном Друпады...— в «Махабха-
рате» Бхишма командовал войском кауравов, а сын Дру­
пады Дхриштадьюмна— войском их противников пан-
давов. 
Как нота нишада...— Слово «нишада» (nisäda) может озна­
чать последнюю из семи нот индийской гаммы и одновре­
менно — племя горцев-нишадов, принадлежащих к касте 
чандалов. 
Трезубец Дурги — оружие, которым Дурга убила демона-
буйвола Махишу, пытавшегося изгнать богов с неба. 
...черной, будто платье Баларамы...— Баларама (или Бала-
дева), брат Кришны, в отличие от него имеет, светлый, 
золотистый цвет кожи (у Кришны— темно-синий), но 
носит темно-синюю одежду (Кришна — желтую). 
...Агни <...> принял облик юноши-брахмана.— «Махабха-
рата» рассказывает, что бог Агни пожелал сжечь себе в 
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пропитание лес Кхандаву, но Индра помешал ему, пролив 
на лес дождь. Тогда Агни попросил помощи у Кришны и 
Арджуны, явившись к ним в виде юноши-брахмана, и те 
прикрыли лес от дождя пологом своих стрел. 
...как у сына Дроны с Крипой...— В «Махабхарате» сын 
Дроны Ашваттхаман и Крипа, приемный сын царя Шан­
тану, заключив союз с еще одним воином-кауравом Крит-
таварманом, истребили уже после окончания битвы на 
поле Куру спящий лагерь пандавов. 
...принявшим вид антилопы Маричей...— См. примеч. 71. 
...Брахме, рожденному из лотоса...— См. примеч. 23. 
...Вишну, ставшему вепрем и человеком-львом. — Имеются в 
виду две аватары (земные воплощения) Вишну. 
...Балараме, победителю Дхенуки...— Дхенука, демон, при­
нявший облик осла, был убит Баларамой за то, что 
пытался помешать юным Кришне и Балараме собирать 
плоды в охраняемой им роще. 
...Хануману, разбившему кости Акши...— Согласно рассказу 
«Рамаяны», вождь обезьян Хануман в сражении под Лан­
кой убил сына Раваны Акшу, бросив его о землю. Здесь, 
как и в целом в этой части описания обители, использо­
вана игра слов: «акша» (ака) не только имя демона, но и 
название плодов дерева акши (Eleocarpus panitrus). 
...Джахну, извергающего воды Ганги.— Когда Бхагиратха 
низводил на землю Гангу, она, падая с неба, разбила 
алтарь мудреца Джахну; разгневанный Джахну выпил 
реку, но затем по просьбе Бхагиратхи выпустил ее воды 
через свое ухо. 
...Гаруда, мститель Винаты...— Мать Гаруды Вината стала 
рабыней своей сестры Кадру, после того как дети Кадру — 
змеи — обманом помогли своей матери выиграть у 
Винаты спор, ставкой в котором была свобода. Мстя за 
унижение матери, Гаруда постоянно враждовал со 
змеями. 
Владыка гор— Гириша, одно из имен Шивы, супруга 
богини Гаури, или Парвати. 
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07 Шива, покрытый золой.— В качестве бога-разрушителя, 
бога-аскета Шива изображался с телом, покрытым золой. 

08 Четырехликий Брахма.— Брахма, бог-творец, создатель 
четырех вед, изображался с четырьмя лицами; отсюда одно 
из его имен: Чатуранана, или Чатурмукха,— «четырех­
ликий». 

09 Созвездие Семи Риши— созвездие Большой Медведицы, 
семь звезд которой, согласно индуистской мифологии, 
репрезентируют семь божественных мудрецов-риши: 
Готаму, Бхарадваджу, Вишвамитру, Джамадагни, Васиш-
тху, Кашьяпу и Атри. 

10 ...подобно Ганге, сошедшей на голову Шивы...— При падении 
Ганги с неба Шива, чтобы смягчить удар ее вод о землю, 
принял ее себе на голову и замедлил ее течение в своих 
волосах; отсюда один из эпитетов Шивы — Гангадхара, 
то есть «Держатель Ганги». 

11 Пять стихий мироздания— пять «великих элементов» 
(махабхута) мира: воздух, земля, вода, огонь и эфир. 

12 ...лотос, что растет из пупа <...> Вишну...— Перед нача­
лом творения Вишну возлежит на змее Шеше в водах Миро­
вого океана, из его пупа вырастает лотос, из лотоса — 
Брахма, который и осуществляет задуманный Вишну 
замысел творения мира; см. примеч. 23. 

13 ...с звездой Арундхати— праведной женой Васиштхи...— 
Жену мудреца Васиштхи звали Арундхати, и она иден­
тифицировалась с небольшой звездой Арундхати (Аль-
кор) в созвездии Большой Медведицы. 

14 ...созвездия Ашадха и Мула— отшельническим посохом и 
целебным корнем...— На санскрите слова «ашадха» (äsädha) и 
«мула» (mula) означают одновременно отшельнический 
посох и двадцать первое лунное созвездие, корень 
дерева и семнадцатое лунное созвездие. 

15 ...с головы Шивы, украшенной луной и черепами...—- Шива 
изображается с Гангой и серпом месяца в волосах (см. при­
меч. 79 и 107), а также— в своем грозном облике— с 
венком из черепов на голове или в ожерелье из черепов. 
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На озере-луне <.. .> показалась лань...— См. примеч. 58. 
...первой стражи ночи.— Стража— восьмая часть суток, 
период в три часа. 
...Кайласы, пожелавшей остаться обиталищем Шивы.— Гора 
Кайласа считается обителью Шивы; поскольку Удджайини 
кажется сотворенным Шивой, то его крепостной вал срав­
нивается с Кайласой, не желающей расстаться со своим 
господином. 
ГораМандара -—гора, служившая богам и асурам мутовкой 
во время пахтанья ими Молочного океана. 
Флаги со знаками макары.— Макара — легендарное мор­
ское животное (иногда переводится на русский язык как 
«дельфин»), изображением которого украшено знамя бога 
любви Маданы. 
...тысяча глаз Индры...— См. примеч. 64. 
Майнака — единственная гора, которая, скрывшись на дне 
океана, сберегла свои крылья, когда Индра срезал их у всех 
гор; см. примеч. 35. 
Законы смрити.— Смрити, или дхармашастры,— древне­
индийские книги законов. 
...как Дурга, он дружен со львами...— См. примеч. 60. 
...не разлучаются пары чакравак...— См. примеч. 77. 
...рыдает Рати по сожженному Шивой Каме.— См. при­
меч. 22. 
...как ноги Вишну служат опорой небесной Ганги...— Небес­
ная Ганга вытекает из большого пальца левой ноги Вишну. 
Как Пашупати удержал гору Кайласу...— Согласно «Рамая­
не», Равана попытался однажды сокрушить Кайласу, 
но Шива (Пашупати) удержал ее одним пальцем, а Равану 
заставил взмолиться о пощаде, прищемив горой его руки. 
...хоботом слона Айраваты...— Айравата, божественный 
слон Индры, как и его господин, считается хранителем 
Востока. 
...на юге— до берега Южного океана...—Далее приметы 
похода на юг, на остров Ланку, войска Рамы: мост через 
океан, сложенный из обломков скал обезьяной Налой; 
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обезьянье войско Рамы; следы ног Рамы на прибрежном 
песке; горы, сброшенные в море обезьянами, для того 
чтобы построить мост. 
...на западе—до горы Мандары...— Далее приметы пахта­
нья Западного, или Молочного, океана богами и асурами: 
гора Мандара в качестве мутовки; брызги амриты, добы­
той при пахтанье; браслеты с рук Вишну, пахтавшего 
амриту; змей Васуки, обмотанный вокруг Мандары вме­
сто веревки. 
...на севере —- до горы Гандхамаданы...— Далее упоминания 
мифов, связанных с этой священной горой в Гималаях: 
здесь находится обитель Бадарика, в которой Вишну в его 
двойной ипостаси Нары и Нараяны в течение многих 
тысяч лет совершал аскезу; рядом расположена столица 
Куберы Алака; с озера на вершине горы один из братьев-
пандавов Бхима, или Врикодара, принес по просьбе Драу-
пади благоуханные лотосы. 
Древо желаний— кальпаврикша, одно из пяти чудесных 
деревьев, растущих в райском саду на небе Индры. 
...словно стая гусей от горы Краунча...— По одному из 
мифов, бог Сканда прострелил стрелою гору Краунча, 
загораживающую озеро Манас, и гуси, живущие на озере, 
с тех пор могли через образовавшуюся расщелину разле­
таться по всему свету. 
...очищая своей белизной мир богов и асуров...— В индийской 
мифо-поэтической традиции слава — белого цвета. 
...составленный из двух половин Джарасандха...— Отец царя 
Джарасандхи Брихадратха долгое время был бездетен. 
Наконец он получил от мудреца Чандакаушики чудес­
ный плод манго, который разделил между двумя своими 
женами. Съев плод, каждая из них родила по половине 
младенца и в ужасе бросила свою половину на землю. 
Женщина-демон Джара соединила брошенные поло­
вины, и, когда они срослись, появившийся на свет маль­
чик получил имя Джарасандха, то есть «Соединенный 
Джарой». 
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...все равно что Брихаспати для Индры...— Далее названы 
мудрые советники богов, асуров и легендарных царей. 
...волосков, вставших от наслаждения...— Волоски на коже, 
поднимающиеся при сильной эмоции (влюбленности, 
радости, наслаждении и т. п.) — постоянный образ 
индийской поэзии. 
...как расцветает дерево бакула <.. .> как розовеет <...> 
ашока...— По народному поверью, цветы на бакуле поя­
вляются после того, как девушка опрыснет ее вином изо 
рта, а на ашоке — когда она ударит ее ногою. 
...как Баларама...— См. примеч. 96. 
...Джарасандха <. . .> победивший Джанардану.— Царь Джа-
расандха (см. примеч. 136) после того, как Кришна (Джа-
нардана) убил его зятя Кансу, напал на Кришну и изгнал 
его из Матхуры в Двараку. Впоследствии по наущению 
Кришны Джарасандха был убит Бхимой. 
...Дашаратха <...> обрел <. . .> четырех сыновей...— Сог­
ласно «Рамаяне», мудрец Ришьяшринга совершил для 
бездетного царя Айодхьи Дашаратхи жертвоприноше­
ние, в результате которого у жен Дашаратхи Каушальи, 
Кайкейи и Сумитры родились четыре сына: Рама, Бха-
рата и близнецы Лакшмана и Шатругхна. 
...четыре руки Нараяны...— Нараяна (Вишну) изобража­
ется с четырьмя руками, одна из которых держит чакру, 
другая — раковину, третья — булаву или палицу и чет­
вертая — лотос или лук. 
...в разводах белой горчицы...— Белая горчица (гаурасар-
шапа), зола, нитка с желтыми бусинами и т. д.— талис­
маны, предохраняющие младенца от болезней и бед. 
В храмах Чандики...— Далее описание магических обрядов 
и действий, которые совершает женщина ради рождения 
сына, j 
...богов —хранителей сторон света.— Восемь богов-локапа-
лов: Индра — хранитель Востока, Агни — Юго-Востока, 
Яма — Юга, Сурья — Юго-Запада, Варуна — Запада, 
Ваю— Северо-Запада, Кубера— Севера и Сома— Се­
веро-Востока. 
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...тысячи драгоценных камней капюшонов Шеши...— Царь 
змей Шеша имеет тысячу капюшонов, и в каждом из 
них — драгоценный камень (см. примеч. 89). Когда 
Вишну спит в Мировом океане, он возлежит на Шеше, и 
камни в капюшонах Шеши озаряют его своим блеском. 
...богини-матери, покровительницы шестидневных младен­
цев...— Шестой день жизни новорожденного, определяю­
щий, по индийским верованиям, его судьбу, охраняется 
особой богиней-матерью (обычно Дургой, или 
Катьяяни). Здесь, как и во всем этом отрывке, описыва­
ются обряды и магические действия, обеспечивающие 
благополучие и здоровье младенца. 
...Карттикеи, сидящего на <...> спине <...> павлина...— 
Павлин — ездовое животное бога Сканды, или Карт­
тикеи. 
...тысяча имен Нараяны...— В «Махабхарате» 
(XIII. 149) имеется особый раздел, названный «Гимн 
тысяче имен Вишну». 
...как Карттикея, но только с одним, а не с шестью 
лицами...— Бог Сканда в младенчестве был воспитан 
шестью богинями-Криттиками (звездами Плеяды), и 
отсюда у него шесть лиц и второе имя — Карттикея. 
...знаками диска и раковины...-^ См. примеч. 21. 
...знаками знамени, колесницы, коня, зонта и лотоса...— то 
есть знаками царского достоинства, указывающими на 
предназначенное младенцу верховенство над миром. 
...походили на распустившиеся белые лотосы.— Смех в 
индийской мифо-поэтической традиции белого цвета. 
...подобающее для брахмана имя...— Вайшампаяной, в 
частности, звали древнего брахмана-мудреца, рассказ­
чика «Махабхараты». 
...подобно Бхиме...— Среди пяти братьев-пандавов, героев 
«Махабхараты», Бхима отличался физической силой. 
...подобно стрелам Парашурамы...— В отместку за убийство 
своего отца Джамадагни сыновьями царя Арджуны Кар-
тавирьи Парашурама поклялся очистить землю от цар-
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ских родов и трижды по семь раз устраивал побоище 
кшатриев, истребляя их стрелами из своего лука. 

158 ...как цветы древа желаний на его луке...— Бог любви Кама 
вооружен луком из сахарного тростника и пятью стре­
лами из цветов, насылающими любовную страсть; отсюда 
имена Камы: «Бог с цветочным луком» или «Бог с цветоч­
ными стрелами». 

159 ...со своими матерями...— Матерями царевича считаются 
не только его родная мать, но и все жены царя. 

160 ...быка Шивы...— Имеется в виду бык Нандин, ездовое 
животное Шивы, глава его божественной свиты (ганы), 
который живет вместе с ним на горе Кайласе. 

161 ...льва Парвати...— См. примеч. 60. 
162 ...казался одним из коней колесницы солнца...— Кони колес­

ницы солнца имеют шерсть зеленого цвета. 
163 Подобно Вишну...— См. примеч. 27. 
164 Гусь — ездовое животное бога Варуны. 
165 ...стоглазый Индра был обманут океаном...— поскольку 

своего коня, Уччайхшраваса, Индра получил от океана. 
166 ...царя тридцатки богов...— Индры; «тридцатка» (три-

даша) — округление обычного числа главных индуи­
стских богов— 33 (12 адитьев, 8 васу, 11 рудр и 2 аш-
вина). 

167 ...белый лотос— обитель богини царской славы...— См. 
примеч. 46. 

168 ...вновь обретшему тело <...> богу любви...— См. примеч. 22. 
169 ...купы лотосов, расцветшие при появлении месяца.— Месяц 

считается покровителем ночных лотосов, расцветающих 
при его восходе; солнце — покровителем дневных ло­
тосов. 

170 ...Карттикея <...> недостоин имени царевича!— Одно из 
имен бога Карттикеи, или Сканды,— «Царевич», «Маль­
чик» (Кумара); о шести лицах Сканды см. примеч. 151. 

171 ...только без макары на знамени...— См. примеч. 120. 
172 ...походили на жителей Белого острова...— Белый остров 

(Шветадвипа) — легендарная обитель блаженных. 
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173 ...Вишну-карлика, делающего три шага.— См. примеч. 27. 
174 ...родом ядавов, ведомым Кришной.— Ядавы— племя, в 

котором родился Кришна и Которое погибло после его 
смерти. 

175 ...океаном, укрывшим тысячи крылатых гор.— См. 
примеч. 35. 

176 ...карликом Вишну, победившим асуру Бали.— См. 
примеч. 27. 

177 ...Удаяной, покорившим Васавадатту.— Легенда о царе ват-
сов Удаяне, завоевавшем любовь царевны Васава-
датты — одна из самых популярных в санскритской лите­
ратуре. 

178 Актеры-бхараты.— Бхараты — одно из наименований 
актеров в Индии, поскольку они считаются потомками 
мудреца Бхараты, легендарного основателя индийского 
театра, в репертуаре которого преобладают сюжеты 
эпоса, прежде всего «Махабхараты». 

179 ...книгой законов Нарады.— «Нарадия-дхармашастра», 
древняя книга законов, приписываемая мудрецу Нараде. 

180 ...казался Радхой, пленяющей Кришну.— Легенда о возлю­
бленной Кришны пастушке Радхе— центральная в 
кришнаизме и постоянно используется в поэзии и прозе. 

181 Белый <...> он казался Баладевой...— См. примеч. 96. 
182 ...семь континентов земли...— По индийской космографии, 

земля состоит из семи (иногда— четырех, иногда — 
\ девяти или одиннадцати) континентов, расположённых 
I лепестками вокруг горы Меру. / 

183 ...будто воды Молочного океана богиню Лакшмй...— См. 
примеч. 14. / 

184 ...как принял его на свои клыки великий вепрь В/ишну! — См. 
! примеч. 62. 

18f Пары чакравак <...> расстались друг с другом...— См. 
i примеч. 77. 

186 ...набросив <. . .> черную петлю.— Бог смерти Яма изобра­
жается с петлей,|которой он вынимает у умерших душу 
из тела. ' 
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187 ...точно Вишну— на царя змей Шешу...— См. примеч. 147. 
188 ...лунный свет <...> в страхе быть выпитым Раху...— См. 

примеч. 10. 
189 ...на царскую славу сына Радхи.— Имеется в виду герой 

«Махабхараты» Карна, рожденный вне брака царицей 
Кунти и воспитанный колесничим Адхиратхой и его 
женой Радхой, которую считал своей матерью. Глава 
рода кауравов Дурьодхана помазал Карну на царство в 
стране Анга. 

190 Опьянение дарами Лакшми...— Здесь и далее во всем поуче­
нии Шуканасы Лакшми, или Шри, рассматривается 
прежде всего как богиня царской власти. 

191 ...бога с цветочным луком...— См. примеч. 158. 
192 ...взяла с собою на память...— Перечисляются сокровища, 

которые вместе с Лакшми пребывали в Молочном океане 
и были добыты из него богами и асу рами. 

193 Город гандхарвов — призрачный небесный город, фантом, 
мираж. 

194 ...пребывая на лотосе...— См. Примеч. 46. 
195 ...изменчивость облика (Нараяны).— Имеется в виду раз­

нообразие воплощений (аватар) Вишну. 
196 ...Ганга, породившая богов Васу...— Согласно «Махабха-

рате», восемь божеств Васу по проклятию мудреца 
Васиштхи родились на земле сыновьями царя Шантану и 
богини Ганги. 

197 Словно Хидимба...— Женщина-ракшаса Хидимба, по рас­
сказу «Махабхараты», страстно полюбила одного из бра-
тьев-пандавов — Бхиму. 

198 ...она избегает тех, к кому благосклонна Сарасвати.— Иными 
словами, богатство и власть несовместимы с ученостью 
из-за взаимной ревности двух богинь: Лакшми и Сарас­
вати. 

198 ...сестра сладкой амриты...— поскольку Лакшми и амрита 
вместе появились на свет при пахтанье океана. 

200 ...землю, украшенную семью континентами...— См. 
примеч. 182. 
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201 ...Человека-льва...— См. примеч. 27. 
202 ...буйвол бога смерти...— Ездовым животным бога смерти 

Ямы является черный буйвол. 
203 ...гора Кайласа с протянутой к ней <...> рукой Раваны.— 

См. примеч. 128. 
204 Десять сторон света...— К традиционным восьми (см. 

примеч. 36) прибавляется еще две стороны: верх и низ. 
205 ...разрасталась <...> словно шаги Вишну.— См. 

примеч. 27. 
206 ...вновь попросить облегчить ее (земли) бремя.— В ряде 

мифов земля, явившись на небо в виде коровы, просила 
Брахму избавить ее от бремени асу ров. 

207 Яйцо Брахмы.— См. примеч. 15. 
208 ...великой битвы бхаратов.— Имеется в виду битва на 

поле Куру потомков царя Бхараты — пандавов и каура-
вов, которая описана в «Махабхарате» и в которой, по 
утверждению эпоса, принимали участие чуть ли не все 
народы и царства Индии. 

209 ...Юг, отмеченный звездой Тришанку...— Царь Тришанку 
(см. примеч. 34), сброшенный Индрой с неба, по воле 
мудреца Вишвамитры получил бессмертие и стал соз­
вездием в южной части неба. 

210 ...Запад, которому покровительствует Варуна...— См. 
примеч. 146. 

211 ...Север, расположенный под созвездием Семи Риши.— См. 
примеч. 109. 

212 Лук Индры — так на санскрите называется радуга (indra-
cäpa). 

213 ...подобно лотосу Нараяны...— См. примеч. 112. 
214 ...с нектаром, излитым полумесяцем на челе Шивы...— См. 

примеч. 51 и 115. 
215 ...пары чакравак старались проплыть стороной...— См. 

примеч. 77. 
2,6 Подобно больному лихорадкой любви...— Страдающий от 

любви, чтобы охладить свою страсть, должен, по пред­
писаниям индийской эротической литературы, воз-
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лагать себе на тело влажные лотосы, втирать освежающие 
мази, пить прохладительные напитки и т. п. 

217 Подобно великому мужу со счастливыми признаками...— 
Знаки рыбы, дельфина (макары) и черепахи входят в 
число счастливых примет человека. 

2.8 Подобно плачу жен Краунчи...— Краунча— имя демона, 
убитого Скандой, или Карттикеей, и в то же время — 
название птицы, род кроншнепа. 

2.9 Подобно Шиве, проглотившему яд калакуту...— Во время пах­
танья океана Шива выпил яд калакуту, грозивший отра­
вить вселенную, отчего шея у него стала синего цвета. 

220 ...оно зналось с макарами.— См. примеч. 120. 
221 Подобно богам с немигающими глазами...— Немигающие 

глаза — один из признаков божества. 
222 Подобно Кадру, вскормившей грудью тысячу змей...— Кадру, 

жена Кашьяпы, была матерью тысячи змей-нагов, царем 
которых стал Васуки. 

223 ...предпочитает возлежать на соленых и темных водах 
океана.— В конце каждого мирового цикла (кальпы) 
Вишну погружается в сон и возлежит на змее Шеше в 
Мировом океане. 

224 ...чьи воды одним глотком смог выпить Агастья...— См. 
примеч. 67. 

225 ...день великой гибели мира...— См. примеч. 55. 
226 Слуги Шивы — низшие божества, составляющие гану — 

свиту Шивы. Их предводителем считается Ганеша, слоно-
головый бог, сын Шивы и Парвати. 

227 ...будто юноша, раненный стрелами Камы...— См. 
примеч. 216. 

228 ...чатак, принявших их за дождевые тучи...— По народному 
поверью, птица чатака способна утолить жажду только 
каплями дождя. 

229 ...осколки громогласного смеха Шивы <...> лоскутья капюшо­
нов Шеши <...> раковина Вишну <...> подобия сердца Молоч­
ного океана.— Перечисляются явления, имеющие, по 
мифо-поэтическому канону, белый цвет. 
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230 Жертвоприношения Дакши.— Согласно известному мифу, 
Дакша совершил первое в мире жертвоприношение и 
пригласил на него всех богов, кроме Рудры (Шивы). Раз­
гневанный Шива разрушил жертву стрелой и нанес уве­
чья многим богам, включая самого Дакшу. Тогда, чтобы 
умилостивить Шиву, Дакша признал его верховенство 
над богами и совершил в его честь новое жертвоприно­
шение. 

231 ...по праву давней дружбы...— До пахтанья амриты месяц 
жил в Молочном океане; см. примеч. 14. 

232 ...десяти Праджапати первой юги...— Десять святых 
мудрецов (риши), сотворенных в Золотом веке и явив­
шихся праотцами всех живых существ: Маричи, Атри, 
Ангирас, Пуластья, Палаха, Крату, Васиштха, Прачетас, 
Бхригу и Нарада. 

233 ...красотой Кайласы, рухнувшей на землю...— См. 
примеч. 128. 

234 ...Белого острова...— См. примеч. 172. 
235 Гаятри — священный стих «Ригведы», обращенный к 

богу солнца Савитару (Рв. III. 62. 10). 
236 Брахмасана — одна из поз религиозной медитации. 
237 Сокрушитель Трипуры — Шива, который сжег своей стре­

лой город асу ров Трипуру («Тройной город»). 
238 ...входящая в огонь Сита...— В «Рамаяне» Сита, чтобы 

доказать свою верность Раме, взошла на жертвенный 
костер, но огонь не коснулся ее тела. 

239 ...пяти стихий? — См. примеч. 111. 
240 ...Мандакини, супруге Молочного океана...— Все реки, в том 

числе и Мандакини, считаются, по индийским мифологи­
ческим представлениям, женами Мирового (Молочного) 
океана. 

241 ...месяц мадху...— Мадху, или чайтра,— первый месяц 
весны, приблизительно март — апрель. 

242 ...обрызгивают вином <...> почки на деревьях бакулы...— См. 
примеч. 130. 

243 ...гул ударов о стволы ашоки ножных браслетов...— См. при­
меч. 139. 
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244 ...дороги словно бы политы кровью сердец путников...— Стра­
дания путников, разлученных в весенние дни со своими 
женами,— излюбленный топос индийской поэзии. 

245 ...похож на Васанту...— Васанта, бог весны, описывается 
здесь как друг бога любви Маданы, оплакивающий его 
гибель от пламени глаза Шивы. 

246 ...пятно сандаловой мази, призванной охладить его страсть к 
Сарасвати...— Юноша-подвижник описывается как воз­
любленный богини мудрости Сарасвати; сандаловая 
мазь— средство успокоения любовных мук (см. 
примеч. 216). 

247 ...месяц чайтра...— См. примеч. 241. 
248 ...лучом, зовущимся Сушумна...— Имеется в виду один из 

семи главных лучей солнца, который поглощает свет 
убывающей луны. 

249 ...выбирают любимых по собственной воле...— Среди видов 
брачного обряда в Древней Индии имелся и обряд «сва-
ямвара» — свободный выбор жениха невестой. 

250 ...обет брахмачарина — первая из четырех стадий (ашрам) 
жизни брахмана, стадия ученичества, в течение которой 
юноша живет в доме своего наставника и изучает веды. 

251 ...павлин— к туче.— Павлины, радующиеся тучам и 
дождю,— традиционный топос индийской поэзии. 

252 ...чьим троном служит <...> рука Лакшми.— Здесь 
Лакшми — богиня царской власти и славы. 

253 ...в метре арья...— См. примеч. 47. 
254 ...бога, который лишен даже собственного тела? — То есть 

Камы, тело которого сжег Шива; см. примеч. 22. 
255 ...жар двенадцати солнц...— См. примеч. 55. 
256 ...солнце <...> друг чакравак...— поскольку восход солнца 

знаменует конец ночи, а с ним и конец разлуки влюблен­
ных чакравак; см. примеч. 77. 

257 ...великий грех убийства брахмана.— Убийство брахмана, 
пьянство, кража и прелюбодеяние с женой наставника 
названы в индийских книгах законов «четырьмя вели­
кими грехами». 
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...жемчужной пылью из висков слона...— См. примеч. 30. 

...нашедшая на нем убежище лань...— См. примеч. 58. 
Лунный камень — чудесный камень, созданный якобы из 
лучей луны и при восходе луны источающий влагу; 
...ненавидит дневные лотосы...— Здесь вражда месяца к 
дневным лотосам (см. примеч. 169) объясняется тем, что, 
будучи сам влюблен, месяц считает их виновными в раз­
луке любящих чакравак. 
...принял на себя обет любви...— Далее приметы, отличаю­
щие влюбленного, истолковываются как атрибуты мона­
шеской аскезы. 
Или о Притхе...— Супруг Притхи, или Кунти, царь Панду, 
по проклятию мудреца Киндамы, не должен был под 
угрозой смерти вступать в связь с женщиной и, когда 
однажды пренебрег этим проклятием, тут же умер. 
Или об юной Уттаре...— Уттара, жена Абхиманью, уже 
после смерти своего мужа в битве на поле Куру родила от 
него сына Парикшита, который стал царем Хастина-
пуры. 
Или о Духшале...— Духшала— единственная сестра ста 
братьев-кауравов и жена царя синдхов Джаядратхи, 
который после суровой аскезы получил от Шивы дар: 
способность победить на: поле боя любого из братьев-
пандавов, кроме Арджуны. Джаядратха пал как раз от 
руки Арджуны. 
...девушке по имени Прамадвара...— Прамадвару, согласно 
рассказу «Махабхараты», незадолго до ее свадьбы с моло­
дым аскетом Руру смертельно ужалила змея. Тогда Руру 
по совету богов отдал Прамадваре половину отпущен­
ного ему срока жизни, и Прамадвара воскресла. 
Или Арджуну...— Арджуну по неведению убил в поединке 
его собственный сын Бабхрувахана. Узнав, что убитый — 
его отец, Бабхрувахана решил умереть сам, но приемная 
мать Бабхруваханы, царевна змей-нагов Улупи дала ему 
магический камень, с помощью которого он возвратил 
Арджуну к жизни. 
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268 Или Парикшита...— После окончания битвы на поле Куру 
Ашваттхаман, мстя за смерть своего отца Дроны, боже­
ственным оружием брахмастрой убил еще не родивше­
гося Парикшита в чреве его матери Уттары. Но по 
просьбе Уттары Кришна воскресил Парикшита. 

269 Или <...> как тот же Кришна...— Согласно одному из 
мифов «Вишнупураны», брахман Сандипани, наставник 
Кришны, потребовал в награду за обучение, чтобы 
Кришна возвратил ему сына, похищенного демоном Пан-
чаджаной. Кришна отыскал сына брахмана уже в подзем­
ной обители бога смерти Ямы и вывел его оттуда к отцу. 

270 ...мету великого греха смерти молодого подвижника...— См. 
примеч. 257. 

271 ...след ожога проклятия Дакши...— Дакша проклял бога 
луны Сому и обрек его на периодическое «увядание» за то, 
что тот, отдавая предпочтение Рохини, пренебрегал дру­
гими двадцать шестью своими женами — дочерьми 
Дакши. 

272 ...для обитателей семи миров...— См. примеч. 19. 
273 ...пятой, женской, юги...— В индийской космографии нас­

читываются четыре юги. 
274 ...обрызгивая ветки бакулы...— См. примеч. 139. 
275 ...ударяя ашоку...— См. примеч. 139. 
276 ...взяли взаймы у бессмертных богов.— См. примеч. 221. 
277 ..Лакшми ее лица...— Здесь Лакшми — богиня красоты. 
278 ...половину ее составляет Хара...— Шива (Хара) и Парвати 

(Гаури) иногда рассматриваются как двуединое существо, 
Ардханаришвара, с правой (мужской) и левой (женской) 
половинами тела. Здесь имеется в виду, что Кадамбари 
превосходит Гаури, поскольку Манматха слит со всем ее 
телом, а у Гаури лишь половина тела принадлежит Шиве. 

279 ...порождала на свет сотни Лакшми...— Имеется в виду, что 
отражения Кадамбари кажутся сотнями богинь красоты 
Лакшми и этим Кадамбари как бы посрамляет Нараяну, 
которому принадлежит только одна Лакшми. 

280 ...чванящегося лишь одной луной...— См. примеч. 79. 



638 Приложения 

281 ...который <...> сжег единственного Манматху.— См. 
примеч. 22. 

282 Подобно земле, отвергнувшей притязания царственных гор и 
нашедшей прибежище на капюшонах Шеши...— Горы, сог­
ласно одному из мифов, притязали заполнить собою всю 
землю (см. примеч. 26); змей Шеша рассматривается как 
одна из опор земли. 

283 Подобно осени, умеряющей веселье павлинов...— Наступление 
осени знаменует собой конец сезона дождей, любимого 
павлинами (см. примеч. 251), а возвещает начало осени в 
поэтической традиции прилет гусей с озера Манаса. 

284 Подобно жене великого гуру, соблазненной Чандрой...— Чан-
дра, бог луны, соблазнил, по одному из мифов, Тару, 
жену гуру (наставника) богов Брихаспати и увел ее от 
супруга. Он возвратил ее лишь спустя долгое время 
после вмешательства Брахмы. 

285 Страна бхаратов — Бхаратаварша, то есть Индия. 
286 ...предложить Махашвете бетель...— Предложение бетеля 

входило в индийский церемониал гостеприимства и слу­
жило выражением уважения. 

287 Восемь рас— то есть расы любви, смеха, скорби, гнева, 
мужества, страха, отвращения и удивления, каждой из 
которых соответствуют особые проявления чувства 
(анубхавы), выражающиеся в мимике, жестах и манере 
поведения. 

288 ...воды Ямуны, застывшие в страхе перед плугом Бала-
рамы...— См. примеч. 43. 

289 ...улыбку Лакшми, забытую ею в отчем доме...— то есть в 
океане, из которого вышла Лакшми. Как и большинство 
других сравнений в данном отрывке, это связано с 
мифом о пахтанье океана, поскольку ожерелье, прине­
сенное Тараликой, принадлежит к сокровищам океана. 

290 Маттамаюра — букв. «Пьяный павлин». 
291 ...отвердели <.. .> за чинимые ими страдания...— Имеются в 

виду страдания влюбленных от лунного света — один из 
постоянных мотивов индийской поэзии. 
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292 ...заставляла его (месяц) поклясться жизнью, что сегодня он 
не взойдет.— Иначе он бы умножил ее страдания; см. 
примеч. 291. 

293 ...тягостно <...> встреча с антилопой...— Увидеть справа 
от себя антилопу считается дурным знаком. 

294 ...жаждала касания снега.— Поскольку холод умеряет 
любовный жар. В целом все описание Зимнего дома про­
низано мотивами прохлады и влаги — традиционными, 
по индийскому поэтическому канону, средствами смягче­
ния лихорадки любви. 

295 ...попробую прибегнуть к потаенной речи.— То есть к речи, 
имеющей второй смысл. Так, заставивших окаменеть 
твое сердце — благодаря созвучию значит также: «отдав­
ших твое сердце во власть Камы» (бога любви), у меня на 
сердце тот же камень — « Кама и у меня в сердце», готов 
отдать тебе свою руку— «готов стать твоим супругом», 
хочу быть рядом и припасть к твоим ногам — то есть «воз­
лечь с тобою на ложе» и т. д. 

296 ...чтобы защитить буйвола Ямы.— Здесь с буйволом Ямы 
(см. примеч. 202) идентифицируется демон-буйвол 
Махиша, убитый богиней Чандикой. 

297 ...увидел святилище богини Чандики.— Далее следует описа­
ние святилища, которое соответствует представлению о 
Чандике как грозной богине-воительнице, которой при­
носятся кровавые (в том числе и человеческие) жертвы. 

298 ...жемчужины, выпавшие из <...> висков <...> слонов.— См. 
примеч. 30. 

299 ...грозит буйволу <...> повинному в том, что колеблет ее 
трезубец...— Чандика. изображена пронзающей своим 
оружием-трезубцем демона-буйвола у ее ног. 

300 ...оросить им (вином) кусты... бакулы.— См. примеч. 139. 
301 ...ударить ашоку...— См. примеч. 139. 
302 ...вовремя задул ветер с гор Малая...— Ветер с гор Малая 

дует в начале весны, как бы возвещая наступление поры 
любви. 

303 Сваямвара.— См. примеч. 249. 
304 ...доставил ему <...> новые мучения.— См. примеч. 291. 



СЛОВАРЬ 
ИМЕН, НАЗВАНИЙ И ТЕРМИНОВ 

Абхиманью — один из героев «Махабхараты», сын Арджуны. 
Авалокитешвара— бодхисаттва, особенно почитаемый в 

северном буддизме. 
Аванти — древняя страна на территории совр. Мальвы (Рад­

жастхан). 
Аватара — «нисхождение» божества на землю, его воплоще­

ние в смертное существо. 
Агасти— название цветов, растущих в западной Индии, 

Agasti grandiflora. 
Агастья — божественный мудрец (риши), сын богов Митры 

и Варуны и апсары Урваши; имя Агастьи носит также 
звезда в Южном полушарии (Канопус). 

Агни— бог огня. 
Адити— мать двенадцати ведийских богов-адитьев, в том 

числе Индры, Вишну и Сурьи. 
Айодхья — столица древней страны Кошалы — царства 

Рамы; совр. Аудх. 
Айравата — слон Индры, появившийся на свет при пахтанье 

океана, один из восьми слонов — хранителей сторон 
света, хранитель Востока. 

Акта— один из героев «Рамаяны», сын царя ракшасов 
Раваны, убитый Хануманом. 

Акта — название дерева, косточки плодов которого исполь­
зовались как игральные кости, Eleocarpus panitrus. 
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Алака — легендарная столица бога богатств Куберы, распо­
ложенная в Гималаях. 

Аларка — древний царь, прославленный за свою щедрость. 
Амалака — название дерева, Emblic murobalan. 
Амбика— одно из имен богини Умы, супруги Шивы. 
Амрита— напиток бессмертия, добытый богами и асурами 

при пахтанье океана. 
Ананта — «бесконечный», одно из имен Шеши. 
Анджана — мать предводителя обезьян Ханумана, героя «Ра­

маяны». 
Андхака — тысячерукий демон, убитый Шивой. 
Андхра — страна на юге Индии. 
Апсары — божественные девы, небесные куртизанки и тан­

цовщицы. 
Арати — демон, убитый Скандой. 
Арджуна — один из пяти братьев-пандавов, главных героев 

« Махабхараты ». 
Арджуна Картавирья— тысячерукий царь хайхаев, убитый 

Паращурамой. 
Аришта — дочь Дакши и одна из жен прародителя живых 

существ Кашьяпы. 
Аришта, или ариштака— название дерева, Sapindus deter-

gens. 
Арка — дерево, листья которого использовались в жертвен­

ных церемониях, Calatropis gigantea. 
Аруна — колесничий Солнца, персонифицирующий утрен^ 

нюю зарю. 
Арундхати— жена риши Васиштхи, почитавшаяся как 

утренняя звезда в созвездии Большой Медведицы. 
Архат — высшее существо у джайнов и буддистов. 
Астика— легендарный мудрец, спасший змей-нагов во 

время ̂ великого змеиного жертвоприношения в «Махаб-
харате». 

Асуры— могущественные демоны, соперники богов. 
Аччхода— «чистоводное», озеро в Гималаях. 
Ашадха— одно из созвездий лунного зодиака. 
21 Бана 
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Ашвамедха — жертвоприношение коня, древний ритуал, свя­
занный с получением верховной царской власти. 

Ашваттха— пипал, священное фиговое дерево, Ficus reli-
giosa. 

Ашваттхаман— один из героев «Махабхараты», сын 
Дроны, военачальник кауравов. 

Ашока— «беспечальное», дерево с оранжево-алыми цве­
тами, Jonesia asoca или Saraca indica. 

Бабхрувахана — сын Арджуны от царевны Читрангады. 
Бадарика— название обители Вишну (в его двойной ипо­

стаси Нары-Нараяны) в Гималаях у истока Ганга, совр. 
Бадринатх. 

Бака— ракшаса, убитый героем «Махабхараты» Бхимой. 
Бакула — вечнозеленое растение с цветами бледно-зеленого 

цвета, Mimusops elengi. 
Бала, или Вала — демон, убитый Индрой, брат Вритры. 
Баладжит— «победитель Балы», один из эпитетов Индры. 
Баралама, или Баладева — старший брат Кришны, считав­

шийся одним из воплощений (аватарой) Вишну или 
Шеши. 

Бали— праведный асура, получивший власть над тремя 
мирами и побежденный Вишну в его воплощении (ава-
таре) карлика. 

Балин^— царь обезьян, убитый Рамой в «Рамаяне». 
Бана— асура, сын Бали, побежденный в поединке 

Кришной. 
Бетель— род перца, употребляющийся в Индии для жева­

ния, Piper betel. 
Богини-матери — семь, восемь или шестнадцать богинь, при­

надлежащих к окружению Шивы или же его сына 
Сканды. 

Бодхисаттва— в буддизме совершенное существо, стремя­
щееся к просветлению, будущий будда. 

Брахма— бог-творец, прародитель всего сущего, один из 
трех верховных богов индуистского пантеона. 
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Брахманы — жреческая каста, высшее сословие (варна) древ­
неиндийского общества. 

Брихадратха— легендарный царь, основатель династии, 
правившей в Магадхе на протяжении тысячи лет. 

Брихаспати— ведическое божество, впоследствии настав­
ник богов и правитель планеты Юпитер. 

«Брихаткатха» — не сохранившееся собрание сказочных и 
легендарных историй, которое послужило источником 
многих сюжетов санскритской литературы. 

Будда — основоположник буддизма, Будда Шакьямуни. 
Будха — сын Сомы, планета Меркурий. 
«Бхагавадгита» — один из разделов «Махабхараты», священ­

ная книга индуизма. 
Бхагиратха— потомок царя Сагары, принудивший своей 

аскезой сойти Гангу с неба на землю. 
Бхадрамуста — вид травы. 
Бхарата— 1) царь Лунной династии, сын Душьянты и 

Шакунталы, предок героев «Махабхара­
ты» — пандавов и кауравов; 

4 2) легендарный мудрец, которому приписыва­
ются изобретение драмы и авторство древ­
нейшего трактата по театральному искус­
ству— «Натьяшастры». 

Бхаратаварша— «страна Бхараты», название Индии. 
Бхараты — потомки царя Лунной династии Бхараты. 
Бхима— 1) герой «Махабхараты», один из братьев-пан-

давов;' 
2) царь видарбхов, отец Дамаянти. 

Бхишма— герой «Махабхараты», дед кауравов и пандавов, 
прославленный своей мудростью и воинским искусством. 

Бхригу— ведийский мудрец, основатель жреческого рода 
бхаргавов. 

БхрингараЬжа — вид птиц, сорокопут. 
Бхринги— один из помощников Шивы, входящий в его 

свиту. 

Вадава — мифический подводный огонь, пожирающий воды 
океана. 

21* 
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Вайдурья— камень «кошачий глаз», ляпис-лазурь. 
Валакхилъи — мудрецы-небожители ростом с большой 

палец руки, стражи колесницы солнца. 
Варуна— в древнейшей части вед бог, олицетворяющий 

небо, царь вселенной; позже— бог океана, морей и 
рек. 

Варуни — жена Варуны, богиня вина, появившаяся на свет 
при пахтанье океана. 

Варуни — одно из названий травы дурвы. 
Варны— четыре главных сословия древнеиндийского 

общества: брахманы, кшатрии, вайшьи— торговцы, 
земледельцы и шудры — мелкие ремесленники, рабы. 

Варша— название девяти (или семи) регионов земли и 
гор, отделяющих один регион от другого. 

Васавадатта — жена легендарного царя Удаяны. 
Васанта— бог весны. 
Васиштха— один из семи божественных мудрецов (маха-

риши). 
Васу— восемь божеств, олицетворяющих силы природы и 

составляющих свиту Индры. 
Васуки— царь змей-нагов, живущих в подземном царстве; 

часто отождествляется с Шешей. 
Ватапи — ракшаса, враждовавший с брахманами и прогло­

ченный Агастьей. 
Веданги— «части вед», шесть вспомогательных ведийских 

дисциплин: фонетика, метрика, грамматика, этимоло­
гия, астрономия и ритуалистика. 

Веды— древнейшие религиозные тексты Индии: четыре 
сборника ведийских гимнов— «Ригведа», «Самаведа», 
«Яджурведа» и «Атхарваведа» (собственно веды; перво­
начально священными считались только три первых 
сборника), брахманы, араньяки и упанишады. 

Веталы— злые духи, оборотни, живущие на кладбищах и 
вселяющиеся в мертвые тела. 

Ветравати— река, начинающаяся в Гималаях и впадаю­
щая в Ямуну (Джамну). 



Словарь имен, названий и терминов 645 

Вибхандака— мудрец, сын Кашьяпы, ставший лесным от­
шельником. 

Видиша — древний город в северной Индии, совр. Бхилса. 
Видьядхарьг (ж.р. видьядхари) — полубоги, олицетворяющие 

красоту и мудрость. 
Вината — одна из жен Кашьяпы, дочь Дакши и мать Гаруды. 
Виндхья — горный хребет, отделяющий северную Индию от 

южной части Деканского полуострова. 
Вирата— один из героев «Махабхараты», царь племени 

матсьев, жившего на территории совр. Раджастхана. 
Вишвадевы — «все-боги», один из разрядов богов, состоящий 

из девяти или десяти божеств. 
Вишвамитра— ведийский мудрец, кшатрий по рождению, 

ставший брахманом в результате аскезы. 
Вишвасу — царь гандхарвов. 
Вишну— один из трех верховных богов индуистского пан­

теона, бог-хранитель, выступающий на защиту мира в 
различных земных воплощениях (аватарах): Кришны, 
Рамы, Великого вепря, карлика, Человека-льва и др. 

Врикодара— «волчья утроба», прозвище Бхимы. 
Вритра— ведийский демон, убитый Индрой. 
Вришапарван — один из царей асу ров. 
Вришни — род, входивший в племя ядавов, к которому при­

надлежал Кришна. 

Ганга— священная река Ганг и богиня этой реки. 
Гандхамадана — гора в Гималаях, обитель Куберы. 
Гандхарвы — полубоги низшего класса, небесные музыканты. 
Ганеша — слоноголовый бог мудрости, устранитель препят­

ствий, сын Парвати и Шивы и предводитель свиты 
Шивы — ганы. 

Гаруда — царь птиц и ездовое животное (вахана) Вишну. 
Гаятри — «песня», жена Брахмы и мать четырех вед, иногда 

представляемая в виде птицы. 
Годавари — река в южной части Деканского полуострова. 
Грантхипарнака — вид кустарника. 
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Гуны— качества материи, основные начала природы: сат-
тва, раджас и тамас. 

Гунджа — кустарник с темно-красными ядовитыми ягодами, 
Arbus precatorius. 

Гуру — духовный учитель, наставник; великий гуру — Бри-
хаспати. 

Гухъяки — полубожественные существа, составляющие свиту 
Куберы, стражи его сокровищ. 

Дадхича— ведийский мудрец, пожертвовавший своим 
телом ради победы богов в сражениях с асу рами. 

Дайтьи — род демонов-асуров, противников богов, сыновья 
Кашьяпы и Дити. 

Дакша — ведийское божество, сын Брахмы, соучастник тво­
рения мира. 

Даманака— брахман-мудрец, домашний жрец царя видар-
бхов Бхимы. 

Данавы — род демонов-асуров, сыновья Кашьяпы и Дану. 
Дандака— лес в окрестностях гор Виндхья, в котором, со­

гласно «Рамаяне», жили в изгнании Рама и Сита. 
Дашагрива— «имеющий десять шей», прозвище Раваны. 
Дашапура — город в Мальве, совр. Мандасор. 
Дашаратха — царь Айодхьи, отец Рамы. 
Дварака — столица Кришны; возможно, совр. Дварка в Гуд­

жарате. 
Джабали — легендарный мудрец, автор одной из книг за­

конов. 
Джайны — приверженцы религиозно-философского учения, 

близкого буддизму и отрицавшего авторитет вед. 
Джамадагш — брахман-мудрец, потомок Бхригу и отец Па­

рашу рамы. 
Джамба — дерево из семейства миртовых с душистыми пло­

дами, Eugenia jambolana. 
Джанардана — «побуждающий людей», одно из имен Вишну-

Кришны. 
Джарасандха — царь Магадхи, убитый Бхимой. 
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Джахну — легендарный мудрец, выпивший воды Ганги. 
Джаядратха— один из героев «Махабхараты», противник 

пандавов, царь страны Синдху. 
Джива— «живой», одно из имен Брихаспати. 
Джина— «победитель», основатель учения джайнов; также 

одно из имен Будды. 
Дикша — одна из жен бога Сомы. 
Дилипа — легендарный царь Солнечной династии, отец Бха-

гиратхи и предок Рамы. 
Дравида — название страны и народа на юге Индии. 
Драупади — героиня «Махабхараты», жена пятерых братьев-

пандавов. 
Древо желаний, или кальпаврикша — одно из пяти деревьев 

неба Индры, исполняющее желания просителей. 
Дрона — герой «Махабхараты», наставник пандавов и каура-

вов в военном искусстве. 
Друма — легендарный царь киннаров. 
Друпада— один из героев «Махабхараты», царь панчалов, 

отец Драупади. 
Дурей — трава, почитающаяся священной и используемая в 

ритуалах, Panycum dactylon. 
Дурвасас— легендарный мудрец, сын или воплощение 

Шивы; во многих мифологических сюжетах выступает 
как хранитель традиционных норм поведения и кара­
тель за их нарушение. 

Дурга — одно из имен супруги Шивы в грозной ее ипостаси. 
Дурьодхана— герой «Махабхараты», старший из братьев-

кауравов и главный антагонист пандавов. 
Духшала— одна из героинь «Махабхараты», дочь Дхрита-

раштры и жена Джаядратхи. 
Душана — один из военачальников ракшасов, убитый Рамой 

в «Рамаяне». 
Душьянта — царь Лунной династии, супруг Шакунталы. 
Дхарма — бог справедливости и благочестия, часто отожде­

ствлявшийся с Ямой. 
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Гуны— качества материи, основные начала природы: сат-
тва, раджас и тамас. 

Гунджа — кустарник с темно-красными ядовитыми ягодами, 
Arbus precatorius. 

ГуРУ — духовный учитель, наставник; великий гуру — Бри-
хаспати. 

Гухьяки — полубожественные существа, составляющие свиту 
Куберы, стражи его сокровищ. 

Дадхича— ведийский мудрец, пожертвовавший своим 
телом ради победы богов в сражениях с асу рами. 

Даитьи — род демонов-асуров, противников богов, сыновья 
Кашьяпы и Дити. 

Дакша — ведийское божество, сын Брахмы, соучастник тво­
рения мира. 

Даманака— брахман-мудрец, домашний жрец царя видар-
бхов Бхимы. 

Данавы — род демонов-асуров, сыновья Кашьяпы и Дану. 
Дандака— лес в окрестностях гор Виндхья, в котором, со­

гласно «Рамаяне», жили в изгнании Рама и Сита. 
Дашагрива— «имеющий десять шей», прозвище Раваны. 
Дашапура — город в Мальве, совр. Мандасор. 
Дашаратха — царь Айодхьи, отец Рамы. 
Дварака — столица Кришны; возможно, совр. Дварка в Гуд­

жарате. 
Джабали— легендарный мудрец, автор одной из книг за­

конов. 
Джайны — приверженцы религиозно-философского учения, 

близкого буддизму и отрицавшего авторитет вед. 
Джамадагни — брахман-мудрец, потомок Бхригу и отец Па­

рашу рамы. 
Джамба — дерево из семейства миртовых с душистыми пло­

дами, Eugenia jambolana. 
Джанардана — «побуждающий людей», одно из имен Вишну-

Кришны. 
Джарасандха — царь Магадхи, убитый Бхимой. 
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Джахну — легендарный мудрец, выпивший воды Ганги. 
ДжаяЬратха— один из героев «Махабхараты», противник 

пандавов, царь страны Синдху. 
Джива— «живой», одно из имен Брихаспати. 
Джина— «победитель», основатель учения джайнов; также 

одно из имен Будды. 
Дикша — одна из жен бога Сомы. 
Дилипа — легендарный царь Солнечной династии, отец Бха-

гиратхи и предок Рамы. 
Дравида — название страны и народа на юге Индии. 
Драупади — героиня «Махабхараты», жена пятерых братьев-

пандавов. 
Древо желаний, или кальпаврикша — одно из пяти деревьев 

неба Индры, исполняющее желания просителей. 
Дрона — герой «Махабхараты», наставник пандавов и каура-

вов в военном искусстве. 
Друма — легендарный царь киннаров. 
Друпада— один из героев «Махабхараты», царь панчалов, 

отец Драупади. 
Дурва — трава, почитающаяся священной и используемая в 

ритуалах, Panycum dactylon. 
Дурвасас— легендарный мудрец, сын или воплощение 

Шивы; во многих мифологических сюжетах выступает 
как хранитель традиционных норм поведения и кара­
тель за их нарушение. 

Дурга— одно из имен супруги Шивы в грозной ее ипостаси. 
Дурьодхана— герой «Махабхараты», старший из братьев-

кауравов и главный антагонист пандавов. 
Духшала— одна из героинь «Махабхараты», дочь Дхрита-

раштры и жена Джаядратхи. 
Душана — один из военачальников ракшасов, убитый Рамой 

в «Рамаяне». 
Душъянта — царь Лунной династии, супруг Шакунталы. 
Дхарма — бог справедливости и благочестия, часто отожде­

ствлявшийся с Ямой. 
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Дхарма— добродетель, закон, религиозный долг, одна из 
трех главных целей человеческой жизни в древнеиндий­
ской религии и философии. 

Дхаумья— жрец пандавов в «Махабхарате». 
Дхенука — демон, убитый Баларамой. 
Дхритараштра— герой «Махабхараты», слепой отец ста 

братьев-кау равов. 
Дхундхумара - - «убийца Дхундху», прозвище царя Солнеч­

ной династии Кавалаяшвы, убившего асуру Дхундху. 

Железный век, или калиюга — последний из четырех перио­
дов мировой истории, который длится 432 000 лет и в 
который живет современное человечество; в период 
калиюги, согласно индийской космографии, добродетель 
приходит в упадок, жизнь людей коротка и греховна, 
протекает в распрях и войнах и т. п. 

Золотой век, или критаюга— первый из четырех периодов 
мировой истории, длящийся 1 728 000 лет; люди в этот 
период поклоняются одному божеству, счастливы, наде­
лены всеми достоинствами, не знают горестей и болезней 
и т. п. 

Ингуда— лекарственное ореховое дерево, Terminalia ca-
tappa. 

Индра — царь богов в индуистском пантеоне. 
Итихасы — букв.: «так именно было», сказания о древности. 
Ишана— «владыка», одно из имен Шивы. 

Иоджана— индийская мера длины; по разным подсчетам — 
от 12 до 17 км. 

Йоджанабаху— «имеющий руку <длиною> с йоджану», 
прозвище ракшасы Кабандхи. 

Кабандха — согласно «Рамаяне», гандхарва, ставший по про­
клятию ракшасом и убитый Рамой, после чего он обрел 
свой прежний облик гандхарвы. 
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Кадали — род бананового дерева, Musa sapientum. 
Кадамба — дерево с оранжевыми душистыми цветами, Nauc-

lea cadamba. 
Кадру— дочь Дакши и сестра Винаты, прародительница 

змей-нагов. 
Кайласа — горный хребет в Гималаях, обитель Шивы и Пар-

вати, а также Куберы. 
Кайтабха — демон, в паре с другим демоном Мадху появив­

шийся на свет из уха Вишну и вместе с ним убитый 
Вишну за попытку нападения на Брахму. 

Каккола — род плодовых деревьев. 
Калакута — яд, возникший при пахтанье океана и прогло­

ченный Шивой ради спасения мира. 
Коленка — название дерева, Curcuma xanthorrhiza. 
Кали (век) — см. Железный век. 
Кальпа— по индийскому мифологическому исчислению 

«день Брахмы», составляющий 1000 махаюг, или 
4 320 000 000 человеческих лет; в конце кальпы происхо­
дит уничтожение мира (пралая), затем наступает «ночь 
Брахмы», длящаяся столько же, сколько «день», а затем 
новое творение и новая кальпа. 

Кама — бог любви. 
Камала — вид лотосов. 
Канса— царь Матхуры, враждовавший с Кришной и им 

убитый. 
Капила— легендарный мудрец, основатель философской 

школы санкхьи. 
Каравира — олеандр, Nerium odorum. 
Каранджа — дерево с цветами, похожими на ноготки, Ponga-

mia glabra. 
Карира—колючий кустарник, Capparis aphylla. 
Каркандху — плодовое дерево ююба, Zizyphus jujuba. 
Карна— герой «Махабхараты», добрачный сын матери пан-

давов Кунти от бога солнца Сурьи, оказавшийся во вра­
ждебном своим братьям лагере и погибший от руки 
Арджуны в битве на поле Куру. 
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Карттикея— «сын Криттик», одно из имен бога Сканды. 
Кауравы— «потомки <царя> Куру», сыновья царя Дхрита-

раштры, антагонисты главных героев эпоса «Махабха-
раты». 

Каутилъя— мудрец, министр царя Чандрагупты Маурьи 
(рубеж IV—III вв. до н. э.), которому приписывается 
создание древнеиндийского трактата по искусству поли­
тики «Артхашастра». 

Каустубха— драгоценный камень, добытый при пахтанье 
океана и украшавший грудь Вишну. 

Кахлара — белая лилия, Numphaca lotus. 
Каша — вид белых цветов, Saccharum spontaneum. 
Кашьяпа— мифический мудрец, сын (или внук) Брахмы, 

прародитель многих родов богов, демонов и живых су­
ществ. 

Керала — страна на юго-западе Индии. 
Кетака— растение с остроконечными цветами, Pandanus 

odoratissimus. 
Кимпуруша — область в Гималаях, где, согласно легенде, оби­

тают киннары. 
Киндама— мудрец-отшельник, проклявший, согласно 

«Махабхарате», царя Панду. 
Киннары— мифические существа с телом человека и голо­

вою лошади, принадлежащие к окружению бога Куберы 
и живущие в Гималаях. 

Кираты — дикие племена в предгорьях Гималаев. 
Краунча— 1) гора в Гималаях, расколотая стрелой бога 

Сканды; 
2) демон, убитый Скандой. 

Краунча — птица, вид кроншнепов. 
Криттика— созвездие Плеяд, шесть звезд которого были, 

согласно мифу, кормилицами и воспитательницами бога 
Сканды (Карттикеи). 

Кришна — воплощение (аватара) бога Вишну, герой «Махаб-
хараты» и большого цикла индуистских мифов, верхов­
ный бог одного из течений индуизма — кришнаизма. 
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Кубера — бог богатства, хранитель Севера. 
Кувалая — вид ночных лотосов. 
Кувалаяпида — демон, принявший вид слона и убитый Криш­

ной и Баларамой. 
Кула— общее название шести или семи главных горных 

хребтов в Южной Индии: Махендра, Малая, Сахья, Шак-
тиман, Рикша, Виндхья и Парипатра. 

Кулуты — племя в Гималаях. 
Кумара— «юный», «дитя», имя Сканды. 
Кумуда — разновидность лотосов. 
Кунда — вид жасмина, Jasminum multiflorum или pubescens. 
Кунджака — род лиан. 
Кусумбха — шафран, Crocus sativus. 
Кутаджа — растение с белыми цветами, Wrightia antidysen-

terica. 
Куша, или дарбха— трава, почитающаяся священной и 

используемая в религиозных церемониях, Роа cynosu-
roides. 

Кхадира — вид акации, Acacia catechu или Mimosa catechu. 
Кхандава— лес на правом берегу реки Ямуны (Джамны), 

описанный в «Махабхарате». 
Кхара — ракшаса, младший брат Раваны, убитый Рамой. 
Кшатрии— второе по значению сословие (варна) индий­

ского общества: воины, цари. 

Лавали — название дерева, Averrhoa acida. 
Лаванга — гвоздичное дерево. 
Лакучи — вид хлебного дерева, Artocarpus lacucha. 
Лакшмана— герой «Рамаяны», брат и сподвижник Рамы. 
Лакшми— бо|гиня красоты и благополучия (в особенности 

царского счастья и славы), появившаяся на свет при пах­
танье океана, супруга Вишну. 

Ланка— столица царства Раваны в «Рамаяне»; остров, 
обычно идентифицируемый со Шри Ланкой (Цейлоном). 

Линга— фаллос, символ Шивы; изображения линги особо 
почитаемы в Индии. 



652 Словарь имен, названий и терминов 

Лодхра — название дерева, Symplocos racemosa. 
Лопамудра — жена мудреца Агастьи. 

Магадха — древняя страна на территории совр. Южного Би­
хара. 

Мадана — одно из имен бога любви Камы. 
Мадана— название некоторых видов деревьев: Phascolus 

radiatus, Acacia catechu и др. 
Мадху — демон, убитый Кришной; см. Кайтабха. 
Мадхусудана— «губитель Мадху», одно из имен Кришны. 
Майнака— легендарная крылатая гора, скрывшаяся от 

Индры, когда он срезал горам крылья. 
Макара— легендарное морское чудовище, иногда отожде­

ствляемое с дельфином; считается эмблемой бога любви 
Камы. 

Макарадхваджа— «имеющий на знамени макару», одно из 
имен бога Камы. 

Малаши — вид жасмина, Jasminum grandiflorum. 
Малая — горный хребет на юге Индии. 
Мальва — название страны в центральной Индии. 
Манаса — название озера в Гималаях. 
Мандакини— небесная Ганга, а также название реки в 

«Рамаяне», протекавшей вблизи лесной обители Рамы и 
Сити. 

Мандара— 1) легендарная гора, которую боги и асуры 
использовали при пахтанье океана в каче­
стве мутовки; 

2) коралловое дерево, одно из пяти чудесных 
деревьев небесного сада Нанданы. 

Мандхатри— легендарный царь Солнечной династии, 
добившийся верховной власти над миром. 

Манматха — одно из имен бога любви Камы. 
Манорама — имя одной из апсар. 
Мантра— ведийский гимн, ритуальная формула, закли­

нание. 
Марина — демон-оборотень, принявший в «Рамаяне» облик 
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золотой антилопы и уведший Раму от его обители, 
дабы дать возможность Раване похитить Ситу. 

Марут — одно из имен бога ветра Ваю. 
Маруты — божества бури, ветра, грома и молнии. 
Матали — колесничий Индры и его вестник. 
Матаришван — одно из имен бога ветра Ваю. 
Матхура— древний город на берегу Ямуны, почитав­

шийся местом рождения Кришны. 
«Махабхарата» — древнеиндийский эпос о великой войне 

потомков царя Бхараты — Пандавов и кауравов. 
Махакала— «<господин> великого времени», одно из 

имен Шивы. 
Махасена— «<господин> великого войска», одно из имен 

Сканды. 
Махиша — демон-буйвол, убитый богиней Дургой. 
Менака — апсара, мать Шакунталы. 
Меру— мифическая гора, расположенная в северных 

Гималаях и считающаяся центром земли, резиденцией 
Индры и других богов. 

Митра— ведийское божество, один из адитьев, выступаю­
щий в мифах в паре с Варуной в качестве правителя 
мира. 

Молочный океан — один из семи мировых океанов, на 
котором покоится Вишну. Согласно одному из основ­
ных мифов индуизма, во время пахтанья Молочного 
океана богами и асурами из него появились на свет 
напиток бессмертия — амрита, боги Сома (месяц), 
Лакшми и Варуни, конь Уччайхшравас, камень Кау-
стубха, яд калакута и некоторые иные существа и со­
кровища. 

Мриттикавати — название древнего города. 
Мула— семнадцатый (либо девятнадцатый) «лунный дом», 

или созвездие лунного зодиака. 
Мунджа — вид осоки, Saccharum sara. 
Муни— одна из дочерей Дакши, мать нескольких разря­

дов богов и гандхарвов. 
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Наги— мифические существа, демоны-змеи, населяющие 
подземные миры. 

Нала— 1) царь нишадхов, герой одного из вставных сказа­
ний «Махабхараты»; 

2) обезьяна, герой «Рамаяны», строитель моста че­
рез океан на остров Ланку. 

Нала •— вид кустарника, Amphidonax karka. 
Налина — разновидность лотоса или лилии, Nelumbium spe-

ciosum. 
Номеру — название дерева, Elacocarpus ganitrus. 
Нандана — небесный сад Индры. 
Нандин — бык, ездовое животное (вахана) Шивы. 
Нара— святой мудрец, сын Дхармы; вместе с Нараяной — 

парное воплощение Вишну. 
Нарада— один из семи великих мудрецов (риши), часто 

выступающий в качестве посредника между богами и 
людьми. 

Нарака— асура, похитивший сокровища богов и убитый 
Кришной. 

Нарасинха, или Человек-лев— Вишну в его воплощении 
(аватаре) льва с головою человека, победитель царя 
демонов-дайтьев Хираньякашипу. 

Нараяна— • древнее божество, идентифицированное с 
Вишну-Кришной. 

Нармада — священная река в южной Индии. 
Нахуша — легендарный царь, занявший престол Индры на 

небе и сброшенный оттуда мудрецом Агастьей, после 
чего он превратился в змею. 

Нила— вождь обезьян, союзник Рамы в «Рамаяне». 
Нила — дерево с темными листьями, Indigofera tinetoria. 
Ничула — название дерева, Barringtonia acutangula. 
Нишады — коллективное именование североиндийских або­

ригенных племен. 

Палаша— дерево с зубчатыми листьями и красными цве­
тами, Butea frondosa. 
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Пампа — озеро в южной Индии. 
Пандавы— главные герои «Махабхараты», пять сыновей 

царя Панду: Юдхиштхира, Бхима, Арджуна, Накула и 
Сахадева. 

Панду — царь Хастинапуры, отец пяти братьев-пандавов. 
Панчаватй — лесная местность у истоков реки Годавари, где 

Рама провел годы изгнания. 
Парашара— ведийский мудрец, отец Вьясы, легендарного 

творца «Махабхараты». 
Парашурама— «Рама с топором», сын подвижника Джама-

дагни, шестое воплощение (аватара) Вишну; непримири­
мый враг и губитель кшатриев. 

Парвати— «горянка», дочь царя гор Химавана и супруга 
Шивы. 

Париджата— коралловое дерево, добытое при пахтанье 
океана и ставшее одним из пяти чудесных деревьев в 
небесном саду Индры. 

Парикшит— сын Абхиманью и внук Арджуны, ставший 
царем в столице пандавов Хастинапуре. 

Пашупати — «владыка тварей», одно из имен Шивы. 
Пиппала — иное название священного дерева ашваттхи. 
Пишачи — злые демоны, пожиратели трупов. 
Поле Куру, или Курукшетра— священная земля между 

реками Сарасвати и Дришадвати, на которой произошла 
великая битва «Махабхараты». 

Праджапати— «владыка живых существ», бог-творец, в 
индуизме — одно из имен Брахмы; также коллективное 
имя десяти святых мудрецов — прародителей всего су­
щего. 

Прамадвара — дочь мудреца Стхулакеши и апсары Менаки, 
супруга Руру. 

Прамати — внук Бхригу и отец Руру. 
Праматхи — разряд полубожеств из свиты Шивы. 
Притха, или Кунти — супруга царя Панду и мать трех пан­

давов в «Махабхарате»: Юдхиштхиры, Бхимы и Ар­
джуны. 
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Притху — легендарный царь Солнечной династии, владыка 
мира. 

Приянгу — разновидность лиан, Sinapis ramosa или Panicum 
Italicum. 

Пураньг— «<сказания> о древности», комплекс индуи­
стских мифолого-религиозных текстов; насчитывается 
восемнадцать основных пуран. 

Пуру — один из царей Лунной династии. 
Пуруравас— легендарный царь Лунной династии, супруг 

апсары Урваши. 
Пурушоттама— букв, «лучший из людей», «высший дух», 

один из эпитетов Вишну. 

Равана— десятиголовый царь ракшасов, владыка Ланки, 
главный антагонист Рамы в «Рамаяне». 

Раджас — одна из трех гун, активное начало в природе, 
страсть, энергия. 

Раджасуя— «царское жертвоприношение», совершавшееся 
при коронации царя и знаменующее его власть над 
миром. 

Радха— 1) пастушка, возлюбленная Кришны, иногда рас­
сматривается как инкарнация Лакшми; 

2) приемная мать Карны, героя «Махабхараты». 
Ракшасы — злые духи, демоны, враждебные людям. 
Рама— воплощение (аватара) Вишну, главный герой 

«Рамаяны», сын царя Айодхьи Дашаратхи и супруг 
Ситы. 

«Рамаяна» — древнеиндийский эпос, посвященный деяниям 
Рамы и его борьбе с Раваной. 

Рамбха — апсара, почитающаяся воплощением женской кра­
соты. 

Раса— «вкус», эстетическая эмоция; древнеиндийская поэ­
тика указывает восемь рас: любви (шрингара), смеха 
(хасья), скорби (каруна), гнева (payдра), мужества (вира), 
страха (бхаянака), отвращения (бибхатса) и удивления 
(адбхута). 
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Рати — супруга бога любви Камы. 
Раху— восьмая планета индийской астрономии; в мифоло­

гии — демон, чье туловище было отсечено Вишну, а 
голова блуждала по небу и время от времени заглатывала 
луну или солнце, вызывая их затмения. 

Ренука — жена мудреца Джамадагни и мать Парашу рамы. 
«Ригведа» — древнейшее собрание священных ведийских 

гимнов. 
Рити — один из божественных помощников Шивы. 
Риши — святые мудрецы, провидцы; среди нескольких раз­

рядов риши особенно чтимы семь божественных мудре­
цов: Готама, Бхарадваджа, Вишвамитра, Джамадагни, 
Васиштха, Кашьяпа, Атри (в различных текстах имена 
«семи риши» варьируются). 

Ришьямука— гора в южной Индии невдалеке от озера 
Пампы. 

Ришьяшринга— легендарный подвижник, сын Вибхандаки; 
Ришьяшринга, согласно «Рамаяне», совершил жертво­
приношение ДЛЯ царя Дашаратхи, вследствие которого 
родился Рама. 

Рохини— название нескольких деревьев: Hilleborus niger, 
Acacia Arabica, Gmelina arborea и др. 

Рохини — дочь Дакши, любимая жена бога луны Сомы, ото­
ждествляется с четвертым созвездием лунного зодиака. 

Рохитака — дерево, Andersonia rohitaka. 
Рудра— «ревун», ведийский бог, впоследствии идентифици­

рованный с Шивой. 
Руру— брахман, герой одного из сказаний «Махабхараты», 

отдавший половину собственной жизни ради жизни 
своей жены Прамадвары. 

Савитар-^- «порождающий», одно из имен бога солнца 
Сурьи. 

Сагара — мифический царь Солнечной династии. 
Садхьи— разряд низших богов, живущих на небе и в 

воздухе. 
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Сала — название дерева, Vatica robusta. 
Саллаки — название дерева, Boswellia thurifera. 
Самаведа— один из четырех сборников ведийских 

гимнов. 
Сандипани— наст/авник Кришны, сына которого Кришна 

вывел из царства бота смерти Ямы. 
Сансара— совокупность существований, бесконечная цепь 

рождений и смертей; одно из основных понятий инду­
изма и буддизма. 

Саптачхада, или семилиственница — название дерева, Alsto-
nia scholaris или Miiposa pudica. 

Сарала — вид хвойного дерева, Pinus longifolia. 
Сарасвати— богиня мудрости и красноречия; почитается 

как дочь или супруга Брахмы. 
Сарика — птица из семейства скворцов, Turdus salica. 
Саттва — одна из трех гун, благое начало в природе, лег­

кость, чистота, умиротворенность. 
Сваямвара— «собственный выбор», свадебный обряд, при 

котором невеста сама выбирает себе жениха. 
Северная Кура, или Уттаракуру — мифическая страна за Ги­

малаями. 
Сиддхи— разряд полубожеств, обладающих духовным со­

вершенством. 
Синдхувара — название дерева, Vitex negunda. 
Синхала — остров Ланка (Цейлон). 
Сита— 1) богиня пашни и земледелия в ведах; 

2) царевна Видехи, жена Рамы, главная героиня 
«Рамаяны». 

Сканда — сын Шивы, военачальник богов. 
Сома— бог луны; по одним мифам появился на свет при 

пахтанье океана богами и асурами, по другим — сын 
Дхармы или риши Атри. 

Сома — название основного в ведийском ритуале растения и 
сока этого растения; иногда отождествляется с богом 
Сомой. 

Стхулакеша — легендарный мудрец, отец Прамадвары. 
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Стхулаширас— древний мудрец, упоминаемый в «Махабха-
рате». 

Суварнапура— мифический «золотой город». 
Сугрива— царь обезьян и союзник Рамы в «Рамаяне». 
Сумами — советник царя Налы. 
Супарна— «прекраснокрылый», одно из имен Гаруды. 
Сурья—1) бог солнца; 

2) дочь (или жена) бога солнца Савитара. 
Сушумна— «благодетельный», имя одного из семи главных 

лучей солнца. 

Тала — вид пальмового дерева, Borassus flabelliformis. 
Тамала — дерево с черной корой и листьями, разновидность 

акации, Xantochymus pictoris. 
Тамас— одна из трех гун, инерционное начало, тяжесть, 

темнота, косность. 
Тамбули — вид кустарника, бетель. 
Тара— 1) жена Брихаспати, похищенная Сомой, мать 

Будхи; 
2) жена героев «Рамаяны» .обезьян Балина и Су-

гривы. 
Тилака— круглое пятно на лбу, наносимое краской, санда­

лом, пастой и служащее украшением либо знаком секты 
или касты. 

Тилака — название дерева, Clerodendrum phlomoides. 
Тилоттама— апсара, созданная зодчим богов Вишвакар-

маном. 
Тримурти— триада верховных богов индуизма: Брахма, 

Вишну и Шива. 
Трипура— «тройной город», мифический город асуров, со­

жженный Шивой. 
Тришанку— благочестивый царь, вознесшийся на небо, 

но свергнутый откуда Индрой и ставший созвездием. 
Тумбуру — один-из,царей гандхарвов, обращенный в ракшасу 

и избавленный от этого состояния Рамой. 
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Удая — мифическая гора, из-за которой восходит солнце. 
Удаяна — легендарный царь Лунной династии, супруг Васа-

вадатты, герой многих индийских сказаний. 
Удджайини — главный город Мальвы, один из семи священ­

ных городов древней Индии, совр. Удджайн. 
У лупи — царевна нагов, одна из жен Арджуны и приемная 

мать его сына Бабхруваханы. 
Ума — супруга Шивы, имеющая много имен и ипостасей. 
Урваши— апсара, жена царя Лунной династии Пурура-

васа. 
Уттара — дочь царя Вираты и жена Абхиманью. 
Уччайхшравас— белый конь Индры, добытый богами при 

пахтанье океана. 

Ханса — царь гандхарвов, сын дочери Дакши Аришты. 
Хануман— вождь обезьян, сын бога ветра Ваю, главный 

союзник Рамы в «Рамаяне». 
Хара— «разрушитель», одно из имен Шивы. 
Хари— возм. «устранитель <зла>», одно из имен Вишну-

Кришны. 
Хариванша— «родословная Хари», эпическая поэма, счи­

тающаяся приложением к «Махабхарате». 
Харита, или харитала— разновидность голубя с зеленова­

тым оперением, Columba hurrigala. 
Хемакута— гора в Гималаях, столица царства гандхарвов. 
Хидимба— женщина-ракшаса, мать Гхатоткачи, сына 

Бхимы. 
Хинтала — финиковое дерево, Phoenix или Elate paludosa. 
Хиранъягарбха— «золотой зародыш» или «золотое яйцо», из 

которого Брахма сотворил небо и землю; иногда иденти­
фицируется с самим Брахмой-Праджапати. 

Хираньякашипу— царь демонов-дайтьев, убитый Вишну в 
его аватаре Человека-льва. 

Хираньякша — демон, утопивший землю в океане; Вишну в 
аватаре Вепря поднял землю на своих клыках и убил 
Хираньякшу. 
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Чакора— черная куропатка, питающаяся, согласно леген­
дарному преданию, лунным светом, Perdix rufa. 

Чакра — метательный диск, оружие Вишну. 
Чакравака — птица из отряда утиных, Anas casarca. 
Чандакаушики— жрец царя Брихадратхи, отца Джара-

сандхи. 
Чандика, или Чанди— «яростная», имя богини— супруги 

Шивы в одной из грозных ее ипостасей. 
Чатака— птица из семейства кукушек, питающаяся, со­

гласно легендам, каплями дождя, Cuculus melano-
leucus. 

Человек-лев — см. Нарасинха. 
Читраратха — царь гандхарвов, сын Муни. 
Читрасена— царь гандхарвов, друг Арджуны в «Махабха-

рате». 
Чьявана — легендарный мудрец, сын Бхригу, дед Руру. 

Шайвала — водяное растение, Vallisneria octandra. 
Шакуни— дядя братьев-кауравов в «Махабхарате», непри­

миримый враг пандавов. 
Шалака, или шала— большое тиковое дерево, Vatica го-

busta. 
Шаллаки — название дерева, Boswellia thurifera. 
Шалмали — шелковичное дерево, Bombax heptaphyllum или 

Salmalia malabarica. 
Шамбала, или Шамбара— демон, персонифицирующий 

засуху; иногда отождествляется с Вритрой. 
Шанкара— «благотворный», имя-эпитет Шивы. 
Шантану — царь Лунной династии, предок героев «Махаб-

хараты». « 
Шастры— древние религиозно-философские трактаты, а 

также трактаты по иным отраслям знания. 
Шатадханван — легендарный царь из рода ядавов. 
Шветакету— древний мудрец, один из персонажей ведий­

ской литературы. 
Шепхалика — название дерева, Vetex negundo. 
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Шеша— мифический тысячеголовый змей, на котором воз­
лежит Вишну и который служит опорой земли. 

Шива— один из трех верховных богов индуистского пан­
теона, бог — разрушитель мира. 

Шириша — вид акации, Acacia sirissa. 
Шри— «красота», «богатство», одно из имен Лакшми, 

супруги Вишну. 
Шри — именование деревьев ашваттха и билва. 
Шрипарвата — легендарная гора в южной Индии, на кото­

рой совершала аскезу богиня Лакшми. 
Шрипхала — разновидность дикой яблони, билва, Aegle mar-

melos. 
Шудрака — легендарный царь многих индийских сказаний. 
Шукра— сын Бхригу, жрец асуров-дайтьев, правитель пла­

неты Венера. 
Шура — отец Притхи (Кунти), царь Матхуры. 

Экалавья — царевич из племени нишадов, искусный стрелок 
из лука и соперник Арджуны в «Махабхарате». 

Экачакра— город в «Махабхарате», где некоторое время 
жили пандавы во время изгнания, совр. Чакарнагар. 

Юга — в индийской космографии период мировой истории. 
Древняя традиция насчитывает четыре последовательно 
сменяющие друг друга юги: Крита (Золотой век), трета, 
двапара и кали (Железный век), вместе составляющие 
одну махаюгу («большую югу»), которая длится 4 320 000 
лет. Тысяча махаюг составляет, в свою очередь, одну 
кальпу (см.). 

Юдхиштхира— герой «Махабхараты», старший из пяти бра-
тьев-пандавов. 

Ядавы— древнее племя, к которому принадлежал 
Кришна. 

Яджурведа — один из четырех сборников ведийских гимнов, 
веда жертвенных формул. 
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Якши (ж.р. якшини) — полубожественные существа из свиты 
бога Куберы. 

Яма — бог смерти, владыка подземного царства, хранитель 
одной из сторон света (юга). 

Ямуна — одна из крупных рек Индии (совр. Джамна), беру­
щая начало в Гималаях и впадающая в Ганг у Аллаха­
бада; в мифологии персонифицируется как дочь бога 
солнца Сурьи от его жены Санджни. 

Яяти — царь Лунной династии, отец Пуру. 
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Планируется к изданию 

КАРДИНАЛ ДЕ РЕЦ 
МЕМУАРЫ 

Этому памятнику французской литературы 
XVII века, несмотря на обширный объем, суж­
дено стать бестселлером. Им будут зачитываться 
как любители исторических романов, так и 
любители мемуарной литературы. В книге Реца 
(1613 — 1679) есть все: парламентские дебаты, 
гражданская война, психологические портреты 
современников (Ришелье, Мазарини, Анны 
Австрийской, Ларошфуко и многих других), 
философские и политические размышления, 
отливающиеся в афоризмы, любовные приклю­
чения, придворные интриги, авантюрные стра­
ницы. Недаром эти мемуары послужили одним 
из основных источников романов Александра 
Дюма о XVII веке (роман «Двадцать лет спустя» 
фактически построен на книге Реца, да и сам 
Рец выступает в нем как один из героев). Поль 
де Гонди, кардинал де Рец, — личность ярчай­
шая. Потомок итальянцев, обосновавшихся во 
Франции еще в XVI веке, Поль де Гонди, как 
младший сын в семье, был предназначен 
церкви. Человек земных страстей, честолюбец и 
любитель женщин, он приложил все силы, 
чтобы избежать сутаны. Когда же его попытки 
сорвались, он решил сделать карьеру на духов­
ном поприще. Став коадъютором (т. е. замести­
телем парижского архиепископа), он снискал 
огромную популярность в народе. Она пригоди­
лась, когда ход истории вернул его к мирским 



делам. В эпоху Реца события развивались 
бурно: умер Ришелье, за ним Людовик XIII. 
Королем Франции стал малолетний Людовик 
XIV, а регентшей — его мать Анна Австрийская. 
Но настоящим правителем страны был непопу­
лярный у французов итальянец Мазарини, про­
тив которого и всесилия королевской власти 
поднялся сначала парламент, потом крупные 
феодалы. В стране началась гражданская война, 
знаменитая Фронда. Активный ее участник, Рец 
проявил себя дипломатом и интриганом, поли­
тиком и авантюристом, демагогом и смельча­
ком, что во всей полноте отразилось в его ме­
муарах. Чем кончилась политическая карьера 
Реца и как завершилась его бурная жизнь, при­
ведшая его в Ватикан и ввергнувшая в борьбу за 
избрание папы, читатель узнает, познакомив­
шись с предлагаемой книгой. После долгих лет 
изгнания Рецу было разрешено возвратиться во 
Францию, однако жить ему пришлось вдали от 
двора. В опале и уединении Рец и создал свои 
«Мемуары». И если в политике этот человек 
оказался побежденным, то он навсегда вписал 
свое имя в литературу. Судьба «Мемуаров» не­
проста: они были напечатаны много лет спустя 
после смерти автора и притом за границей. В 
последующие десятилетия и века «Мемуары» 
выдержали множество изданий, во Франции; 
они переведены на основные языки. В России 
их неполный текст был издан лишь однажды, в 
царствование Екатерины Великой. Полный 
перевод на, русский язык этого интереснейшего 
литературного памятника появляется впервые. 



Планируется к изданию 

Т. ДЕ КВИНСИ 
ИСПОВЕДЬ АНГЛИЧАНИНА, 

ЛЮБИТЕЛЯ ОПИУМА 
Опиум, пришедший с таин­

ственного и притягательного Во­
стока, был окружен в XIX веке 
ореолом чудодейственного зелья. В 
медицине он использовался в ка­
честве единственного тогда эффек­
тивного болеутоляющего средства, 
а в литературе служил способом 
мотивации всевозможных «чудес». 
Де Квинси эту легендарность од­
новременно разрушил и упрочил, 
потому что, пожалуй, со времен 
«Робинзона Крузо» не было в ан­
глийской литературе произведения 
с оттенком необычайности, кото­
рому бы столь послушно доверя­
лись читатели. «Исповедь» (1822) 
начинается воспоминаниями о 
юности де Квинси. Он рассказыва-



ет о бегстве из школы, о скиталь­
ческой жизни в Уэльсе и Лондоне. 
Нужда и лишения, расшатав здо­
ровье автора и подорвав его ду­
шевные силы, способствовали, по 
его мнению, началу его болезни — 
опиомании. Затем воспоминания 
оттесняются наркотическими ви­
дениями и сами порою приобре­
тают фантастический оттенок. 
«Дитя, видевшее ад», — так охарак­
теризовал де Квинси Т. Карлейль, 
познакомившийся с ним в его 
преклонных годах и поразившийся 
его физической миниатюрности, 
хрупкости в сочетании с размахом 
ума, силой духа. «Исповедь» оказа­
ла влияние на Э. По, Ш. Бодлера, 
Ж. К. Гюисманса, русских дека­
дентов. В «Приложении» будут 
опубликованы этюд де Квинси 
«Убийство, как один из видов 
изйщных искусств» и ряд его дру­
гих сочинений. 



Планируется к изданию 

А. РАДКЛИФ 
ИТАЛЬЯНЕЦ 

Первое на русском языке науч­
ное издание одного из лучших ро­
манов Анны Радклиф (1764 — 
1823) ~ английской писательницы, 
с именем которой собственно и 
связывается расцвет «готического» 
романа. Радклиф мастерски созда­
вала атмосферу «ужасного» и 
«таинственного», подчиняя ей сю­
жет и даже пейзаж; непременными 
персонажами романов писательни­
цы являются, помимо молодых 
героев, злая тетка-интриганка, 
мрачный злодей, разбойники и 
монахи, а основными мотивами — 
необычные путешествия, загадки 
рождения, неожиданное наслед­
ство, а также целая серия тайн 
(таинственные звуки, вещие сны, 
предзнаменования и пр.) 




	Бана. КАДАМБАРИ. Перевод П. А. Гринцера

	Дополнение. Продолжение «Кадамбари», сочиненное Бхушаной, сыном Баны. Краткое изложение П. А. Гринцера

	ПРИЛОЖЕНИЯ

	П.
А. Гринцер. «Кадамбари» Баны и поэтика санскритского романа
	Список сокращений

	Примечания (сост. П. А. Гринцер)

	Словарь имен, названий и терминов (сост. П. А. Гринцер)



